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Pour Archie, mon meilleur ami numéro un.

Première partie
Février 1900

Chapitre 1
Les mariages m’étaient toujours apparus comme des événements terriblement surfaits.
Que mes propos ne soient pas mal interprétés : la mariée était superbe, son époux splendide et les regards qu’ils s’échangeaient auraient fait fondre le cœur le plus endurci. Je n’avais rien contre les mariages. Cependant, nul n’aurait pu nier que cette cérémonie était assommante. Nous étions assis dans l’église depuis des heures et le prêtre ne semblait pas décidé à interrompre son monologue.
Quand j’ai baissé la tête, mon regard s’est égaré sur mes doigts, qui tenaient mes gants. Je croyais avoir réussi à faire partir toutes les taches d’encre, mais une longue traînée bleu saphir maculait encore le côté de ma main droite. Tandis que le curé poursuivait son interminable sermon consacré aux liens du mariage, j’ai essayé de la nettoyer.
Tout cela était-il nécessaire ? Un simple « Le voulez-vous ? Oui, je le veux ! » aurait aussi bien fait l’affaire. Tous les paroissiens devaient-ils savoir à quel point le prêtre espérait une union fertile ? Pour ma part, je trouvais déjà fort indélicate son obstination à leur parler de procréation (en public, qui plus est) alors qu’ils venaient à peine de prononcer leurs vœux. Après tout, Iris Scott-Holland n’avait qu’un an de plus que moi. Cette pensée m’a fait frissonner.
— Cesse. De. Gesticuler, a grondé discrètement mon frère Max.
— Je ne gesticule pas, ai-je protesté tout bas en lui infligeant un bon coup de coude. Je frissonne d’effroi.
Mon frère a continué à regarder droit devant lui, imperturbable, mais sur ma droite, j’ai senti Izzy, sa femme, s’agiter.
— Felicity, par pitié… Je t’interdis de me faire rire dans une église.
— Le pasteur paraît très intéressé par la chair, non ? ai-je insisté en prenant garde à ne pas élever la voix. On évoque rarement la chair en société. Je trouve étonnant que cela soit admis dans un lieu saint.
Les épaules d’Izzy ont tressauté de plus belle.
Plus loin sur notre rangée, Teresa St Clair, la meilleure amie d’Izzy, a demandé un peu trop fort :
— Qu’y a-t-il de si drôle ?
Max a feulé tel un matou furieux.
Dans un soupir, j’ai décidé de m’extraire de cette scène d’un ennui mortel et de penser plutôt à la série harmonique et à son rapport avec le problème mathématique particulièrement complexe au sujet duquel le Dr Volterra, de l’université de Rome, et moi, avions correspondu récemment. Cela a si bien fonctionné qu’au moment où Nicholas Wynter s’est écrié « Enfin ! » (faisant ainsi écho au sentiment éprouvé par l’ensemble des paroissiens) avant d’embrasser la mariée avec un enthousiasme qui a suscité des ricanements scandalisés à travers tout l’édifice, ma réflexion avait bien avancé. J’allais devoir rédiger quelques notes dès notre retour à la maison.
Il y eut des bavardages étouffés et lorsque les mariés ont remonté l’allée centrale, tout le monde a entrepris de quitter les petits bancs de bois.
— Oh ! s’est exclamée Teresa en se tamponnant les yeux avec son mouchoir, n’était-ce pas merveilleux ? J’adore les mariages. Ils fournissent de si jolis prétextes pour pleurer tout son soûl.
— Comme si tu avais besoin d’un prétexte pour pleurer comme une Madeleine ! l’a taquinée Izzy. Tu as déjà versé des larmes ce matin à cause du roman que tu lisais.
— Je suis très émotive, s’est défendue Teresa en reniflant. Il n’y a rien de mal à ça.
— Rien de mal, en effet, a acquiescé son mari en glissant le bras autour de sa taille.
Il s’est penché sur elle pour lui murmurer quelques mots à l’oreille. Le visage de Teresa a pris la même teinte rose vif que sa robe.
— James ! Nous sommes dans une église ! a-t-elle protesté en lui donnant une tape sur le bras, avec un sourire qui contredisait sa prétendue indignation.
J’ai levé les yeux au ciel. Le problème, avec les St Clair, c’était qu’ils ne supportaient pas d’être séparés très longtemps. Max et Izzy ne valaient pas mieux. Jamais je n’aurais imaginé voir mon grand frère si solide, si raisonnable, se métamorphoser en un idiot aux yeux de biche et au cœur tendre lorsqu’il s’agissait de sa femme. Au cours des deux dernières années, j’avais pris l’habitude d’annoncer bruyamment mon arrivée avant d’entrer dans n’importe quelle pièce de notre maison pour les avoir trop souvent surpris enlacés. En tant que sœur, j’étais vaguement horrifiée. Max s’en moquait éperdument. De quoi vous ôter pour de bon l’envie de tomber amoureuse.
Après avoir retrouvé le paysage délicatement givré qu’éclairait le soleil pâle de février, nous nous sommes joints à la foule d’invités élégants qui descendaient le chemin sinueux reliant l’église à la grande demeure. Les Wynter avaient choisi de célébrer leur mariage dans la propriété familiale d’Iris, dans le Kent, qui avait, paraît-il, accueilli de nombreuses fêtes somptueuses au fil des années.
Cette décision n’avait pas surpris que moi. Nicholas Wynter était l’un des hommes le plus en vue du pays, et son éblouissante épouse aurait sans doute été la coqueluche de la prochaine saison mondaine si Lord Wynter n’avait pas coupé l’herbe sous le pied de tous les autres beaux partis (à leur grande déception) en la menant à l’autel. On aurait attendu une fastueuse cérémonie dans la capitale, avec divers dignitaires, voire un membre de la famille royale, or ce mariage était plutôt modeste, presque intime.
L’explication était peut-être à chercher dans le passé mystérieux de la mariée. Personne ne savait avec certitude où Iris Scott-Holland avait passé ces dernières années, même s’il y avait pléthore de versions. Selon la rumeur la plus répandue, on l’avait envoyée faire ses études en Europe, mais je connaissais la vérité. À quel point les convives seraient-ils scandalisés, me suis-je demandé avec un petit sourire, s’ils apprenaient qu’Iris Scott-Holland avait fugué à l’adolescence, puis vécu à Londres où elle avait travaillé comme couturière, avant de rentrer chez elle sept ans plus tard pour revendiquer cette demeure qui était légitimement la sienne, et où nous nous trouvions à l’instant même ?
Ça, c’était une bonne anecdote.
— Felicity !
Je me suis retournée pour faire face à la personne qui m’avait raconté toute cette histoire : Cassandra Weston, mon amie et la demi-sœur d’Iris.
— Dieu soit loué, te voilà ! s’est-elle exclamée en passant son bras sous le mien pour m’entraîner loin de la foule.
J’ai glissé un regard à Max, qui a articulé un « Tiens-toi bien » silencieux. Le sourire angélique que je lui ai adressé en réponse lui a fait plisser les yeux. Il ne me connaissait que trop bien.
Max avait beau être mon frère, c’est lui, à vrai dire, qui m’avait élevée. À la mort de notre père, j’avais quatre ans, lui en avait douze, et malgré l’amour que je lui portais, il était clair que ma mère n’avait pas très envie de s’occuper d’une enfant, en particulier d’une enfant qui était considérée (du moins, selon les standards de la bonne société) comme une petite fille singulière. À dix-huit ans, Max était devenu officiellement mon tuteur, même si, mû par son tempérament chevaleresque, il avait entrepris de veiller sur moi depuis bien plus longtemps. Ce n’était pas ma faute s’il m’arrivait toujours des histoires… J’étais curieuse de nature, désireuse de comprendre comment fonctionnaient les choses, fourrant mon nez là où il ne fallait pas… Et cela n’avait pas changé en grandissant.
À mes yeux, il y avait un lien évident entre mes différentes mésaventures (je m’étais par exemple perdue dans les bois en suivant une famille de blaireaux et j’avais failli provoquer un incendie en démontant une lampe à gaz) et mon goût pour l’élucidation d’un problème de mathématique. Ce que je prisais par-dessus tout, c’était la connaissance ; savoir pourquoi les choses étaient telles qu’elles étaient. Tout problème avait sa solution logique. Malheureusement, il existait un domaine régi par des règles innombrables, aussi complexes que contradictoires, dont la logique m’échappait pour l’essentiel : la vie en société.
J’avais bien essayé de me montrer à la hauteur des attentes de ma famille, mais je ne m’y prenais jamais comme il fallait. Je collectionnais les ennuis et Max avait toujours été là pour me sauver la mise.
Voilà pourquoi je me retrouvais dans cette situation déplorable qui était désormais la mienne : j’avais dix-huit ans, mais quand mon frère posait les yeux sur moi, il voyait encore une fillette précoce avec des couettes et en chaussettes.
— Cette cérémonie était interminable, a râlé Cassie pendant que nous fuyions le regard inquisiteur de mon frère.
— Sans fin, ai-je acquiescé.
Cassie a jeté un coup d’œil au dos de Max, qui regagnait la maison, puis nous sommes restées sur place, à sourire poliment aux gens qui passaient.
— Alors ? m’a-t-elle interpellée, les sourcils levés. Qu’est-ce qu’il a dit ?
Ma moue a dû être assez éloquente pour exprimer ma frustration, car elle a soupiré.
— Il a refusé ? Une fois de plus ?
— Il n’a pas dit non, ai-je grommelé. Il a dit « Pas encore », ce qui rend toute contestation beaucoup plus difficile. Il a dit qu’on pourrait rediscuter de cette histoire d’université quand j’aurai participé à la saison des réunions mondaines. Il m’a rappelé combien notre mère est excitée à l’idée de venir à Londres, de m’exhiber, d’assister aux fêtes… Selon lui, elle en sera ravie et il n’est pas impossible que cela me plaise aussi. Il s’est arrangé pour que tout cela paraisse on ne peut plus raisonnable, comme s’il me donnait simplement plus d’options, mais je vois clair dans son jeu. Il s’imagine qu’à peine entrée dans une salle de bal je vais tomber en pâmoison devant quelque aristocrate insipide, ce qui serait le meilleur moyen de me précipiter vers le mariage tout en me faisant oublier l’étude des mathématiques. À l’entendre, il ne s’agit que… que d’un enfantillage.
Le grognement qu’a émis Cassie m’a fait sourire. C’était une bénédiction d’avoir une amie qui prenait mon parti avec une telle férocité. Elle non plus n’avait pas le moindre désir de se trouver un époux, vu son absence totale de côté fleur bleue. Quant à moi… eh bien, j’avais déjà un homme autoritaire dans ma vie. Je ne voyais aucune raison de m’en infliger un second.
— J’aurais attendu mieux de lui, a commenté Cassie d’un ton désapprobateur. Il m’avait donné l’impression d’être devenu beaucoup plus progressiste ces deux dernières années. Il a prononcé au Parlement la semaine passée un discours extrêmement vibrant.
— Il a réellement évolué, me suis-je empressée de confirmer, car je me devais de défendre Max en dépit de ma frustration. Il est le premier à prôner l’accès des femmes à l’éducation, et ses convictions sont sincères. Sauf que là, c’est de moi qu’il est question. Tu sais qu’il s’est toujours montré surprotecteur à mon égard. Et puis, Mère détesterait cette idée, alors il cherche à préserver la paix au sein de la famille aussi longtemps que possible.
Cassie a hoché la tête.
— N’empêche…
— N’empêche, le match n’est pas encore joué, ai-je dit en lui souriant de toutes mes dents. S’il croit me faire renoncer sans que je fasse de vagues, il va vite découvrir son erreur.
— Qu’as-tu en tête ?
J’ai haussé les épaules.
— Je ne sais pas encore. Je devrais peut-être en reparler à Izzy. Elle ne tient pas à s’immiscer trop dans notre relation, pourtant si quelqu’un a le pouvoir de lui faire entendre raison, c’est bien elle.
J’ai commencé à creuser le sol du bout du pied, avant de m’apercevoir que j’étais en train de salir mes ridicules souliers à rubans roses.
— Tout serait infiniment plus simple si j’avais accès à ma part d’héritage, ai-je poursuivi. À quoi bon avoir tant d’argent si je dois demander à Max la permission de le dépenser ? Je ne peux pas disposer de mes sous et je ne peux pas non plus briguer un emploi, parce qu’une dame ne travaille pas ! me suis-je enflammée. Si je faisais ce que mon frère attend de moi, ce serait mon mari qui tiendrait les cordons de ma bourse. C’est exaspérant. J’ai tout autant le droit que lui de jouir de mon héritage. Bon sang, je gérerais cet argent bien mieux que la plupart des hommes de mon entourage. Est-il si scandaleux de vouloir s’éduquer ?
Cassie a acquiescé d’un vigoureux hochement de tête.
— Tu as parfaitement raison ! Sans Iris, je serais toujours à me demander quoi faire de ma vie. (Elle s’est penchée vers moi et a pressé ma main.) Personne n’a plus d’énergie que toi. Max finira par s’en rendre compte. Mettre un cerveau comme le tien en cage serait criminel. Max t’aime ; il reviendra à la raison. Nous devons nous rappeler que parfois les hommes ont la comprenette plutôt lente.
Ses paroles m’ont fait le même effet qu’une boisson chaude bue par un soir d’hiver : une sensation agréable se propageant dans tout mon corps. Cassie avait en moi une foi inébranlable et ce, depuis le jour de notre rencontre, quatre ans plus tôt, à l’occasion de l’une de ces rares sorties mondaines autorisées aux jeunes filles bien nées : un triste thé chez une vague connaissance. Voir Cass se glisser dehors avec des petits-fours qu’elle avait chapardés pour les donner au chien grassouillet de notre hôtesse avait scellé à jamais notre amitié.
Elle avait l’esprit vif et méprisait les conventions. Jusqu’à récemment, tout comme moi, on l’avait empêchée d’exercer son intelligence, mais lorsque sa mère et sa sœur étaient parties en Europe, la laissant en compagnie d’Iris avec un libre accès à l’héritage légué par son beau-père, elle s’était inscrite sans attendre au University College de Londres pour y étudier la médecine. Je bouillonnais de fierté mêlée de jalousie, et je dois à la vérité admettre que cet événement m’avait plus qu’incitée à intensifier ma propre campagne auprès de Max. J’avais un cerveau, brillantissime qui plus est, et je tenais à en faire usage.
Quand ma maîtrise des chiffres avait dépassé celle de ma gouvernante, l’année de mes huit ans, Max (simplement pour s’amuser, je pense) avait engagé un jeune étudiant d’Oxford pour m’aider en mathématiques. Lorsque j’ai eu dix ans, il n’avait plus rien à m’apprendre. Les années suivantes, j’avais pris les choses en main, dévorant livres et revues, entamant des correspondances avec plusieurs éminents mathématiciens (sous le pseudonyme de F. Vane, car je doutais que ces messieurs auraient été aussi prompts à me répondre s’ils avaient su que j’étais une femme).
Mais ce que je désirais, ce qu’il me fallait désormais, c’était une véritable instruction ; une instruction, ainsi qu’un accompagnement digne de ce nom. J’avais acquis nombre de bribes de connaissances et j’étais naturellement douée, mais je me savais capable d’aller beaucoup plus loin. Je n’aurais même pas à quitter la ville pour rejoindre la glorieuse Cambridge, dont je rêvais depuis si longtemps. Le University College acceptait les étudiantes ; même la London Mathematical Society comptait une poignée de femmes parmi ses membres ; elles travaillaient sur des sujets importants, publiaient le résultat de leurs recherches, et mon envie de marcher dans leurs pas était telle que c’en était presque douloureux. Nous étions à l’aube d’un siècle tout neuf et rien ne semblait impossible.
— Inutile d’y penser pour le moment, ai-je lâché en secouant la tête, comme pour en déloger le sentiment de frustration qui y tournait en boucle. Cela ne fait que me mettre en rogne et Max me reprochera de regarder tout le monde de travers. À un mariage, ce n’est pas convenable.
— Nous allons devoir sacrifier aux mondanités, j’en ai peur, a soufflé mon amie d’un air abattu. Parler de la pluie et du beau temps. L’horreur !
— On pourrait filer à l’anglaise ? Prendre les vélos.
J’ai levé la tête vers le ciel sans nuages. Il faisait froid, mais le soleil brillait ; j’imaginais déjà comment le vent me caresserait le visage de ses doigts glacés quand nous pédalerions jusqu’en bas des collines onduleuses qui clôturaient le domaine des Scott-Holland. J’ai accordé une pensée fugace à la superbe robe de soie bleue que Nancy, ma femme de chambre, avait boutonnée ce matin-là, et au fait que c’était précisément le type de problèmes que Max m’avait demandé d’éviter… puis, peu à peu, j’ai cessé de m’en préoccuper. Que pourrait-il arriver de si terrible ?
Le visage de Cassie s’est illuminé.
— Nous pourrions sortir en douce de…
— N’y songe même pas, l’a coupée une voix glaciale.
Je me suis retournée ; la mariée en personne fixait Cassie d’un regard perçant.
— Je sais parfaitement ce que tu mijotes, Cassandra Weston, a-t-elle enchaîné, mais tu es la sœur de la mariée. Arrête de traîner dehors dans le froid. Rentre saluer les invités avec moi.
Cassie a fait la moue avant de se radoucir face au sourire d’Iris.
— Vous êtes ravissante, Lady Wynter, ai-je déclaré.
Et c’était vrai. On aurait dit la fée qu’on place au sommet du sapin de Noël : des cheveux d’or brillants, des yeux d’un bleu profond, des traits délicats. Sa robe de mariée en fine dentelle italienne était si belle qu’elle avait dû la concevoir elle-même. Iris était gracieuse, élégante, et mon compliment l’avait fait rosir légèrement. Quelqu’un qui ne la connaîtrait pas aurait pu la prendre pour une agnelle, et non pour la renarde masquée qu’elle était réellement. Iris Wynter n’avait rien de doux : elle avait une volonté de fer et était une personne de poids avec laquelle il fallait compter. Je la trouvais fascinante.
— Lady Wynter, a-t-elle dit en secouant la tête. Je suppose que je vais devoir m’y habituer. Quoi qu’il en soit, a-t-elle ajouté, la mine soudain sévère, je suis prête à parier que vous préparez un mauvais coup, toutes les deux, mais j’ai déjà dit à Cassie de s’abstenir de scandaliser les invités, au moins jusqu’à la fin du repas.
Cassie a soupiré et m’a adressé un regard malheureux.
— Et voilà, c’est une femme mariée respectable désormais.
— Oh ! j’espère ne jamais devenir une chose pareille, a répliqué tranquillement Iris. En premier lieu, parce que mon mari serait terriblement déçu.
— Moi aussi, a dit Cassie.
— Et moi également, suis-je intervenue. S’il s’agit bien d’un vote.
— Dans ce cas, la motion est adoptée à l’unanimité ! a proclamé Iris avant de nous prendre chacune par le bras pour nous conduire fermement vers la porte d’entrée. Nous jurons solennellement de ne jamais devenir respectables.


Chapitre 2
Contrairement à Cassie, qui était prise dans les filets de ses obligations mondaines, j’étais toujours une femme libre – du moins, jusqu’à nouvel ordre.
En veillant à éviter Max et Izzy, j’ai contourné l’entrée de la salle de bal où les convives s’étaient amassés, un verre à la main, attendant de gagner la salle à manger pour le lunch.
Je ne disposais que d’une fenêtre de tir réduite pour planifier ma fuite, sous peine sinon de devoir subir d’interminables discours, avaler des mets atrocement élaborés et être assise à côté de l’inévitable « bon parti » incapable d’écrire le nom de Pythagore. Dans la cohue, je ne manquerais à personne ; sauf à mes proches, bien sûr, mais ma disparition ne les surprendrait pas.
La salle de bal, spectaculaire, toute de marbre et de dorures, m’évoquait, avec ses murs gris-bleu et son plafond peint de nuages et d’angelots roses, une pièce montée. Elle était somptueusement décorée de guirlandes de houx et de grosses roses rouges au parfum entêtant, et de bougies à la flamme vacillante qui conféraient aux lieux un caractère festif.
C’était l’endroit rêvé pour échanger des banalités et, par conséquent, à fuir comme la peste. Au cours de l’année écoulée, quelque chose avait changé dans la manière qu’avaient les gens de me regarder, à croire qu’un panneau « À vendre : héritière célibataire, sœur d’un duc » était à présent suspendu au-dessus de ma tête. J’étais constamment évaluée dans une perspective matrimoniale, et dans un milieu où fortune et naissance importaient avant tout, je me retrouvais dans l’inconfortable position d’être vue comme une « prise de choix ».
Personne ne s’intéressait à ce qui faisait de moi celle que j’étais. Tout le monde se moquait du fait que je puisse réciter les huit cents premières décimales de pi, que j’aime la tarte aux pommes et la bicyclette, que je déteste les prunes ou que mes doigts soient toujours tachés d’encre. Rien de tout cela n’avait la moindre importance. J’étais un beau bijou exposé dans une vitrine afin que ces messieurs puissent l’estimer et faire une offre.
En société, je devais avoir un comportement irréprochable, car c’était ce qu’on attendait de moi. Et comme j’aimais mes proches, que je me souciais de ce qu’ils pensaient de moi et de ce que les autres pensaient d’eux, je faisais vraiment de mon mieux. Mais c’était épuisant, et je ne me montrais jamais à la hauteur. Telle une pièce de puzzle égarée dans la mauvaise boîte, je ne trouvais pas ma place.
Et puis, je n’aimais pas la foule. Ce qui est plutôt un handicap quand on est censée papillonner à l’instar d’un lépidoptère éblouissant. Mon problème, ce n’était pas le papotage, c’était la cohue.
Le tumulte de toutes les voix, la façon dont elles avaient l’air de réclamer mon attention à cor et à cri dans ma tête… Tout ce tohubohu, toute cette agitation me submergeaient, ce qui ne faisait qu’ajouter à mon malaise.
— Lady Felicity ! m’a interpellée une voix solennelle.
J’ai tâché d’effacer la grimace de mon visage quand la grand-mère de Nicholas, la comtesse douairière Wynter, a surgi devant moi, me bloquant le passage.
J’aimais assez ce vieux dragon, mais rien n’échappait à ses yeux de fouine. J’ai tout de suite compris qu’elle devinait chacune des pensées sournoises et inconvenantes qui me passaient par la tête. Elle savait aussi pertinemment que je comptais filer en douce.
— Lady Wynter, l’ai-je saluée avec un sourire poli. Quel plaisir de vous voir.
Le petit grognement qu’elle a poussé m’a confortée dans mon intuition : elle avait parfaitement saisi que j’aurais tout donné pour me trouver très, très loin de cet endroit.
— La cérémonie était superbe, ai-je dit, me résignant au bavardage attendu et éprouvant déjà l’engourdissement qui me gagnait toujours dans ces moments-là.
— La cérémonie était interminable, a rétorqué la comtesse douairière, sarcastique. Cela dit, que pourrait-on attendre, dans un petit temple paroissial ? Le pasteur était un piètre orateur. Quand je pense que nous aurions pu célébrer le mariage à St George, en grande pompe, en présence de Bertie1… Enfin, a-t-elle soufflé en fermant brusquement ses yeux d’un bleu métallique. On peut dire que la femme de mon petit-fils sait ce qu’elle veut.
Derrière sa tentative de paraître contrariée perçait son approbation.
— Tous les deux avaient l’air très heureux, ai-je dit hardiment. Ils forment un couple magnifique.
— C’est indéniable, a acquiescé la comtesse douairière avant de m’examiner de la tête aux pieds. Quant à toi, Felicity Vane, tu me rappelles ta mère. Te voilà devenue une belle jeune femme, même si tu ne m’as sans doute pas attendue pour le savoir.
— En effet. Cela dit, je vous remercie.
Même si je ne soutenais pas la comparaison avec Iris Wynter, j’avais cependant conscience que mon physique était plus qu’acceptable selon les critères en vigueur. J’avais hérité de la silhouette élancée et des cheveux blonds et raides de ma mère. J’avais des traits réguliers, un atout avais-je compris, et mes yeux bleu outremer viraient au violet sous certaines lumières. (Cela, je l’avais appris grâce à un ami de Max, qui me les avait décrits en des termes fleuris quand il avait tenté de flirter avec moi au cours d’une fête où l’on m’avait traînée deux semaines plus tôt. Son entreprise n’avait guère été couronnée de succès.)
Lady Wynter a eu un petit rire.
— Bravo ! Je ne supporte pas ces mijaurées qui font mine de ne s’être jamais vues dans un miroir. Ta robe est très réussie, elle aussi. Sa couleur met ton teint en valeur.
— Tout le mérite en revient à ma belle-sœur.
La comtesse douairière a plissé les yeux.
— Je suppose qu’elle et son époux te cherchent un mari ?
Je me suis figée. J’ai senti mon sourire se crisper.
— Disons… que nous sommes en train d’en discuter.
— Mmmm. (Elle a émis un bruit que je n’ai pas su interpréter.) Ma foi, a-t-elle dit en m’adressant un nouveau regard pénétrant, je vais à coup sûr suivre ta saison avec le plus grand intérêt.
Était-ce une promesse ou une menace ? Bah, je n’avais pas l’intention de creuser la question plus avant.
— J’ai hâte d’y être, ai-je dit mollement. Oh, j’aperçois une vieille amie… je vous prie de m’excuser.
Sur ce, j’ai tourné les talons d’une façon aussi convenable que possible. Le petit rire sagace qui a retenti dans mon dos m’a fait comprendre que je n’avais pas été aussi subtile que je l’espérais.
Les yeux obstinément rivés au sol, je suis parvenue à sortir de la salle sans être coincée par quelqu’un d’autre, puis je me suis engagée dans le couloir sinueux, ouvrant une porte après l’autre sur mon passage jusqu’à ce que je trouve ce que je cherchais.
J’ai poussé un soupir de bonheur en tombant sur la bibliothèque. Elle était gigantesque et s’élevait sur deux étages, chaque rayonnage croulant sous le poids des livres. Elle n’était presque pas meublée, à l’exception d’un fauteuil à haut dossier placé devant une immense cheminée. Sans perdre un instant, je l’ai traîné jusqu’à l’un des bow-windows. J’avais tout juste assez de place pour m’y asseoir et tirer les rideaux. Même si cette cachette n’était pas sûre à cent pour cent, elle m’offrirait toutefois un répit bienvenu au cas où Max se lancerait à ma recherche.
Je me suis empressée de choisir un livre à mon goût. La section consacrée aux mathématiques était malheureusement obsolète, mais j’ai fini par dénicher un volume tout écorné au titre prometteur : Histoire générale des plus fameux pyrates, consacré aux aventures de Mary Read et d’Anne Bonny. J’adorais particulièrement les histoires de pirates, et j’étais certaine que personne ne saurait fournir de meilleurs conseils pour affronter un frère aîné autoritaire que deux femmes intrépides qui s’étaient mises hors la loi.
Ravie, je me suis pelotonnée sur mon fauteuil ; les rideaux formaient un cocon tandis qu’une lumière froide se déversait sur mon épaule à travers la fenêtre. J’ai poussé un soupir de satisfaction. Cachée de tous, en compagnie d’un livre : telle était ma conception d’une fête réussie.
J’étais plongée depuis quelques minutes dans les récits d’actes de bravoure, lorsque j’ai entendu une porte s’ouvrir.
D’abord pétrifiée, j’ai vite bondi sur mes pieds, me souvenant alors que j’étais invisible. J’espérais que l’intrus allait s’en aller rapidement. Au lieu de quoi, j’ai entendu un bruit de pas lourds et une voix pleine de colère.
— Es-tu en train de me dire que tu refuses d’assumer tes responsabilités ? s’est exclamée celle-ci. Tu es à un cheveu d’hériter du titre !
Lorsque la seconde voix s’est élevée, mon pouls s’est emballé. Elle avait des inflexions douces, était un brin moqueuse, et rocailleuse.
— Oui, merci, je suis au courant. Je n’apprécie pas plus que vous la tournure prise par les événements, mais à moins que vous n’ayez engendré d’autres fils dont j’ignore tout, voilà où nous en sommes. Je ne puis qu’espérer que Perry se rétablisse promptement. Comme vous le savez, votre titre ne m’intéresse pas le moins du monde.
— Comment oses-tu parler avec un tel irrespect ! Ton frère risque de mourir !
— Ne comptez pas sur moi pour feindre d’avoir de l’affection pour lui, rétorqua la voix d’un ton soudain durci. Je ne suis pas un hypocrite. Je ne veux pas que Perry meure. Je lui souhaite longue vie, pour son bien comme pour le mien, mais cela ne change rien au fait qu’il est et a toujours été une fripouille sans cœur.
Ces mots ont donné lieu à des bredouillis étranglés, traduisant une rage manifeste.
— N’allez pas nous faire une attaque, a dit la voix d’un ton de nouveau amusé. Il ne manquerait plus que vous tombiez tous les deux raides morts. Imaginez comme ce serait embarrassant !
— Espèce… Espèce de rustre ingrat ! Ton frère vaut cent fois mieux que toi !
— Oh, pour ça, non ! a répliqué la voix avec encore plus d’enjouement. N’est-ce pas là le fond du problème ?
— Toujours cette arrogance… s’est exclamée la voix avec mépris. Toi et ton tripot infernal. Tu déshonores notre nom ! Tu me fais honte.
— Ma foi, dans la mesure où j’ai moi-même honte de vous, nous sommes quittes, Père. Et le Lucky Penny n’a rien d’infernal. C’est une entreprise. J’aurais imaginé que ma situation était préférable à celle de Perry, qui après avoir ruiné la famille avec ses dettes a fini par se faire tirer dessus à cause de ses activités véreuses…
— Ton frère s’est fait attaquer par un fou en pleine rue ! a tonné l’homme plus âgé. Comment oses-tu porter atteinte à son honneur ?
— Je croyais que les mauvaises langues s’y employaient déjà. Ou bien les rumeurs concernant ses amitiés peu recommandables seraient-elles exagérées ? Étalant sa fortune aux yeux de tous avant le drame. Voilà qui est intéressant. Je me demande où est passé tout cet argent.
Nouveau reniflement bruyant de mécontentement.
— Balivernes ! J’ai fait taire tous ces ragots sans queue ni tête. Je refuse de laisser un scandale entacher notre nom. Par ailleurs, tout cela n’était qu’un malentendu. Ton frère est un gentleman. Non que j’attende de toi que tu comprennes ce que cela signifie. Je sais tout de l’établissement que tu diriges à Whitechapel. À Whitechapel ! Mon propre fils ! À la tête de ce lieu de perdition !
— Un lieu de perdition, a répété le jeune homme, apparemment séduit, et sans doute avec un petit sourire. L’expression me plaît !
— Cela ne m’étonne pas ! s’est étranglé son père avec un glouglou de dindon qui m’a forcée à serrer les lèvres pour éviter de pouffer. On dit même que tu autorises des femmes à jouer. Des femmes ! C’est contre nature.
À ces mots, je me suis redressée. Une maison de jeu ouverte aux femmes ? Je n’en avais jamais entendu parler… mais il était vrai que les cabarets de Whitechapel étaient à des années-lumière de mon milieu social. À mon grand regret.
— Vous ne vous montriez pas si délicat quand vous m’empruntiez de l’argent, a dit le jeune homme avec douceur, ramenant mon attention à la conversation.
— Je t’ai seulement demandé de régler les dettes les plus criantes de ton frère. Je comprends aujourd’hui que j’aurais mieux fait d’économiser ma salive. Tu n’as aucune loyauté envers ta famille, tu ne te sens aucune obligation vis-à-vis de ton frère.
— Je suis heureux que nous nous comprenions !
— Et je vois bien que tu n’as pas un sou en poche. Tu n’es qu’un… un… bon à rien désinvolte. Tu passes ton temps à jouer, à boire et à faire Dieu sait quoi !
— Hmm. Tout cela m’apparaît comme une excellente manière d’occuper ses journées.
— Ma seule consolation, c’est que presque personne ne connaît nos liens de parenté, a poursuivi l’homme âgé, sans tenir compte de la remarque de son fils. Au moins, tu as le bon sens de ne pas utiliser notre patronyme. Mais si ton frère meurt… Si tu deviens mon héritier… a-t-il ajouté à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même. Notre titre doit rester sans tache. Il est crucial d’assurer la succession. Tous mes plans sont contrariés l’un après l’autre. C’est à se demander si cette famille n’est pas maudite, et si le titre venait à échouer entre tes mains… Cette attitude ne peut être tolérée plus longtemps.
— Par cette attitude, vous entendez ma vie ? a susurré le jeune homme.
— Fais-moi grâce de tes insolences ! C’est un événement important avec des gens importants. Tu dois te comporter en conséquence.
— Rien d’autre n’aurait pu vous éloigner du chevet de Perry, je n’en doute pas, persifla le fils, pince-sans-rire, forçant mon admiration. À mon avis, le temps où vous me dictiez ma conduite est révolu depuis longtemps, Père, mais n’ayez aucune crainte : je n’ai pas la moindre intention de mal me comporter. Je compte ici beaucoup plus d’amis que vous. Une bonne partie d’entre eux fréquentent mon lieu de perdition. Le marié, par exemple. Ainsi que son épouse. Ils le tiennent pour l’endroit dernier cri. Sachez que ces gens importants m’ont à la bonne malgré l’absence de relations de ma famille.
L’homme âgé a grogné de dépit avant de traverser la pièce bruyamment et d’ouvrir la porte avec violence.
— Je n’ai plus rien à te dire, a-t-il déclaré.
Et il a claqué la porte.
L’air s’est figé et un silence pesant s’est abattu dans la pièce. J’étais debout, aussi immobile qu’une statue, osant à peine respirer. Je savais que de l’autre côté du rideau, le jeune homme était désormais seul. Maintenant que la dispute familiale était terminée, j’espérais qu’il allait partir à son tour.
Au lieu de quoi, le rideau a ondulé, comme si quelqu’un y passait les doigts et j’ai eu l’impression de les sentir glisser le long de ma colonne vertébrale.
— La prochaine fois qu’il vous prendra l’envie d’espionner une conversation privée, a murmuré cette voix qui me faisait tant d’effet, veillez à dissimuler ces ravissants souliers.
Le souffle coupé, j’ai aussitôt baissé la tête. Je n’avais pas remarqué que le rideau n’allait pas jusqu’au sol. J’ai ravalé un juron.
— Je vous remercie, ai-je dit au bout d’un moment, soulagée de constater que ma voix était ferme. J’en prends bonne note. Pour la prochaine fois.
L’inconnu a étouffé un petit rire. Quand le rideau s’est agité de nouveau, j’ai cru qu’il allait l’écarter. Alors que je me préparais à la confrontation, j’ai entendu des pas s’éloigner tranquillement en direction de la porte. Quand la serrure a émis son petit déclic caractéristique, j’ai su que j’étais seule.
Je me suis affalée dans le fauteuil en vidant mes poumons d’un coup. J’ai repassé dans ma tête les événements qui venaient de se dérouler. La dispute, ma peur d’être découverte. Je devais avouer que j’avais éprouvé de la jubilation lors de mes activités d’espionne, même s’il était désormais clair que l’un des deux hommes avait conscience de ma présence. En renonçant à me voir ou à me montrer son visage, l’inconnu avait établi entre nous une intimité singulière. Tout ce qu’il m’avait dévoilé, c’était cette voix qui avait tournoyé autour de moi comme de la fumée.
Après m’être secouée pour dissiper les étranges sentiments suscités dont j’étais la proie, je me suis concentrée sur une information beaucoup plus importante et incroyablement séduisante.
Une maison de jeu ouverte aux femmes.
Qu’étaient les jeux d’argent, sinon des mathématiques ? Tout cela était une affaire de chance, de probabilités, de prises de risques et de récompenses. J’étais persuadée qu’un mathématicien audacieux saurait manipuler les probabilités et trouver des façons de transformer son argent de poche en une somme infiniment plus substantielle. Après tout, quantité d’hommes gagnaient des fortunes aux cartes, alors que peu d’entre eux avaient une expertise comparable à la mienne à mettre sur la table.
Je me suis laissée aller contre le dossier du fauteuil en ronronnant presque. Cette nouvelle perspective était plus qu’alléchante.
L’argent, c’était la liberté. Si je disposais de mes propres ressources, je pourrais régler mes frais de scolarité et présenter à Max ma carrière universitaire comme un fait acté. Cela lui prouverait tout le sérieux de mon ambition ; je prendrais le contrôle de ma destinée. Serait-il en mesure de m’en empêcher ? J’ai pris un instant pour réfléchir à la question. Légalement, il en aurait sans doute le pouvoir. Mais il ne ferait jamais une chose pareille. Je connaissais mon frère, il n’irait pas jusque-là. Je devais simplement le mettre face à sa suffisance, lui expliquer combien il comprenait mal mes désirs et mes besoins. Je devais lui prouver que j’étais décidée à aller jusqu’au bout, avec ou sans son aide, et que, pour une fois, j’en savais plus que lui.
Souriante, j’ai écarté le rideau et me suis approchée de la bibliothèque. Je devais apprendre à jouer aux cartes. Et ce, à la perfection.
Après quoi, il ne me resterait plus qu’à aller faire un tour au Lucky Penny.

1. Surnom du roi Édouard VII. (Toutes les notes sont du traducteur.)


Deuxième partie
Trois mois plus tard

Chapitre 3
Debout dans l’ombre, j’ai ajusté le loup de dentelle doré qui couvrait une partie de mon visage, tout en observant les groupes de clients excités qui s’engouffraient dans le Lucky Penny. Chaque fois que la porte s’ouvrait, il y avait une explosion de bruit, des éclats de velours rouge et de flammes vacillantes, des odeurs de parfum et de cigare. Fascinée par cet aperçu attirant d’un autre monde, je me suis approchée.
C’était ma troisième expédition aux abords de l’établissement. J’avais découvert que c’était un jeu d’enfant de m’esquiver de la maison, puis de héler un fiacre pour Whitechapel. Cela dit, Max et Izzy s’éclipsaient eux-mêmes souvent le soir pour accomplir les missions que leur confiaient leurs agences respectives – ces mêmes agences dont ils s’imaginaient que j’ignorais tout.
En vérité, j’avais compris des années plus tôt que Max travaillait pour le gouvernement. Cela n’avait rien d’un exploit : il m’avait suffi de noter ses allées et venues et la façon dont elles correspondaient à des faits d’actualité, d’observer ses visiteurs et d’écouter aux portes à l’occasion.
Quant aux secrets d’Izzy, s’ils étaient certes beaucoup mieux gardés, il n’empêche que nous vivions sous le même toit. J’en avais vu suffisamment pour éveiller mes soupçons. J’avais d’abord cru qu’elle travaillait pour l’agence de mon frère, puis avais rapidement écarté cette hypothèse. Jamais Max n’aurait recruté une femme issue de l’aristocratie ; ce n’était pas son style. Pourtant, il avait l’air d’être au courant de tous ses faits et gestes, et je les avais déjà vus quitter la maison ensemble avant de se fondre dans la nuit quasiment main dans la main. Après quelques mois d’enquête, il est apparu de façon saisissante qu’Izzy ne travaillait qu’avec des femmes, même si elle les faisait entrer par la porte de service et n’échangeait avec elles que par messages codés ; j’étais douée pour repérer les schémas récurrents.
Parfois, j’étais tentée de leur dire qu’ils n’avaient pas à se donner autant de peine, qu’ils pouvaient aller et venir à leur guise… cependant, je prenais un certain plaisir à les voir se comporter ainsi pour entrer et sortir de leur propre maison, et ce parce qu’ils m’avaient une fois de plus sacrément sous-estimée.
Lors de mes deux premières sorties au Lucky Penny, je n’avais fait que collecter des informations. N’ayant jamais eu l’occasion de mettre les pieds dans une maison de jeu, je devais m’informer des usages en vigueur. Sage décision. Cela m’avait en effet permis d’apprendre que si l’établissement était bel et bien fréquenté par des femmes, ces dernières étaient toujours masquées. J’avais aussi remarqué qu’aucune d’entre elles ne venait seule. Cela m’a d’abord inquiétée, mais j’ai vite eu l’idée d’arriver en même temps qu’un des groupes exubérants qui franchissaient régulièrement les larges portes d’acajou.
Malgré tous mes efforts, la petite enquête que j’avais menée parmi mes relations pour en apprendre plus sur ce lieu et sur son propriétaire n’avait guère été fructueuse. Aucune des demoiselles de mon âge n’en avait entendu parler, tant on prenait soin de nous tenir éloignées de toute aventure scandaleuse de ce genre. (Hélas.) Et je ne pouvais risquer de mettre la puce à l’oreille d’Izzy et de Max à propos de mes projets en manifestant mon intérêt ouvertement. Tout ce que j’avais pu découvrir, je le devais à mes observations nocturnes, et il ne me restait qu’à espérer que cela suffirait.
Si la maison de jeu se situait sur Goulston Street, une partie assez miteuse de Whitechapel, en revanche, la bâtisse était en bien meilleur état que les bâtiments alentour. Rien n’était indiqué sur l’enseigne discrète suspendue au-dessus de l’entrée ; on n’y voyait qu’une pièce d’or, qui scintillait sous la lueur diffuse d’un réverbère. L’établissement attirait une clientèle étonnamment cossue. Cela participait sans doute au frisson que recherchaient les membres de la bonne société : une excursion dans les bas-fonds de la capitale. S’ils avaient le sentiment de flirter avec le danger, la présence de deux colosses postés de part et d’autre de l’entrée devait les rassurer, avec leurs poings épais qui pendaient mollement le long de leur corps… tant qu’il n’y avait rien à signaler.
Jusqu’alors, ne pas me faire remarquer d’eux avait constitué mon plus grand défi, mais la situation était sur le point de changer. Je n’avais plus une seconde à perdre. Dans une poignée de semaines, la saison mondaine allait débuter pour de bon, amenant Mère dans son sillage : dès qu’elle aurait quitté son domaine campagnard, ma vie deviendrait une succession interminable de thés, de dîners et de bals. En d’autres termes, un véritable enfer.
J’étudiais les jeux de cartes avec ténacité depuis plus de trois mois, fascinée par leur dimension mathématique. Dès les années 1650, Blaise Pascal et Christiaan Huygens avaient élaboré des théories enthousiasmantes relatives aux jeux de hasard. C’était un domaine si peu exploré que mon modeste projet s’était mué en une véritable recherche intellectuelle. La soirée à venir n’en serait que plus satisfaisante. J’étais assurée de pouvoir convertir la menue monnaie dans ma bourse sinon en une petite fortune, du moins en une somme rondelette.
Quand un groupe de fêtards a descendu la rue en braillant, j’ai respiré un bon coup, puis je leur ai discrètement emboîté le pas à la faible clarté du réverbère. C’était le moment ou jamais.
Il y avait trois femmes et six ou sept gentlemen, visiblement venus s’encanailler à Whitechapel et émoustillés par l’aventure.
— J’espère bien que Joe a passé une nouvelle commande de son brandy, a gloussé l’un des hommes au-dessus de mon épaule gauche d’une voix légèrement pâteuse. En matière d’alcool, c’est un connaisseur.
— C’est surtout Ash qui a du nez question contrebande, tu veux dire ! a pouffé l’une des femmes.
Plusieurs hommes se sont esclaffés. J’ai tenté de les imiter, bien que mon rire ait sonné faux à mes oreilles. Maintenant que j’étais au pied du mur, j’avais beaucoup plus conscience des mille et une façons susceptibles de faire capoter mon projet.
Personne, apparemment, n’avait remarqué ma présence dans le groupe et j’ai prié en silence pour que cela continue. Lorsque nous nous sommes présentés devant la porte gardée par les colosses, j’ai osé jeter un coup d’œil à l’un d’eux. C’était une armoire à glace, avec une tête qui paraissait avoir été grossièrement taillée dans un morceau de rocher. Un rocher ressemblant vaguement à une tête humaine.
Je lui ai adressé un petit sourire et, à ma surprise, il me l’a rendu, et j’ai aperçu des dents jaunies qui lui donnaient un air doux. Revigorée, j’ai franchi le seuil et pénétré pour la première fois dans le Lucky Penny avec un élan de confiance.
Je me suis heurtée à un intense mur sonore si brutalement qu’on aurait dit que quelque chose avait explosé devant moi.
La salle grouillait de monde tandis que des groupes excités prenaient place aux différentes tables de jeu.
La roulette attirait une foule particulièrement dense. J’ai pris le temps de repérer les lieux. La salle était immense et j’ai vu plusieurs personnes émerger de derrière les épais rideaux vert foncé qui la bordaient ; il y avait donc d’autres pièces plus petites sur les côtés. Cela corroborait mes observations après que j’avais fait le tour du bâtiment et compté les fenêtres. Ici, il n’y en avait aucune, il n’y avait que ce cocon de velours vert. Les tables étaient en acajou verni, les sièges étaient tendus d’un tissu du même rouge que de la confiture de prunes et un palmier luxuriant était placé à côté de lourds candélabres en or (même si je doutais que ce fût vraiment de l’or).
L’atmosphère était électrique. Des bougies illuminaient la pièce et les abat-jour rouge sombre diffusaient une lueur rosée qui ajoutait encore à l’ambiance chaleureuse. Silencieux comme des ombres, des serveurs en uniforme gris se faufilaient adroitement entre les clients indifférents pour leur apporter boissons et amuse-gueule.
Je m’attendais à éprouver mon malaise habituel, mais la scène était trop captivante et l’excitation trop vive pour que je ressente de l’anxiété. Et puis, le simple fait de me tenir ainsi masquée au milieu de cette foule, où nul ne s’attendait à croiser Lady Felicity Vane, me procurait un délicieux sentiment d’anonymat. Personne ne me regardait, ne me jetait le moindre regard intéressé ou calculateur. Jusqu’à preuve du contraire, aucun joueur ne se souciait de mon maintien ou de l’homme que j’allais ou n’allais pas épouser. Nul ne m’évaluait à l’aune d’un idéal inatteignable. Nul ne me prêtait attention. J’étais plus exaltée que jamais.
J’ai confié mon manteau à un employé, puis j’ai lissé ma robe et passé quelques minutes à faire le tour de la pièce en observant avec intérêt les différentes parties en cours. J’ai accepté le verre de brandy proposé par l’un des serveurs en uniforme, en échange d’une pièce posée sur son plateau. Le feu liquide et doré a coulé dans ma gorge. Je ne m’attendais pas à ce que ce fût si bon (sans doute le brandy de contrebande mentionné plus tôt), même s’il était loin de valoir l’alcool que je chapardais parfois dans le bureau de Max.
Pour finir, je me suis installée à une table, où un homme en livrée sombre distribuait les cartes pour une partie de vingt-et-un. C’était à ce jeu que je m’étais exercée ; il était temps de passer de la théorie à la pratique. J’ai commencé par observer la partie, car plus le croupier distribuait de cartes sans mélanger la pioche, plus mes chances de succès augmentaient.
Un simple calcul de probabilités devait me permettre d’anticiper la valeur des cartes suivantes. Je devais seulement garder les chiffres en tête le plus longtemps possible. Or, grâce au bon fonctionnement de mon cerveau ainsi qu’à mes heures d’entraînement, j’étais capable de les mémoriser très, très longtemps.
Au bout d’un moment, j’ai fait glisser une pièce sur la table, plaçant ainsi ma première mise. J’ai eu l’impression de vivre un instant décisif. Mon cœur battait à tout rompre et j’avais les mains moites, mais quand le croupier a retourné quelques cartes de plus, ma prédiction s’est avérée.
— Vingt-et-un, a-t-il déclaré avec un sourire onctueux. Mademoiselle a gagné.
La sensation était dix fois plus grisante que celle provoquée par le brandy. Ma pièce avait fait quatre petits. J’ai souri.
Une heure plus tard, le sourire que m’a retourné le croupier était beaucoup plus crispé.
— Mademoiselle a encore gagné, a-t-il lâché sous les vivats des nombreux clients rassemblés autour de moi.
J’avais remporté la mise régulièrement. À l’évidence, mes différents pronostics étaient justes, ce qui me ravissait plus que tout le reste. Aussitôt après ma première victoire, l’ivresse liée au pari s’était affadie, laissant place à une envie vertigineuse de comprendre le mécanisme du jeu. Les chiffres tintaient, cristallins, dans mes oreilles, étouffant le brouhaha de la foule. Rien d’autre n’existait que le problème auquel j’étais confrontée. Ma seule préoccupation était de calculer mes chances que la prochaine carte tirée par le croupier soit égale ou inférieure à 6.
— Vous jouez bien, m’a glissé une voix à côté de moi.
Surprise, je me suis tournée. Un homme m’a souri, découvrant une rangée de dents blanches bien alignées. Il devait avoir l’âge de Max, avait des cheveux blond-roux et une attitude amicale.
— Merci, lui ai-je répondu, avant de me concentrer de nouveau sur les cartes.
— C’est un vrai plaisir de voir une belle jeune femme avoir une chance pareille, a ajouté l’homme.
— Ce n’est pas de la chance, ai-je répliqué distraitement.
— Ah, vraiment ? a-t-il rétorqué sans masquer son intérêt. Serait-ce de la sorcellerie ?
Un rire m’a échappé et je l’ai regardé. Il souriait. Son air espiègle avait beaucoup de charme et quand il a remué ses sourcils, j’ai pouffé derechef.
— Ma foi, ce n’est pas impossible, ai-je dit d’un ton léger en plaçant ma mise.
Lorsque le croupier a sorti un 4 de trèfle, je n’ai pu retenir un cri de victoire.
Soudain, à la place des doigts élégants du croupier, une main épaisse de la taille d’une assiette s’est abattue sur la table, faisant voler ma concentration en éclats. Pétrifiée, j’ai fixé dans mon esprit les chiffres qui ne demandaient qu’à prendre la poudre d’escampette.
— Pardonnez-moi, ai-je dit, agacée, sans quitter les cartes des yeux. Vous nous interrompez.
— Le boss veut vous voir, a tonné une voix bourrue quelque part au-dessus de ma tête.
Ayant fait volte-face à contrecœur, j’ai découvert le portier armoire à glace. Son visage n’avait plus rien d’aimable. L’expression de son regard m’a glacé le sang.
Pendant un instant, j’ai repensé à la voix de la bibliothèque. Il était fort probable que le patron en question soit l’homme du mariage. Si tel était le cas, et que nous évoluions dans les mêmes cercles, je ne voulais pas courir le risque qu’il reconnaisse Lady Felicity Vane, même dissimulée derrière un masque.
— Je n’ai pas la moindre envie de voir votre boss, ai-je rétorqué en m’efforçant de garder mon calme. Dites-lui que je le remercie de son invitation, mais que je suis au regret de devoir la décliner.
— Ce n’était pas une invitation, a grondé l’homme.
À ces mots, il a empoigné le dossier de ma chaise pour m’éloigner de la table et j’ai étouffé une exclamation de surprise. La foule qui m’entourait s’est égaillée aussitôt, y compris l’homme souriant, laissant un sillage d’yeux écarquillés, de coups d’œil intrigués et de cancans.
J’ai jeté au géant un regard courroucé qu’il m’a rendu. Très vite, j’ai compris que la meilleure solution serait de rencontrer son patron avant de quitter les lieux. Il me restait à espérer que mon masque serait efficace et préserverait mon anonymat. Toute cette affaire était très frustrante, car je m’étais donné du mal pour m’introduire dans ce tripot et mes gains étaient encore très en deçà des objectifs que je m’étais fixés.
J’ai redressé les épaules, jeté un regard glacial à la brute épaisse et me suis levée.
— Mon argent, ai-je dit au croupier en tendant la main.
Il s’apprêtait à me répondre, mais le géant l’a devancé :
— Oh, ne vous inquiétez pas. Spence va s’en occuper, n’est-ce pas, Spence ?
— Certainement, a dit le croupier, son regard passant du malabar à moi.
— Faites en sorte que mes gains soient là à mon retour, ai-je conclu d’un ton sec.
Il a hoché la tête.
— Parfait, ai-je ajouté en me tournant vers le colosse. Je vous suis.
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