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1 – ToteAugen

Berlin, heute – 2005

Als würde ein lose umherwandernder Gedanke in absoluter Stille und völliger Dunkelheit inmitten einer gewaltigen Grotte ein Streichholz anreißen, wecken elektrische Impulse im Gehirn sein Bewusstsein.

›Jesus ... ‹, ist das erste vernünftige Wort, das sein Kopf denkt. Ohne zu wissen warum, spannt er seine Wangenmuskeln an und lächelt. Doch diese sanfte Bewegung entfesselt einen dumpf pochenden Sturm aus Schmerz. Das Lächeln verschwindet. Intuitiv bemüht er sich zu entspannen.

Langsam lässt der Schmerz wieder nach. Gedanken beginnen, sich sinnvoll aneinanderzureihen. Helfen tun sie nicht. Es sind nur Fragen! ›Was?‹, denkt er, und: ›Wo bin ich?‹

Antworten findet er nicht. Das Dröhnen in seinem Kopf ist einfach zu übermächtig. Durch die geschlossenen Augen flutet intensives Rot seine Netzhaut. Unbehagen. Er krallt seine Hände in Weiches und versucht, sich zu sammeln, sich zu orientieren. Einem unbestimmten Gefühl nach liegt er auf seinem Bett imSchlafzimmer. Jetzt dringen vertraute Geräusche durch ein zur Straße geöffnetes Fenster in den Raum. Es ist das dumpfe Knallen eines Teppichklopfers, das mit seinem charakteristischen Hall zu ihm dringt. ›Kurz vorMittag‹, meldet sich sein Verstand zu Wort.

Während sein Kopf in Bezug auf die eigene Person oder den Grund für die Situation, in der er sich gerade befindet, noch hilflos Fragen stellt, hat er mit diesem Klopfen sofort das Bild einer Frau mit langem, dunklem Haar vor Augen. Sie steht immer zur gleichen Zeit auf ihrem Balkon des Hauses vis-à-vis und befreit stets so etwas wie eine Fußmatte von Staub. Ihren Namen kennt er nicht.

Der Mann versucht angestrengt, dieses Bild zu verdrängen. Er braucht Raum für Wichtigeres. Doch es gelingt nicht.

Er wird nervös. ›Warum kann ich mich nicht erinnern?‹, will er ungeduldig von sich wissen.

Sich auf das Letzte konzentrierend, das ihm noch in den Sinn kommt, fällt ihm die Lesung in der Stadt ein. War das gestern? Da war dieser penetrante Fan, der ihm im Anschluss auflauerte und Vorschläge für kommende Werke machen wollte.

Mit der S-Bahn fuhr er schließlich nach Wedding. Es war bereits dunkel. Einen Moment blieb er auf dem Bahnsteig stehen und sah dem Fuchs zu, wie dieser auf der Suche nach Fressbarem die Gleise ablief. Der Mann wollte in sein Bett.

»Überfall!«, ruft er erschrocken laut aus.

Ruckartig reißt er die Augen auf und den Kopf hoch. Doch bevor er sich auf die Ellbogen abstützen kann, lässt er sich stöhnend wieder zurückfallen und schließt die Augen mit schmerzverzerrtem Gesicht. Denn als wäre es ein Nagel gewesen, der bis zu diesem Moment nur oberflächlich in seiner Stirn steckte, ist der Schmerz unvermittelt so stechend und unerträglich, dassihm schwarz vor Augen wird. Das Gefühl, sich übergeben zu müssen, wird übermächtig.

›Ich bin tatsächlich überfallen worden. Als ich die Tür aufschloss. Jemand ..., jemand hat mich betäubt.‹ Mit der Zunge fährt er über seine Lippen und erinnert sich an diese nach Medizin schmeckenden Tröpfchen, die er beim Versuch zu schreien aus dem Tuch gesaugt hatte, das ihm der Angreifer auf Nase und Mund presste.

Jetzt versteht er zumindest einen Teil seiner Situation besser. Darum ist er noch angezogen. Selbst Mantel und Schuhe hat er an. Doch was sich nach dem Überfall abgespielt hat, versteht er nicht. Es ist, als fehlten im Daumenkino seines Lebens für die vergangenen Stunden alle wichtigen Seiten. Ihm bleibt nichts übrig, als aufzustehen. Denn noch etwas anderes stimmt nicht. Ganz und gar nicht. Als er eben seine Augen für einen Moment aufriss, wurde von seinem Hirn ein beunruhigendes Bild der Umgebung abgespeichert. Jetzt, die Lider zu einem Schlitz geöffnet, sieht er sich mit vorsichtigen Bewegungen um. Nach einer ersten Einschätzung gibt es in seinem Schlafzimmer nichts mehr, was sich am angestammten Platz befindet. Die Zimmertür hängt nur noch in der oberen Angel. Die untere ist herausgerissen. Das Türblatt selbst ist weit in den Flur hinein geöffnet und lehnt jetzt schief an der Wand. Es ist nicht die Richtung, in die sie sich normalerweise öffnet. »Ach du Scheiße ... «

Damit drückt er sich vorsichtig hoch und setzt sich langsam auf. Spucke sammelt sich in seinem Mund. Den Kopf hält er gesenkt, die Pupillen wandern nach oben. ›Ich muss kotzen‹, denkt er panisch und schaut zur Badezimmertür. Doch in dieser Sekunde überfällt ihn die undeutliche Vision eines Erinnerungssplitters: Er sieht das verschwommene Bild von Sohlen derber Stiefel, die imBadezimmer verschwinden, als die Person, die darin steckt, von jemand anderem in den gekachelten Raum gezogen wird.

Er steht auf und fällt fast vornüber. Der Körper ist im Moment noch nicht bereit, den Befehlen des Kopfes Folge zu leisten. Langsam und vorsichtig bewegt er sich Richtung Flur. Am Bad angekommen, atmet er einige Male durch und öffnet dann geräuschlos die Tür - und erstarrt: In der Badewanne liegt ein Mann. Klebrig aussehende, dunkle Strähnen hängen wirr über graue Schläfen. Auf der Stirn klafft eine tiefe Wunde. Das viele verkrustete Blut auf dem Gesicht und die starr geöffneten, bleichen Augen lassen keinen Zweifel zu. Dort, in seinem Badezimmer, liegt eine Leiche.

»Ach du heilige Scheiße! Du …?«




2 – Leo

Berlin, 1983

›Ob andere das Gleiche sehen wie ich, wenn die Augen zu sind? Wellen, Punkte … da … weg …, Flimmern … wie die Luft über einer heißen Straße … Rot. Ruhe. Manchmal Gesichter. Klein, aber klar und deutlich. Doch immer nur kurz. Sind das Menschen, die ich kenne? Oder mal irgendwo gesehen habe? Keine Ahnung. Das nennt man wohl das innere Auge. Ich mag mein inneres Auge. Damit kann ich alles sehen, was ich möchte. Sogar mich, wie ich hier sitze. Aber, wo ist hier? Vielleicht woanders? Vielleicht träume ich. Vielleicht sitze ich eigentlich gerade auf der Couch. Zuhause. Wo bin ich wirklich? Wer bin ich wirklich? Bin ich wirklich? Aber ich denke doch! Denke ich jedenfalls … Schon deshalb sollte ich doch sein. Aber nur, weil ich denke? Was ist, wenn ich mir mal nichts denke? Dann bin ich doch auch … Wie bin ich? … Warum ich bin, weiß ich. Mama war so nervös. Dabei hatte Max mir längst alles erzählt. Vieles ist so einfach, und zugleich auch wieder nicht. Hier…Warum bin ich hier? In dieser Stadt? Weil ich hier geboren bin? Weil ich noch ein Kind bin! Bin ich noch ein Kind? Mit elf? Ich fühle mich nicht wie ein Kind. Möchte ich woanders sein? Kann ich mich woandershindenken? Klar! Aber dann bin ich immer noch hier. Oder nicht? Egal. Ist ja eigentlich auch gar nicht so schlecht. Hier! Ich habe Freunde. Ich habe Spaß. Sogar an Schule … Bloß nie laut sagen. Obwohl natürlich nicht alles Spaß macht. Aber Deutsch und Geschichte. Vielleicht noch Bio. Ja, Bio. Ich bin schon gespannt, ob wir andere Bilder bekommen als die, die Uwe aus der 7.ten rumgezeigt hat. ›Aufbau des weiblichen Körpers‹ Verdammt noch eins! … Egal, was die anderen sagen. Einen Aufsatz zu schreiben ist klasse. Sollen sie mich auslachen, wenn ich mich freiwillig melde. Nachher muss ich noch in die Bücherei. Der alte Fritz. Wahnsinnige Geschichte! Wie es wohl ist, Sohn eines Königs zu sein? Beschissen! Vor allem, wenn der Vater den besten Freund abmurksen lässt und der Sohn zusehen muss. Richard würde so etwas nicht tun. Aber Richard ist ja auch kein König. Obwohl … Mama sagt ja manchmal Pascha zu ihm. Ist das nicht das Gleiche? Egal, Richard arbeitet in einer Werkstatt. Autodoktor nennt er sich. Bestimmt, damit er sich besser fühlt. Ich werde später auf jeden Fall etwas arbeiten, was mir Spaß macht. Schule ist wichtig. Richard hatte nur seine Hauptschule. Ich bin auf dem Gymnasium. Mit einem Abitur kann ich studieren. Geschichte wäre super. Aber nicht, um Lehrer zu werden. Indiana Jones! So was will ich machen. In der Welt nach verborgenen Schätzen suchen. Böse Männer klauen sie mir, aber ich hole sie zurück. Ein Held! Genau! Das ist ein guter Plan! ... Was muss ich heute noch machen? Hausaufgaben... Bücherei... Lesen... Aufsatz schreiben. Mama wollte Gulasch machen.Lieblingsessen! Kartoffeln, dicke Soße… Rotkohl. Hatte Erikas Mama nicht gefragt, ob ich Erika Nachhilfe geben kann? Mensch! Erika... Was für eine Transuse! Kein Wunder,wenn sie Nachhilfe braucht. Aber vielleicht mach ich es. Vielleicht bekomme ich ja auch ein paar Mark. Wenn Mama sie mir lässt. Aber warum nicht? Warum verdammt juckt mir dieFußsohle? Wie bitte soll ich da kratzen, ohne den Schuh auszuziehen? Riecht es, wenn ich ihn ausziehe? Mama meint, dass ich in letzter Zeit schlimm rieche. Dabei wasche ich mich doch jeden Tag. Na ja, spätestens jeden zweiten … Aaahh, tut das gut! Erika hat schon richtige Brüste. Vielleicht darf ich sie anfassen, wenn ich mit ihr allein bin. Aber wie fragt man danach? Darf ich deine Toties anfassen? Warum hieß der Vater Soldatenkönig? Wusste ich das eigentlich? Blöd! Aber ich frage keine Erwachsenen. Ich brauche nur die Bücherei. Vorher ziehe ich mich um. Warum muss ich immer diesen Pullunder anziehen? Ich hasse das Ding. ›Weil er ein warmes Herz macht‹ ... So ein Quatsch. Es ist doch schon bald Ostern. Bald ziehe ich nur noch an, was ICH will! Wer hat bloß den Pullunder erfunden? Bestimmt ein Idiot, dem die Wolle ausgegangen ist. Aber hey, immer noch besser als der Poncho, den ich zur Einschulung tragen musste. Oder die Strumpfhose, mit der Mama mich früher zum Spielen rausgeschickt hat. Mann! Wie peinlich! Vater-Mutter-Kind. Das haben wir damals immer gespielt. Anke, Frank und ich. Mit Strumpfhose durfte ich nie der Vater sein. Logisch! Immer nur das Kind. Ich brauche ein neues Radiergummi. Ich muss aufhören, sie kaputtzumachen. Aber nicht so ein blau-rotes raues. Ich möchte den Kermit aus der Muppetshow. Einen großen grünen Radiergummi. Die Muppets sind Klasse! Als Indi zu Gast war und mit seiner Peitsche geknallt hat. Und wie Miss Piggy ihn angehimmelt hat, bis Kermit dann eifersüchtig war. Eifersucht ... Mama hat gestern geweint. Sie hatten Streit. Richard wäre eifersüchtig, hat sie gesagt. Auf wen, hat sie nicht gesagt. Richard denkt wohl, es gibt jemanden auf Mamas Arbeit. Aber gibt es da eigentlich Männer? Sie verkauft doch nur Brötchen in der Bäckerei. Die Brötchen sind echt perfekt. Bin ich eifersüchtig? Auf Max? Weil Richard viel mehr mit ihm macht als mit mir? Aber Max ist jaauch schon fünfzehn. Beinahe erwachsen ... Und er hat ein super Mofa. Richard hilft ihm damit. In der Werkstatt basteln sie zusammen an dem Ding. Angeblich soll das Ding jetzt so schnell wie ein Motorradfahren können. Max ist verdammt komisch geworden. Zu mir jedenfalls. Früher war er total anders. Früher hat er zu mir gehalten. Bis er Heiko verprügelt hat. Aber er hat ihn doch gar nicht wirklich verprügelt. Heiko war ein Arsch. Er hätte mir nicht meine Jacke kaputtmachen sollen. Selber Schuld! Große Brüder sollten immer helfen. Doch als Papa deswegen dann Max verdroschen hat, hat er sich verändert. Vielleicht gibt Max mir die Schuld, dass Mama Papa rausgeworfen hat. Papa war brutal. Richard ist besser. Aber auch faul. Jedenfalls zu Hause.Mama wird Richard auch bald rausschmeißen. Toties, tolle Titties ... sagt er, wenn er Madonna im Fernsehen sieht. Er steht auf sie. Ich mag ihre Lieder auch. Denke ich... Glaube ich ... Ist das das Gleiche wie Denken? Bin ich nur, wenn ich denke? Oder auch, wenn ich glaube? Was kann man noch? ... Schätzen! Ich schätze, dass ich ...‹

Ein scharfer Knall fuhr durch Leos Bewusstsein und durchtrennte jene Synapsen des Gehirns, die gerade Sonnenaufgang auf der Autobahn Richtung Italien am ersten Ferientag spielten. Frau Thierbach stand leicht gebückt vor seinem Tisch und hatte mit einem Lineal und voller Wucht die Vorstellung ›Peitsche auf Holz‹ gegeben.

»Sind wir wieder anwesend, junger Mann?«

Die Lehrerin führte ihre Hände hinter den Rücken und erinnerte Leo stark an die Szene eines Antikriegsfilms, in dem die Häftlinge eines Gefangenenlagers von den Aufsehern in ähnlicher Haltung mit unwürdigsten Aufgaben betraut wurden.

Frau Thierbach sagte:

»Du weißt, ich halte dich für einen guten Schüler. Aber manchmal frage ich mich, ob deine Seele im Wald spazieren geht und deinen Körper zurücklässt. Passiert das auch zu Hause, oder bin nur ich es, die dich langweilt?«

»Frau Thierbach, tut mir leid. Ich habe schlecht geschlafen.« Leo knibbelte an seinem rotblauen Radiergummi, bis es brach.

»Nach der Stunde bleibst du noch sitzen. Wir sollten reden.« »Natürlich, Frau Thierbach.«

Die Lehrerin drehte sich um und wollte zu ihrem Pult, blieb erneut stehen und wandte sich abermals um. Sie bückte sich zu ihm, die Hände immer noch auf dem Rücken, und schlug vor: »Und bitte! Zieh dir deinen Schuh wieder an. Es müffelt!«

Das Gelächter in der Klasse war für einen Moment sehr laut. Als Heribert in der hintersten Reihe mit Tränen in den Augen vor Lachen vom Stuhl fiel, wurde es zu einem Brüllen.

Im Anschluss an die letzte Stunde, alle waren bereits auf dem Weg nach Hause, saß Leo in der ersten Reihe und schaute aus dem Fenster, bis Frau Thierbach ihren engen Rock über die Knie zog, sich mit einer Pobacke auf die Kante des Lehrerpultes setzte und ihn ansprach:

»Gibt es was, das du mir erzählen möchtest? Ist zu Hause alles in Ordnung? Deine Eltern haben sich getrennt. Richtig? So etwas ist niemals leicht. Oder liege ich falsch?«

Leo schaute sie an und fragte sich, in welchem Film sie versuchte, die Hauptrolle zu bekommen. Es war jedenfalls nicht der über sein Leben. Die Trennung war doch schon lange Geschichte.

»Sie brauchen sich keine Sorgen um mich zu machen! Mir geht es gut. Mein Vater ist vor ...«, er rechnete im Kopf nach, »... vordrei Jahren und zwei Monaten ausgezogen. Meine Mutter hat jetzt einen Freund. Der ist ganz okay. Er wohnt nicht bei uns, schläft aber an den Wochenenden in unserer Wohnung. Er ist nett.«

»So genau wollte ich es gar nicht wissen, Leo. Doch danke für dein Vertrauen. Vermisst du deinen Vater?«

»Ich besuche ihn ab und zu. Er wohnt immer noch bei seiner Schwester. Die hat ein Haus in Spandau. Wenn ich bei ihm bin, ist er in Ordnung. Nur als ich ihm von Richard erzählt habe, Mamas neuem Freund, da ist er ausgerastet. Aber er hat nichts zerbrochen. Obwohl er schon eine Vase in der Hand hatte. Doch dann hätte ihn seine Schwester bestimmt auch vor die Tür gesetzt. Deswegen, glaube ich, hat er sie wieder ins Regal gestellt. Er wird sich daran gewöhnen. Da bin ich mir sicher. Ich habe wirklich nur schlecht geschlafen.«

Frau Thierbach schien beruhigt zu sein.

»Ich mag dich, Leo. Du bist ein interessanter junger Mann. Für dein Alter ungewöhnlich geschickt mit Worten. In Mathe läuft es nicht so toll, was ich von Herrn Hartmann höre. Englisch scheint kein Problem zu sein. Hast du eigentlich Pläne für die Zukunft?« Leo hatte sofort ein Bild von sich vor Augen, in dem er seine Haare mit dem lässigen, schon viele Male durchgeschwitzten Hut beim Aufsetzen zurückschob. Und wie er darauf die Peitsche aufrollte und am Hosengürtel befestigte.

»Ich weiß es noch nicht. Vielleicht in einer Bücherei arbeiten? Bücher machen mir Spaß«, antwortete er an dem Bild von sich als Abenteurer vorbei mit einer etwas realistischeren Aussicht.

Frau Thierbach legte den Kopf schief und meinte:

»Bücherei? Spannend! Nach deinen bisherigen schriftlichen Ausarbeitungen zu urteilen, dachte ich eher an etwas anderes. Wiewäre es denn, wenn du nicht dort arbeitest, sondern einer von denen wirst, die sie füllen? Ein Autor! Das Zeug hättest du, da bin ich mir sicher!«

Leo war überrascht. Von den netten Worten seiner Lehrerin. Und von sich selbst. Denn darüber hatte er bisher nie nachgedacht. Ein Buch schreiben. Warum nicht? Aber worüber? Mit elf hatte man noch nicht so viel erlebt, dass es ein ganzes Buch füllen könnte.

»Leeooo«

Frau Thierbachs Versuch, auf sich aufmerksam zu machen, klang wie der Anfang eines Liedes von Vicky Leandros. Leo mochte es nicht, nahm seine Lehrerin nun aber wieder wahr.

»Jetzt warst du schon wieder woanders. Das nächste Mal nimmst du mich mit, okay? Ich möchte mich dort umschauen! Damit ich mir keine Sorgen mehr mache.«

Sie lächelte sanft und meinte:

»Pack jetzt deine Sachen. Und denk an die Hausaufgaben!«

Leo stand auf, war aber immer noch mit dem größten Teil seines Bewusstseins dabei, sich als den neuen Stephen King vorzustellen. Als er der Tür zum Klassenraum im Gehen einen Schubs gab, bemerkte Leo, dass Frau Thierbach ihm nachdenklich hinterher sah. Er blickte über die Schulter zurück und versprach:

»Ich denke an die Hausaufgaben, großes Ehrenwort.«

Auf dem Weg zum Ausgang fragte er sich, ob er auch sei, wenn er an Hausaufgaben denkt.




3 – Wirkung und Ursache

ein Jahr zuvor

Mit zehn Jahren ist man noch ein Kind, nicht einmal ein Teenager. Doch Leo wusste bereits viel über das Leben. Sein Verstand war eine Mischung aus hellem Kopf und Tagträumerei. Ersteres verhalf ihm in den Schulfächern Geschichte und Deutsch, wenn er wollte, zu Bestnoten: die Träumerei übernahm das Kommando, wenn ihn etwas weniger interessierte. Dann konnte er sich bestens in seinen Gedanken verlieren. Sehr zum Leidwesen Monikas, seiner Mutter, driftete Leos Aufmerksamkeit wegen Langeweile regelmäßig in den Schulstunden ab. Meistens dann, wenn Algebra, Geometrie oder ähnlich banaler Stoff auf dem Lehrplan stand. Als alleinerziehende Mutter mit einem mäßig bezahlten Job und ohnehin genug anderen Problemen hätte sie gerne auf blaue Briefe und Einladungen von der Lehrerschaft verzichtet. Allerdings wurde es wenigstens bei Leo nie wirklich kritisch. Wenn die Zeichen auf Sturm standen, respektive eine gefährdete Versetzung drohte, legte er eine Schippe nach und brauchte nur ein bis zwei Wochen, um seinen Lehrern mit ihren Befürchtungen den Wind aus den Segeln zu nehmen. Max, Leos älterer Bruder, war aus anderem Holzgeschnitzt. Ebenfalls kein Musterschüler, fühlte er sich damit wohl, in einem unteren, noch zufriedenstellenden Bereich der schulischen Notenlandschaft mitzuschwimmen. Auch ihn konnte man kaum als ›auf den Kopf gefallen‹ bezeichnen. Doch interessierte er sich im Gegensatz zu seinem kleinen Bruder nicht einmal stark für die Fächer, die ihm Spaß machten. Er kümmerte sich lieber um die für ihn schönen Dinge des Lebens. Das waren mit seinen vierzehn Lenzen neben dem Sportverein das Mofa, das er sich jeden Tag auf dem Weg in die Schule im Schaufenster ansah und für das er heimlich in den Ferien auf dem Bau aushelfen würde, bis er das notwendige Geld zusammenhatte. Und dann war da noch Tanja Funke aus der Parallelklasse. Sie sollte sein erstes Mal werden. Was durchaus so kommen konnte. Max war im Umgang mit anderen Menschen für sein Alter auffallend charmant. Und wenn es um das schöne Geschlecht ging, kam ihm sein durch das Karatetraining und die körperliche Arbeit gestähltes Äußeres zusätzlich zugute. Diese Kombination ließ die Mädchenherzen höherschlagen. Leo dagegen interessierte sich nur wenig für gleichaltrige. Er war ein begeisterter Leser von Büchern und Romanen geworden und verbrachte viel Zeit in der Stadtbibliothek - eine Leseratte mit dem Herz auf der Zunge. Seine auffälligste Leidenschaft war es, seiner Umwelt zu berichten, was ihm gerade durch den Kopf ging. Zu allem wusste er etwas zu sagen. Doch war er keiner dieser unangenehmen Besserwisser, die einem immer erzählen wollen, was man falsch gemacht habe oder besser machen könne. Leo war einfach ein schlauer Bursche. Ein leicht schlaksiger Junge, dessen Arme im Moment noch etwas zu lang für den Rest des Körpers waren. Monika konnte stolz darauf sein, was sie im Alleingang in Bezug auf Erziehung geschafft hatte. Einziger Wermutstropfen war die Tatsache, ihren Kindern keineUrlaube oder die aktuell angesagtesten Klamotten möglich machen zu können. Sie arbeitete in der Bäckerei um die Ecke. Mit dem Verdienst und dem Unterhalt des Vaters der Kinder konnten sie leben - nicht mehr, nicht weniger. Erst das Zubrot, das sie sich später beim US-Militär mit einem Putzjob verdienen konnte, wurde für Dinge ausgegeben, die nicht zwangsläufig notwendig waren. Dazu gehörten zum Beispiel die Adidas Allround für Max, die er sich seit Langem wünschte, oder für Leo die drei Bände der Berlin- Bibliographie, die die historische Kommission Ende der 1970er-Jahre herausgegeben hatte. Eine Reise durch die Geschichte der geteilten Stadt. Nun war es 1982. Der Höhepunkt des Kalten Krieges zwischen Ost und West, der nirgends frostiger war als in Berlin. Es war zugleich die Zeit, in der die kleine Familie ihren Ruhepol fand. Die drei lebten zwar nicht im Überfluss, aber in Frieden. Das war beileibe nicht immer so gewesen.

Monika war ein Findelkind und begann ihr verbrieftes Leben auf der Treppe vor der Pforte einer Berliner Kirche. Keine vier Monate später nahm sich eine Pflegefamilie ihrer an. Diese war zwar durchaus nett, erfreute sich aber vor allem an den regelmäßig ausgezahlten staatlichen Zuwendungen, die sie für das Mädchen bekam. Leid wurde ihr nicht angetan, doch die fehlende Nestwärme erzog Monika zu einer eigenständigen Person, die sich um sich selbst kümmern konnte. Sie machte sich gut in der Schule und schaffte es an die Freie Universität der Stadt, um Wirtschaftswissenschaften zu studieren. Hier lernte sie ihren zukünftigen Mann kennen. Lothar, der Vater von Max und Leo, war 1966 als Lebenskünstler und Hippie gegen den Willen seiner Eltern in das geteilte Berlin gekommen. Er war zwei Jahre älter als sie und studierte schon eine Weile›in der Gegend herum‹, wie er esnannte, da er noch nicht wusste, was ihm liegen würde. Es wurden ausgelassene Zeiten in Zweisamkeit mit viel Lachen und Feiern. Und es waren große Pläne, die sie schmiedeten. Diese reichten von einem Familienbetrieb für Beratung von Firmen über das Spekulieren an der Börse bis hin zum Auswandern nach Australien. Unerwartet gab es dann unter Beteiligung von Alkohol und Übermut einen Unfall, den sie auf den Namen Max taufen sollten. Trotzdem behielten sie ihre Träume bei. Sie mussten jetzt nur etwas warten. Die beiden waren jung. Monika konnte ihr Studium schließlich später immer noch abschließen, während Lothar nur vorübergehend Arbeiten übernehmen wollte, die ohne Ausbildung Geld brachten. Die Lust am Studieren hatte er ohnehin verloren. Doch das Ruder, auf einem Weg mit beständig tiefer werdenden Spuren letztlich in eine komplett andere Richtung zu ziehen, wurde zunehmend schwieriger. 1971, als das Leben teurer und Max drei Jahre alt wurde, konnte Monika zum Glück ein paar zusätzliche Mark in dem Zeitungskiosk die Straße runter verdienen, nachdem sie die Erlaubnis vom Besitzer bekam, ihren Sohn mitbringen zu dürfen. Mittlerweile hatten die jungen Eltern aufgehört, über Träume zu reden. Dafür stritten sie nun regelmäßig. Meist ging es nur um Banalitäten, und die Auseinandersetzungen waren lediglich ein Ventil, um dem inneren Druck die Möglichkeit zu geben, sich aufzulösen. Sie vertrugen sich im Anschluss jedes Mal wieder mit dem gegenseitigen Versprechen, es künftig nicht mehr so weit kommen zu lassen. Bei einer dieser Gelegenheiten, nachdem sie sich etwas zu heftig vertragen hatten, drückte als Folge Leo auf den Klingelknopf des Lebens und aus schwierig wurde kaum mehr machbar. Lothars Laune kam nach dem Frauenarztbesuch, der die Schwangerschaft bestätigte, nur noch selten aus der unteren Schublade in die Sonne.Schon ein paar Monate später verlangte zudem der Arzt, dass Monika ihren Job an den Nagel hängen solle, da sie zu oft über Beschwerden im Unterleib klagte. Von da an musste Lothar wieder alleine für die Familie sorgen, in der es in absehbarer Zeit ein viertes Maul zu stopfen gab. Das war dann am 21. April 1972, im Jahr der Olympiade in München. Bald hatte der jetzt zweifache Vater zwei Jobs. An vier Tagen der Woche schuftete er für eine Baufirma, die alte Gebäude entkernte. Von der Sorte gab es im ›wilden Westen‹ der Stadt noch immer viele. Halb verfallene Häuser, die mehr an Ruinen erinnerten. Es war ein harter Job, brachte aber Geld in die Kasse. Freitags und samstags arbeitete er zudem schwarz auf irgendwelchen Berliner Baustellen. Auch davon gab es genug. Und eine Arbeitskraft, die auf offizielle Abrechnung verzichten konnte, fand immer etwas zu tun. Doch einen Knochenjob anzunehmen, um einen anderen Knochenjob zu ergänzen, bleibt selten ohne Folgen. Nach einem Jahr zeigte ihm sein Rücken die gelbe Karte. Als die Schmerzen öfter und schneller wiederkehrten, musste er zwangsläufig mit der Schwarzarbeit aufhören. Von da an waren die Streitereien Tagesordnungspunkt. Meistens wegen des Geldes, das sie nicht hatten, aber haben sollten. Lothar veränderte sich und wurde immer strenger mit Max. Er war übertrieben pedantisch, wenn es um das Verhalten des Jungen ging. Die Hand konnte ihm schon bei unspektakulären Fehlern ›ausrutschen‹. Er nannte diese ›Fehler‹ ein Benehmen, das Züchtigung erforderte. Sollte er, was öfter vorkam, zusätzlich wegen anderem besonders schlecht gelaunt sein, zog er auch bisweilen den Gürtel langsam aus der Hose. Doch Monika ging immer rechtzeitig dazwischen, meist den kleinen Leo auf dem Arm. Die Quittung dafür war dann stets eine lautstarke Auseinandersetzung der Erwachsenen inmitten weinender Kinder. Lothar wurde sehr unfair, wenn er seine Frauwieder und wieder als Grund für das verfehlte Ziel beschrieb, eine glückliche Familie zu werden. Sie sei schuld, dass sie sich immer noch am unteren Ende der Fahnenstange herumtrieben. Dort, wo es nach Pisse von Pennern, Bettlern und anderen Versagern rieche. All das konnte Monika nicht mehr hören. Eigentlich war es eher der berühmte Schuh, der dann aus der Geschichte werden würde, wenn man diese umdrehte. Denn Lothar war ja der gewesen, der sich nicht gerade ambitioniert bemüht hatte, die Familie in eine glücklichere Zukunft zu führen. Daraus wurde die schwerste Zeit ihrer Beziehung, die von der ständigen Gewissheit geprägt war, beinahe jeden Monat über Außenstände mit dem Vermieter verhandeln zu müssen. Schließlich bekam Lothar das Angebot, an den Wochenenden nicht vor, sondern hinter dem Tresen seiner Lieblingskneipe zu stehen. Die Möglichkeit, dieser bleiernen Atmosphäre zu Hause zu entkommen und dafür ein Bier mit Leuten zu trinken, die ihn verstanden, empfand er wie das Stillen eines Bedürfnisses, dessen er sich gar nicht bewusst gewesen war. Oft, wenn ein Gast bestellte, zapfte er gleich eins für sich mit. Kam er darauf betrunken heim, war er noch unerträglicher. Der Rest der Familie musste lernen, wie man ihm aus dem Weg ging. Ein ›Leben mit Abstrichen‹ hatte es Monika einmal am Telefon einer Freundin beschrieben. Max hatte es gehört. Die Jahre zogen ins Land und hinterließen keinerlei Spuren der Veränderung. Max wurde elf, sein Bruder sieben. Alle hatten gelernt, auf eigene Art und Weise mit diesem Leben umzugehen, in dem sie feststeckten. Monika wusste sehr genau, welchen Zündstoff sie unausgesprochen lassen musste, wenn Lothar zu Hause war. Schlechte Nachrichten aus den Lehrerzimmern der Schule lernte sie, an ihrem Mann vorbei zu erledigen. Max für seinen Teil trieb sich vornehmlich mit Freunden im Kiez herum und kam immer gerade noch rechtzeitig nachHause, um nicht gegen die strengen Regeln seines Vaters zu verstoßen. Leo dagegen legte sich in seinem Zimmer einfach auf das Bett und zog sich in seinen Kopf zurück. So ging er auf Reisen. Er entspannte sich zum Beispielbei der Vorstellung, in den Wanten eines Segelschiffes zu stehen, um nach Land Ausschau zu halten. Das gelang ihm so realistisch, dass er beinahe das Rauschen der Wellen hören und die salzige Luft auf seinen Lippen spüren konnte. In Gedanken erlebte er jegliches Abenteuer, auf das er gerade Lust verspürte. Und wenn ihm mal nicht danach war, nahm er sich einen der Groschenromane, mit denen sich seine Mutter gerne die Zeit vertrieb. Die meisten handelten von einem sehr schlauen ›Butler Parker‹ oder einem Helden namens ›Jerry Cotton‹. Geschichten mit Happy End. Diese Art Alltag malte seine Kreuze auf dem Kalender. Tag für Tag und Monat für Monat. Bis 1979. Es war ein verregneter Sonntagmorgen. Lothar saß äußerst mies gelaunt am Frühstückstisch. Die Kinder waren noch im Bett und Monika unter der Dusche. Das Familienoberhaupt war zwar erst vor zwei Stunden aus der Kneipe nach Hause gekommen, konnte aber aufgrund eines phänomenalen Brummschädels nicht einschlafen. Er hatte sich gerade die zweite Tasse Kaffee eingeschenkt, als es an der Tür Sturm läutete. Widerwillig und schlecht gelaunt öffnete der Hausherr und sah sich einem wütenden Herrn Herzog gegenüber, der ihm vorwarf, Lothars Sohn Max hätte dessen viel kleineren Sohn Heiko auf brutalste Weise zusammengeschlagen. Das entsprach natürlich nicht der Wahrheit, denn Max hatte Heiko lediglich am Kragen gepackt und ihn so weit hochgezogen, bis der nur noch auf seinen Zehenspitzen stehen konnte. Dann hatte Max ihm zu verstehen gegeben, dass es jeder mit ihm zu tun bekäme, der seinem kleinen Bruder Leo etwas kaputtmachte. Darauf hatte er ihn losgelassen, ihm aber nochzusätzlich in den Hintern getreten, als sich Heiko gerade umdrehte und schließlich schreiend nach Hause rannte. »Hau bloß ab«, hatte Max ihm hinterhergerufen.

»Hau ab«, sagte nun auch Lothar und schlug dem aufgebrachten Vater kurzerhand die Tür vor dessen Nase zu.

»Was war denn das?«, fragte Monika, die aus dem Badezimmer gehorcht hatte, nachdem die Wohnungstür geöffnet worden war.

Nun stand sie, in ein Badetuch gewickelt, hinter Lothar im Flur und betete für eine andere Reaktion als die, die sie tatsächlich befürchtete. Monikas stille Bitte wurde nicht erhört. Lothar drehte sich um, nahm seine Frau gar nicht wahr und wollte mit rotem Kopf und pulsierender Halsschlagader in das Kinderzimmer von Max. Sie versuchte sofort, beruhigend auf ihn einzuwirken. Doch er drückte sie wortlos mit unkontrollierter Kraft seitlich gegen die Wand und ging einfach weiter. Dann brach das pure Chaos aus. Max war gerade aus einem Traum aufgewacht, in dem er eben noch in einem silberfarbenen Rennwagen gesessen hatte, als ihn sein Vater ohne Frage oder Erklärung so fest ins Gesicht schlug, dass der Junge beinahe bewusstlos wurde. Verblüfft und von Furcht erfüllt brüllte Max immer wieder:

»Warum?« und »Du tust mir weh!«

Monika war hinter Lothar hergerannt, konnte ihn aber nicht von dem Schlag abhalten. Für den Versuch dazwischenzugehen bekam sie seine Faust so heftig zwischen die Brüste, dass sie zurücktaumelte und kaum mehr atmen konnte. Das Handtuch fiel zu Boden. Leo stand jetzt ebenfalls im Zimmer seines Bruders und sah einen wütenden Stier ohne Ton, der wieder auf Max losging. Er sah seine nackte Mutter, die verzweifelt nach Luft rang. Leo wusste ihren Gesichtsausdruck nicht zu deuten. War es Angst? Wut? Leid? Alles zusammen? Dann bekam sie ihre Stimme zurück undmachte Gebrauch davon. Sie brüllte Lothar an. Max brüllte, Leo brüllte. Monika ergriff den rechten Arm ihres Mannes und wurde abgeschüttelt. Die Nachttischlampe fiel zu Boden und zerbarst. In diesem Moment klingelte es erneut Sturm. Ohne zu ahnen, ob es richtig oder falsch war, rannte Leo durch den Flur und riss die Tür auf. Andreas Koschlitz, der Mieter aus der Wohnung über den Novaks, achtete nicht auf Leo und ging sofort in das Zimmer, in dem sich die Quelle des Lärms befand. Lothar war weder klein noch schmächtig. Doch Andreas war ein Hüne. Soweit Monika von dem jungen Mann wusste, arbeitete dieser in einer der vielen Undergroundbars Berlins, in denen sich die autonome Szene zu Tanz, Alkohol und Drogengenuss traf. Als Lothar versuchte, sich gegen den Neuankömmling zu behaupten, lag er schneller auf dem Bauch, als er Blödmann sagen konnte, und spürte einen stechenden Schmerz in seiner Schulter, da sein Arm gekonnt verdreht war. Monika sackte nun vollends in sich zusammen, brüllte aber:

»HAU AB!«

Max kroch zu ihr und nahm sie in den Arm. Leo schluchzte und brachte seiner Mutter das Badetuch. Ihm fiel auf, dass er in die Hose gemacht hatte, und er schämte sich dafür. Andreas kniete neben Lothar, hatte dessen Arm fest im Griff und kam mit seinem Mund ganz nah an das Ohr des Mannes, der vergeblich versuchte, sich zu befreien.

Andreas erklärte:

»Ich glaube, es wird höchste Zeit, sich eine andere Bleibe zu suchen!«

»Du Arsch hast mir gar nichts zu sagen!«, knurrte der wütende Familienvater.

Monikas ins Heulen abdriftende und kraftlose Stimme ließ ein letztes

»Hau ab«, vernehmen, bevor sie nur noch schluchzen konnte.

»Oh doch!«, antwortete Andreas auf Lothars Aussage.

»Und ob ich dir was zu sagen habe. Du hast nur eine einzige Möglichkeit, ein halbwegs normales Leben zu führen. Nämlich indem du jetzt, solange ich noch hier bin, deine Koffer packst. Die andere Option ist, dass ich dich von den Schupos abholen lasse. Bei denen habe ich viele Freunde. Und glaube mir, die werden so einen Kinderschläger so lange wegsperren, wie sie können. Im Knast teilst du dir mit richtig schlimmen Burschen die Zelle. Dann bekommst du eine Idee davon, wie das Leben aus der Sicht des Schwächeren schmeckt. Ich könnte mir vorstellen, dass du als Braut echt was hermachst.«

Andreas hatte die ganze Zeit sehr leise gesprochen, um die Kinder nicht zu beunruhigen. Zuletzt fragte er, wie Lothar sich entscheiden würde.

»Ich gehe«, erwiderte dieser, immer noch knurrend.

Der Hüne stand auf und presste Lothar mit seinem rechten Fuß weiter gegen den Boden. Dann betrachtete Andreas das bereits blau angelaufene Auge von Max, half Monika auf die Füße und drängte sie, mit den Kleinen in der Küche zu warten. Bevor sie sich so weit gesammelt hatte und in der Lage war, die Kinder zu beruhigen, legte er seine Hände auf ihre Schultern und sah ihr tief in die Augen.

»Willst du wirklich, dass er geht? Für immer? Oder rufst du morgen wieder nach ihm?«

Monika wischte sich mit dem Handrücken die Tränen von der Backe und erwiderte seinen eindringlichen Blick auf die gleiche Art. Sie hatte einen Entschluss gefasst.

»Er soll verschwinden! Koste es, was es wolle«, waren die Worte, die ruhig, aber bestimmt aus ihrem Mund kamen. Mit einem kurzen Nicken schob Andreas die viel kleinere Monika mit ihren Söhnen Richtung Küche und kümmerte sich wieder um Lothar. Zu ihm gerichtet meinte er:

»Wusstest du eigentlich, dass ich als Rausschmeißer arbeite?«

Es dauerte eine halbe Stunde, bis Lothar seine Habseligkeiten in ein paar großen Reisetaschen verstaut hatte. Auf dem Weg zur Haustür blieb er noch einmal stehen, drehte sich um und fixierte Andreas mit zusammengekniffenen Augen. Doch noch bevor er etwas sagen konnte, legte der rettende Rausschmeißer mit der Ausstrahlung einer Burgmauer den ausgestreckten Zeigefinger auf seine Lippen, worauf Lothar ohne ein Wort im Treppenhaus verschwand.




4 – DerTotenkopf

1943, ehemaliges Polen

»Stillgestanden!«

Die Stimme des Oberfeldwebels hallte mit unnatürlichem Echo von den Wänden der roten Backsteinbauten wider, die an drei Seiten den Exerzierplatz umgaben. Die beiden Gebäude an den Längsseiten dienten als Kantine und Verwaltung, während im Bau am westlichen Ende die Unterkünfte für das Führungspersonal des Transportsicherungsbataillons 207 untergebracht waren. Von der offenen Ostseite führte eine breite, mit fast schwarzem Granit gepflasterte Straße zum Haupttor der mit Mauern und Stacheldraht gesicherten Kaserne. Auf halbem Weg zum Tor zweigte eine weitere Verbindungstraße ab, auf der man in den rückwärtigen Teil des weitläufigen Geländes gelangte, wo die großen Werkzeughallen, der Fuhrpark und die Unterkünfte der restlichen Besatzung ihren Platz hatten.

Die Sonne an diesem außergewöhnlich warmen Tag Ende April stand noch tief und machte es der angetretenen Gruppe schwer, die Augen nicht zusammenzukneifen.

Die achtzehn Soldaten - zwei Feldwebel, drei Unteroffiziere sowie die dreizehn Mannschaftsdienstgrade - spannten ihre Muskeln und drückten mit dem Blick Richtung Osten ihr Kreuz durch. Aus dem Stabsgebäude trat Obersturmbannführer Rickert. Dieser hatte dem Oberfeldwebel kurz zuvor durch das Fenster seines Büros im ersten Stock ein Zeichen gegeben und sich dann auf den Weg gemacht. Nun stand er vor dem Gebäude. Die Gruppe konnte ihn noch nicht sehen, hatte allerdings das Geräusch einer sich öffnenden schweren Tür vernommen. Eigentlich handelte es sich beim Eingang zum Verwaltungsgebäudeeher um ein großes Portal. Denn die beiden meterhohen Adler aus grauem Stein, die auf mannshohen Säulen saßen, verliehen der dunklen, schmiedeeisernen Tür in ihrer Mitte den Eindruck eines Durchganges zu einer anderen Welt. Zu einer Welt ohne Blumenwiesen oder Bächen mit fröhlich singenden Waschweibern.

Rickert blieb kurz im Schatten des Adlers zu seiner Rechten stehen und begutachtete die Rotte zusammengewürfelter Soldaten, die da vor ihm auf seine Befehle wartete. Wie um sich selbst anzuspornen, schlug er die schwarzen Lederhandschuhe, die er in der Hand hielt, an den Oberschenkel und ging auf die Gruppe zu, worauf er die Reihe abschritt und wortlos jeden Einzelnen der Männer genau musterte. Rickerts Bewegungen wie sein Blick strahlten eine Autorität aus, die von niemandem angezweifelt wurde. Der Obersturmbannführer dagegen sah in die Gesichter von geschundenen Menschen. Es waren die Mienen von Kämpfern, die unlängst viel erlebt hatten. Nur bei wenigen mischte sich ein Glanz der Vorfreude in die Augen. Denn es hatte geheißen, sie würden Heimaturlaub bekommen.

Nun standen sie auf dem Platz und sahen diesem Offizier in seiner gefürchteten schwarzen Uniform mit Totenkopfemblem amRevers in die grauen Augen und warteten einfach ab. Rickert stellte sich vor sie und nickte in Richtung des Spießes. Dieser befahl darauf:

»Rührt euch!«

Die Männer taten wie befohlen und blickten zu dem Offizier, als er das Wort an die Gruppe richtete:

»Ich heiße Sie im Generalgouvernement willkommen! Beim Transportsicherungsbataillon 207! Jeder von Ihnen hat sich auf besondere Weise im Kampf gegen den Russen hervorgetan. Jeder von Ihnen kann von sich behaupten, den Führer mit Stolz erfüllt zu haben. Jeder von Ihnen hat sich mit eigenem Schweiß und dem Blut des Feindes das Eiserne Kreuz in bester Erfüllung seiner Pflicht redlich verdient. Zum Dank gewährt der Führer allen Angetretenen eine Woche im Kreise der Familie. Danach werden Sie mit uns und den anderen Neuankömmlingen bis auf weiteres in dieser Stadt für Ruhe sorgen.

Nicht nur unser Führer, auch ich empfinde Ehrfurcht und Stolz beim Anblick des tapferen deutschen Mannes, der sein eigenes Leben riskiert und mit dem Namen unseres obersten Feldherren auf der Zunge und dem Tod im Auge dem Feind zeigt, was es ausmacht, ein deutscher Soldat zu sein. Ich bin von tiefem Stolz erfüllt, Kameraden!«

Rickert ließ die Worte einen Moment nachhallen und sah mit Genugtuung, dass einige ihre Brust jetzt ein wenig mehr durchdrückten. Dann sprach er mit lauter Stimme weiter:

»Es wird Sie freuen, zu hören, dass Sie auf dem Weg nach Berlin, wo die Familien schon sehnsüchtig warten, eine besondere und äußerst wichtige Aufgabe erledigen werden. Die Einzelheiten werden Ihnen von den Feldwebeln Bauer und Wolferläutert.«

Bei diesen Worten sah er zum Anfang der Reihe, wo die Genannten gemäß ihres Ranges standen. Rickert befahl:

»Sie beide folgen mir.« Darauf drehte er sich um und steuerte, ohne sich zu vergewissern, ob sie hinter ihm waren, das Stabsgebäude an. Die Angesprochenen lösten sich aus der Reihe und folgten. An den Rest gerichtet hörte man ein hallendes:

»Wegtreten!«

Da sie eine gute halbe Stunde in Richtung der tief stehenden Sonne blicken mussten, sahen Bauer und Wolf trotz zusammengekniffener Augen kaum mehr als vage Umrisse, nachdem sie das Gebäude betreten hatten.

»Hier entlang«, hörten sie Rickerts Stimme und gingen ihr nach.

In seinem Büro angekommen, hatten sie sich wieder an weniger Licht gewöhnt.

»Wer von Ihnen ist Bauer und wer ist Wolf?«, wollte der Obersturmbannführer wissen.

Beide schlugen hörbar die Hacken ihrer Stiefel zusammen.

»Feldwebel Bauer«, sagte der Kleinere in militärischer Manier.

»Feldwebel Wolf«, erklärte der Zweite, ebenso zackig.

»Ich habe eine äußerst wichtige Aufgabe für Sie!«, meinte Rickert, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und schenkte, bevor er weitersprach, aus einer weißen Porzellankanne roten Tee in einen blauen Blechbecher.

Während er die Tasse ansetzte, betrachtete er die beiden genauer, die ihrerseits über ihn hinweg auf die rückwärtige Wand blickten. Ihre Uniformen hatten schon bessere Tage gesehen. Aber nach dem, was er bereits von ihnen wusste, war das kein Wunder. Aus den Personalakten ging hervor, dass Bauer und Wolf in Einheiten der 2. Armee gedient hatten und sich beim Rückzug vom Donunddrohender Einkesselung unter Einsatz ihres Lebens um das Überleben vieler Kameraden verdient gemacht hatten. Doch die Tatsache, überlebt zu haben, machte ihnen ihr Dasein nicht leichter. Denn es waren trotz aller Mühen etliche Freunde und Weggefährten gewesen, die sie hatten sterben sehen. Auf dem Rückzug waren es darüber hinaus unzählige Gefallene, die sie wegen der gebotenen Eile, und des zu diesem Zeitpunkt noch gefrorenen Bodens, nicht hatten beerdigen können. Doch am schlimmsten waren die zu schwer Verwundeten, die sie trotz Flehen ihrem Schicksal überlassen mussten.

Rickert räusperte sich und sagte:

»Stehen Sie bequem! Ich werde Ihnen nun Ihre Aufgabe erläutern. Übermorgen starten Sie und die restlichen sechzehn auf eine zehntägige Reise mit Ziel Berlin. Sie beide führen einen Konvoi, der abseits der Haupttrassen von hier nach Litzmannstadt, von dort nach Posen und schließlich nach Berlin fahren wird.

Drei Transport-LKWs, zwei Kübelwagen, zwei Krads mit MG-Bewaffnung. Außerdem fahren zwei Krads mit Funk als Melder voraus. Einer der LKWs wird hier beladen, einer in Litzmannstadt und der Letzte in Posen.«

Rickert machte eine Pause. Wolf wurde neugierig:

»Darf ich fragen, was wir in die Hauptstadt transportieren, Obersturmbannführer?«

»Dürfen Sie nicht!«, war die knappe Antwort.

»Nur so viel: Ihre Fracht ist kostbar. So kostbar, dass es keine Option ist, sie zu verlieren. Wir haben Kenntnis davon, dass es die polnische Heimatarmee verstärkt auf die Bahnstrecke nach Berlin abgesehen hat. Und ich habe meine Befehle! Die Zeit drängt.«

»Verstanden!«, ließ Bauer den Obersturmbannführer wissen.Dieser erklärte weiter:

»Es sind verdammt unsichere Zeiten, die Vorsichtsmaßnahmen unumgänglich machen. Sie haben bereits gehört, dass wir hier seit Kurzem im Ausnahmezustand sind. Es gibt Untergrundkämpfer, und die Angriffe aus der Luft nehmen ständig zu. Daher habe ich für Sie diesen langsameren, aber dafür sichereren Weg gewählt.«

Die beiden Feldwebel nickten. Rickert sprach weiter:

»Sie werden sich ohne großes Tamtam mit Ihren Leuten Richtung Westen aufmachen. Sie bürgen mir mit Ihrem Leben für die Fracht, verstanden?«

»Jawohl!«, kam es wie aus einem Mund und wieder militärisch laut. Rickert erklärte zuletzt:

»In Berlin werden die Fahrzeuge übergeben. Wo, steht im Marschbefehl. Danach beginnt der fünftägige Urlaub. Im Anschluss kommen alle mit der Bahn am Abend des sechsten Tages hierher zurück. Alles verstanden?«

»Jawohl, Obersturmbannführer!«

Wolf und Bauer streckten beide ihren rechten Arm zum Führergruß.

Der Vorgesetzte beendete das Gespräch mit dem Befehl:

»Wegtreten!«

Die beiden machten sich auf den Weg zurück in die Baracke, die ihnen und den anderen aus der Gruppe, die allesamt aus Berlin stammten, am Vortag zugewiesen worden war.

Im Gemeinschaftsraum trafen sie auf fünf der anderen, setzten sich und blickten in fragende Gesichter. Obergefreiter Albrecht Becker, ein Mann Anfang zwanzig, drahtig und mit einem Kopfverband, verlieh der Neugier, die den Raum beherrschte, eine Stimme. Er fragte:

»Und?, was sollen wir für den Totenkopf erledigen?«

»Man hat uns ausgesucht, um ein paar Lkw nach Berlin zu bringen. Über die Ladung hat er nichts gesagt. Wir fahren von hier auf Umwegen in die Hauptstadt. Eine Reise von zehn Tagen. Drei MAN 6,5-Tonner. Einer wird beladen sein. Mit den anderen sammeln wir die restliche Fracht in Litzmannstadt und Posen ein. Wir bewachen den Konvoi selbst und haben je zwei Kübelwagen und Krads mit MGs dafür. Zwei Melder auf Motorrädern starten vor dem Konvoi und halten regelmäßig Funkverbindung mit dem Rest.«

»Ich fahre eins der bewaffneten Krads!«, rief der Obergefreite Maier, der die treuen Maschinen bereits aus seiner Zeit als Melder kannte und lieben gelernt hatte.

»Für den Beiwagen nehme ich den Gefreiten Böhm. Er hat mit mir in Kiew gedient und weiß, wie man mit einemMGumgeht.«

»Wir sollten die Besatzungen besprechen, wenn alle anwesend sind«, argwöhnte Feldwebel Bauer.

Dann hob er die Feldmütze an, kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf und änderte seine Meinung:

»Doch warum nicht. Zeit ist kostbar. Also ist ein Fahrzeug vergeben. Und da wir schon dabei sind: Wolf und ich sind die Beifahrer in den beiden Kübelwagen. Einer hinter einem Krad an der Spitze, einer vor dem anderen am Ende des Konvois.«

Dann ordnete Bauer in Richtung des Unteroffiziers Sönke Ackermann an:

»Trommeln Sie die Übrigen zusammen. Wir brechen in zwei Tagen auf und haben noch einiges zu klären. Außerdem sollten wir uns entsprechend kennenlernen.«

»Jawohl«, sagte der Unteroffizier, nahm seinen Rucksack, stand auf und verließ den Raum.

Die meisten Neuankömmlinge hatten das gleiche Schicksal hinter sich. Sie wurden hierher versetzt, nachdem ihre vorigen Einheiten an der Ostfront vom Russen vollkommen aufgerieben worden waren. Lediglich zwei von ihnen hatten eine andere Vorgeschichte. Der Stabsgefreite Alfred Voss, ein hagerer Mittdreißiger mit dem Blick eines geprügelten Hundes, und Unteroffizier Sönke Ackermann, ein sehr wortkarger Soldat waren nicht an der Front gewesen. Sie hatten ihren Dienst als Wachpersonal in zwei verschiedenen Arbeitslagern versehen. Nachdem Ackermann die Truppe versammelt hatte, berichteten die Feldwebel Bauer und Wolf alles, was sie vorher vom SS-Mann gehört hatten. Danach ging es ans Verteilen der Aufgaben. Die Feldwebel stellten bald fest, dass die bisherigen Aufgabengebiete und Kenntnisse der kleinen Truppe exakt denen entsprachen, die man für solch ein Unterfangen benötigte.

Es gab Kradmelder, Funker, Wachpersonal, die richtige Anzahl Fahrer und die für das Gelingen wichtigen Mechaniker, die sich mit den Fahrzeugen auskannten. Mit diesen Vorzeichen waren die Positionen schnell verteilt und jeder fühlte sich wohl in der ihm zugeteilten Aufgabe.

Darauf folgte ein ausführliches Kennenlerngespräch, in dem alle von ihren Erlebnissen der letzten Wochen an der Front berichteten. Ackermann und Voss gaben sich hier zurückhaltend.

Schließlich ging die Gruppe dazu über, mit einem Bier in der Hand von den Freunden und Verwandten, Ehefrauen und Freundinnen zu erzählen, die wohl dumm schauen würden, wenn man sich demnächst plötzlich gegenüberstand. Die Lacher wurden zahlreicher. Entfernt war vereinzelt das Feuer von Karabinern zu hören. Der Obergefreite Helmut Korn fragte in die Runde, ob eine Woche neuerdings nur noch sechs Tage habe.

Am Morgen ihrer Abfahrt nach Litzmannstadt herrschte eine ungewöhnliche Stille unter denen, die Obersturmbannführer Rickert für die Mission ausgesucht hatte. Die Männer verbrachten die verbleibende Zeit damit, sich mit den wenigen privaten Habseligkeiten zu beschäftigten, die ihnen geblieben waren. Meist waren es das Foto der Liebsten oder der Brief von ihr, der seinen Weg mit viel Glück in einen entfernten Frontabschnitt gefunden hatte. Ackermann fuhr mit den Fingern über eine Kiste aus Holz, bevor er sie behutsam wieder in seinem Rucksack verstaute. Schließlich kümmerten sich alle um ihre anderen Geliebten: um die Pistole, die Maschinenpistole oder beides. Ihre Waffen, die schon zum Teil im Kampf Mann gegen Mann über Leben und Tod entschieden hatten, wurden kompromisslos auf Hochglanz gebracht - immer in der Hoffnung, dass der Stahl auch beim nächsten Mal die Waagschale zugunsten des Besitzers kippen würde. Sie redeten nicht viel, als sie sich später nach und nach im Gemeinschaftsraum der Baracke einfanden. Trotz der Vorfreude und des Glücks, einer neuen, kleinen Gemeinschaft anzugehören, konnte niemand wirklich gut schlafen. Denn beim letzten Bier des Vorabends hatten sie gemeinsam all derer gedacht, die einen Teil des Weges mit ihnen gegangen waren, doch nicht das Glück gehabt hatten, lebend aus diesen vielen Höllen zu entkommen. Sie diskutierten darüber, dass die Kampfzone im Osten langsam aber sicher in Richtung Heimat wanderte, und erzählten von aufgeschnappten Geschichten, die einen Sieg in immer weitere Ferne rücken ließen.

Niemand sprach vom Verlierendes Krieges, doch zugleich hatte auch das enthusiastische ›Sieg Heil‹ schon lange keiner von ihnen laut ausgesprochen. Hoffnung war jedenfalls nicht das Wort, das die Stimmung innerhalb der Gruppe am besten beschrieb.Dennoch, sie hatten einen Auftrag. Nachdem sie als Erstes noch einmal die Routen besprochen und den beiden Kradmeldern Schenk und Kellermann grünes Licht für ihren Aufbruch gegeben hatten, stand Feldwebel Wolf auf und klatschte in die Hände:

»Es wird Zeit, Kameraden. Lasst uns aufbrechen. Berlin und die Familie rufen nach uns!«

Es fühlte sich nicht wie der stumpfe Befehl eines Vorgesetzten an, sondern vielmehr wie der Rat eines Gefährten, für den man die Hand ins Feuer legte. Trotzdem antworteten die meisten, von Jahren im Kommiss geprägt, mit einem laut dröhnenden:

»Jawoll«, in militärischerManier.

Geschlossen machten sie sich dann auf den Weg zu der Halle, in der die Fahrzeuge auf sie warteten. Feldwebel Bauer wies die Mechaniker der Gruppe an, die Technik und den allgemeinen Zustand genauestens zu prüfen. Ein LKW fehlte noch. Doch kaum hatte der Stabsgefreite Voss darauf hingewiesen, hörten sie auch schon einen MAN F4 in zu niedrigem Gang mit viel zu hoher Drehzahl die Straße herunterkommen. Als er im Sichtfeld aufgetaucht war, sah man dem Fahrzeug förmlich an, welche Mühen es mit der schweren Ladung hatte.

Voss sagte sofort:

»Den übernehme ich! Diese Mähre braucht jetzt erst mal eine zarte Hand. Wo hat dieser Idiot bloß fahren gelernt?«

Bauer stand in Hörweite und nickte zum Einverständnis. Wolf stellte sich neben Bauer und meinte:

»Gold und Silber? Barren und kistenweise Münzen? Das Wort ›wertvoll‹ hatte der Totenkopf wohl ernst gemeint.«

»Was denken Sie denn, Herr Feldwebel.«

Rickert war zu den Männern getreten, die alle gebannt nach vorne sahen. Er stand direkt hinter Wolf.

»Aber verkneifen Sie sich Spekulationen. Wie Sie eigentlich begriffen haben müssten, verlange ich, dass nicht über das Was und das Warum gesprochen wird. Haben wir uns JETZT verstanden?«

Die Stimme des Obersturmbannführers ließ keinen Spielraum zu. Er meinte es ernst.

»Ich bitte darum, meine Impertinenz zu entschuldigen, Herr Obersturmbannführer. In tiefstem Respekt für die Waffen-SS und ihrer Verdienste. Heil Hitler!«

Unteroffizier Wolf hob den Arm und wusste im selben Moment, dass jeder die Schweißperlen sehen musste, die ihm gerade aus den Poren quollen.

»Machen Sie sich auf den Weg. Melden Sie sich sofort, wenn Sie in Litzmannstadt angekommen sind.«

Mit diesen Worten verließ der SS-Mann den Bereich und verschwand in der angrenzenden Werkzeughalle.

Von dort vernahm die Gruppe das ›Heil Hitler!‹ der Soldaten, die wohl von dem hohen Besuch überrascht waren. Als die Fahrzeuge überprüft waren und jeder der Gruppe seinen Rucksack und den Proviant verstaut hatte, stellte sich Bauer vor die anderen und rief aus der Tiefe seines Herzens:

»Auf nach Berlin! Alle Mann aufsitzen!«

Die Motoren wurden gestartet und die großen MAN entließen Wolken von schwarzen Abgasen in die Luft. Die beiden Soldaten, die die MGs auf den Beiwagen der Zündapps bedienten, holten die Munition aus der Kiste und klippten jeweils das Ende der Kette in das MG. Danach fuhren sie die Fahrzeuge aus der Halle und reihten sich in Marschordnung auf. Unteroffizier Ackermann nahm per Funk Kontakt mit den beiden Meldern auf. Diese bestätigten, dass sie bereits dreißig Kilometer hinter sich gebracht hätten. Alles sei ruhig. Es seien keine Probleme für den Konvoi zuerwarten. Bauer, der auf der Rückbank des vorderen Kübels saß, wies mit seiner Handkante die Straße entlang und gab damit das Zeichen zum Aufbruch.

Die erste Etappe von 150 km Länge führte durch meist spärlich besiedeltes Gebiet und blieb ohne Zwischenfälle. Obwohl die meisten Nebenstraßen eng und oft verzweigt waren, kamen sie schneller voran als erwartet. Die Fahrzeuge waren in einem vorbildlich gewarteten Zustand und machten keinerlei Probleme. Die Menschen, die ihnen begegneten, nahmen nur uninteressiert Notiz von der Kolonne. Wolf dachte einige Male, ein verborgenes Lächeln in den Gesichtern der polnischen Bevölkerung erkennen zu können. Auf dem Weg nach Westen sah es aus deren Sicht vielleicht aus, als seien die Soldaten auf der Flucht.

In Litzmannstadt angekommen, fanden sie mithilfe der Melder den Weg zum Ziel, der Kaserne einer Nachschubeinheit, auf Anhieb. Die Kradmelder hatten sich bereits kundig gemacht und erwarteten den Konvoi darauf an der Stadtgrenze. Auf dem Weg, den sie langsam durch die Straßen der Stadt nahmen, passierten sie die Grenze zu einem Ghetto. Ein
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