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Das Wort „Arbeitsmigration“ ist ein Wort, bei dem jeder Mensch auf dem Balkan unwillkürlich die Augenbrauen runzelt, die Stirn in Falten legt und ein Hauch von Traurigkeit durch seine Augen zieht. Dieses etwas ungewöhnliche Wort trägt in sich eine unermessliche Trauer und seelischen Schmerz. Es bezeichnet eine vorübergehende Arbeit an einem weit entfernten Ort, auf der Suche nach einem besseren Leben für die Menschen, die man liebt. Doch diese Vorübergehung dauert oft länger als ursprünglich gedacht — manchmal zu lange, manchmal sogar für immer.

Aus diesem Grund bedeutet Arbeitsmigration nicht nur eine räumliche Trennung von der Familie, sondern auch eine emotionale Distanzierung von den Liebsten, vom Heimatland, von allem, was man seit dem ersten Tag des Lebens kennt. Arbeitsmigration ist ein Synonym für Sehnsucht und für jene tiefe, ehrliche Trauer, die aus der Entfremdung von dem erwächst, was uns am meisten bedeutet.

Diese Geschichte ist der Familie gewidmet und den Prüfungen, denen sie in unserer heutigen Zeit ausgesetzt ist. In einer Epoche zunehmender Industrialisierung und Modernisierung der Gesellschaft, konfrontiert mit steigender Nachfrage und globalen Krisen, sind viele Familienmitglieder gezwungen, in der Fremde zu leben — weit entfernt von ihrer Heimat und ihren Liebsten — um das tägliche Brot für diejenigen zu sichern, die sie lieben.

Ewig hin- und hergerissen zwischen Liebe und Überleben, vermögen sie es nicht, diesem Teufelskreis zu entkommen. Ihre Seelen sind von Sehnsucht erfüllt, ihre Herzen von stiller Trauer. Obwohl die Familie das Fundament jeder Gesellschaft ist und eigentlich von schweren Lasten befreit sein sollte, ist sie es, die den größten Teil der gesellschaftlichen Erwartungen auf ihren Schultern trägt.

In einer solchen Familie leiden alle — Erwachsene wie Kinder. Diese Geschichte fordert uns auf, sie in Stille zu lesen und tief über sie nachzudenken, denn Weisheit, Wahrheit und Erkenntnis liegen in der Stille verborgen.

Dies ist eine Geschichte von Liebe, die Entfernungen, Entfremdung und Vergessen trotzt — von Herzen, die trotz allem miteinander verbunden bleiben, als wären sie niemals getrennt gewesen.

Es ist die Geschichte einer zerrissenen Seele, in der der angeborene Wille zum Überleben weiterglimmt, trotz des Schmerzes, der das Herz erfüllt, und einer leisen Hoffnung, die niemals versiegt — trotz aller Widrigkeiten.

Denken Sie tief über diese Geschichte nach, denn das Leben ist eine bunte Bühne, auf der wir das richtige Maß zwischen Bauch und Seele finden müssen. Das Leben ist ein Theaterstück ohne Wiederholung.

Dies ist die Geschichte der stillen Momente, wenn wir nach einem aufgewühlten Tag ganz allein unter dem Mantel der kalten, dunklen Nacht zurückbleiben — wenn uns schließlich die Gefühle überwältigen, die wir den ganzen Tag über tief in uns vergraben haben, um die Kraft zu finden, bis zum nächsten Tag durchzuhalten.

Gefühle, die erst dann an die Oberfläche dringen, wenn wir allein in der Dunkelheit und der Stille sind. Und gerade in dieser erschütternden Stille liegt die tiefe Weisheit, in der all die Antworten ruhen, die wir ein Leben lang gesucht haben.

Mit Liebe, 

Susanna D. Stark
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Die Räder kamen abrupt an einer breiten, staubigen Kreuzung zum Stehen, und das Quietschen der Bremsen durchschnitt die Luft mit einem schrillen metallischen Ton. Eine gelbe Staubwolke stob unter den heißen Reifen hervor und breitete sich über die ganze Straße aus. Es hatte schon lange nicht mehr geregnet, und der Sand hatte sich in ein feines, leichtes Pulver verwandelt, das selbst der kleinste Windhauch aufwirbelte und über alles legte, was sich ihm in den Weg stellte. Mit einem lauten Knall öffneten sich die Flügeltüren, und ein Mädchen mit zerzausten Zöpfen sprang von der Treppe in den Sand. Sie hatte die Daumen unter die Träger ihres Schulranzens geschoben, der sich tief in ihre Schultern grub, und machte sich unter seiner Schwere auf den staubigen Weg. Einen Moment lang verschwand sie in der gelben Wolke, doch schon bald tauchte sie wieder auf, drehte sich noch einmal zum Bus um und winkte ihren Freunden. Ihr stieg der Geruch von verbranntem Gummi und Plastik in die Nase, doch der Duft von Staub und Ackererde überwog. Einige Kinder sprangen ans Fenster und winkten ihr fröhlich zurück.

„Bis morgen! Tschüss Lina!“, riefen mehrere Stimmen durch das geöffnete Fensterchen.

Ein Lächeln huschte über ihre kornblumenblauen Augen. Wie neugierig und lebendig waren diese runden Augen, die an den äußeren Ecken spitz zuliefen wie Katzenaugen. Ihr Näschen kräuselte sich und die Sommersprossen überlappten sich. Der Bus dröhnte in Richtung des nächsten Hofes davon, um die anderen Kinder nach Hause zu bringen. Während sie stehen blieb und die Riemen auf ihren Schultern zurechtrückte, beobachtete sie die Staubspur, die hinter dem Bus wie ein zarter Schleier in der Luft schwebte. Der Sommer stand bereits vor der Tür, und Lina hatte keine Lust mehr auf Lernen. Ihre Gedanken schweiften ab, weit weg von Schulbüchern und Aufgaben. Und wer konnte schon an Schule denken, wenn draußen die Sonne so hell schien und lockte? Selbst die Spatzen schienen sie mit ihrem fröhlichen Gezwitscher hinauszurufen und von den täglichen Pflichten abzulenken. Es war jene Jahreszeit, in der es unmöglich, ja geradezu undenkbar war, an Schule zu denken. Sie sah, wie die Kinder im Bus auf den Sitzen herumhüpften und Plätze tauschten, lachend und ausgelassen. Noch einmal winkte sie ihnen nach und begann sich langsam umzusehen. Ringsherum — Felder, so weit das Auge reichte: Mais und Sonnenblumen, und direkt vor dem Hof glänzte das goldene Getreidefeld in der Sonne. Für jemanden, der nicht von hier war, sah das alles aus wie eine eintönige Wüste aus Getreide, die sich endlos wiederholte. Doch für Lina war es etwas ganz anderes. Oft schloss sie die Augen, wenn sie den Weg zwischen den hohen Maispflanzen entlangging, und atmete tief ein. Der Duft der dunklen, noch in der Tiefe feuchten Erde, des milchigen Safts unreifer Maiskolben und des süßen Sonnenblumenpollens sagte ihr: Hier bin ich zuhause. Hier gehöre ich hin!

Ein leichter Wind strich ihr über die Nase und trug den honigsüßen Duft des Akazienhains vom Hof herüber, als wollte er sie zum Träumen einladen. Der Hof ragte wie eine kleine grüne Insel aus dem bunten Teppich der Felder — verborgen, still und eingehüllt in Akazien. Nirgendwo sonst empfand sie ein solches Glück und einen solchen Frieden wie hier auf dem Land. Für sie war alles, was das Auge erfassen konnte, die ganze Welt. Und doch erinnerten sie die 

[image: ]Briefe, die sie täglich erhielt, daran, dass die Welt unendlich ist und dass irgendwo da draußen ganz anders gelebt wird. Die Welt war voller aufregender, unvorstellbarer Abenteuer, doch Lina verspürte keinen Drang, sie zu suchen. Nein — für sie waren die Briefe von Oma Irma aus Australien mehr als genug. Durch sie fühlte sie alles, was die Großmutter erlebte — ihre Sorgen, ihre Freude, ihre Hoffnungen. Es genügte, den Umschlag zu öffnen, einen kurzen Blick auf den Brief zu werfen und die Hand daraufzulegen. Dann wusste sie genau, ob die Zeilen Freude oder Kummer trugen. Schon an der Handschrift — an den zarten, runden oder den scharf und hektisch geschriebenen Buchstaben — konnte sie erkennen, ob Oma fröhlich, traurig oder besorgt war, als sie schrieb.

Die beiden besaßen diese besondere Gabe: ihre Gefühle in Worte zu gießen, so dass sie lebendig und wahrhaftig wurden. Großmutter und Enkelin waren zwei verwandte Seelen, die keine Entfernung je wirklich trennen konnte. Es war, als wären sie keinen einzigen Tag voneinander getrennt gewesen.

Alle wunderten sich darüber — sogar ihre Eltern. Doch das Band zwischen ihnen war besonders und stark. Es gab keine Worte, die beschreiben konnten, was sie füreinander empfanden. Eine unsichtbare, unzerreißbare Verbindung verband ihre Seelen, und keine von ihnen hatte je das Gefühl, sich lange nicht gesehen zu haben. Irma war das Einzige, was Lina aus der fernen, unbekannten Welt fehlte. Nichts wünschte sie sich mehr, als dass die Welt ihr ihre geliebte Großmutter zurückgeben möge. Ihr Blick fiel auf den staubigen, sandigen Pfad, der direkt zum Haus führte. Es sah aus, als hätte der Himmel selbst mit einem Lineal diese schnurgerade Linie gezogen. Der Weg zum Hof war von zahllosen Pfützen durchzogen, die nach jedem Regen ihre Form und Tiefe veränderten. Im Frühling spiegelten sich in ihnen silberne Wasserflächen, in denen sich der endlose, blaue Himmel zeigte. Ihr Vater Matej füllte die Löcher oft mit Schutt, zerbrochenen Ziegeln 

und Dachziegeln, doch der Aprilregen war hartnäckig, und die Pfützen bildeten sich immer wieder. Nur die Spatzen schienen sie zu genießen, denn sie landeten darauf und schlugen mit ihren Flügeln aufs Wasser, sobald die Sonne hinter den Wolken hervorlugte. Wenn sie nach Hause ging, beobachtete sie bei jedem Schritt die Spiegelungen der Wolken in den Pfützen, die den Himmel teilten, und es schien ihr, als würden sie sie bis zum Haus begleiten. Dieses Gefühl, nicht allein zu sein, dass alles um sie herum lebendig war und eine Seele hatte, konnte nur jemand empfinden, der hier geboren und aufgewachsen war. Paulinas Blick fiel auf das strohgedeckte Dach des Hofes, das über dem grünen Meer der Maisfelder hervorlugte, und sie seufzte. Sie wollte noch nicht nach Hause, denn sie wusste, dass sie zuerst essen und dann sofort mit dem Lernen beginnen müsste — für beides hatte sie gerade keine Lust. Schließlich war das Schuljahr. Vor dem Dach ragte ein Ziehbrunnen hoch in den Himmel, und es schien, als verbinde diese ungewöhnliche kosmische Skulptur auf besondere Weise Erde und Universum. Jeder in der Umgebung kannte den Hirsch-Bauernhof, den schon ihr Ururgroßvater gebaut hatte. Ein einziger Blick darauf genügte, um zu sehen, dass sich seit jenen alten Zeiten kaum etwas verändert hatte. Das Wasser wurde noch immer frisch aus dem Brunnen geschöpft, im Sommer fuhr man mit der Kutsche ins Dorf, im Winter mit dem SchlittenDer Mais wurde noch von Hand gekrönt, und das Feuer wurde mit Maisstroh und Holz in dem weiß gekalkten Landofen entzündet. Wie schön war es, auf den Bänken dieses riesigen Ofens in schneereichen Nächten zu ruhen, während draußen leise der Schnee fiel. Selbst die wenigen Katzen dort kuschelten sich gern darauf und wärmten sich am heißen Schamottstein. Es schien, als sei das Rad der Zeit hier stehen geblieben, denn alles war noch genau wie damals. Würde der Ururgroßvater heute wie durch ein Wunder über den Hof gehen, würde er feststellen, dass alles so war, wie er es einst hinterlassen hatte: das strohgedeckte Dach, dick mit Moos bedeckt, die kleinen 

[image: ]grünen Fenster, die er selbst gefertigt hatte und die immer noch dem Zahn der Zeit trotzten. Dieselben Teppiche lagen auf dem Steinboden, und die gewebten Wandteppiche schmückten die Wände. Nur neues Geschirr ersetzte manchmal das alte, wenn es durch ungeschickte Hände zerbrach. Die Bilder mit Hofmotiven aus Stroh waren Handarbeiten ihrer Großmutter Irma, die vor sieben Jahren überraschend nach Australien gegangen war. Lina nahm ihre Tasche von der Schulter und ließ sie unter der Vogelscheuche fallen, die am Kreuzweg direkt am Eingang des Hofes aufgestellt war. Es gab kein Dorfkind, das die Vogelscheuche nicht mindestens einmal gesehen oder von ihr gehört hätte. Selbst die ältesten Dorfbewohner waren überzeugt, dass sie schon immer dort gestanden habe. Niemand wusste genau, wer sie aufgestellt hatte, aber alle wussten, dass sie ein untrennbarer Teil mehrerer Generationen des Hirsch-Bauernhofes war. Sie ragte hoch über den Mais hinaus, damit sie die gefräßigen Vögel im Auge behalten konnte. Ob Sommer oder Winter — sie schwenkte unermüdlich ihre Arme und Beine und verscheuchte so die Vögel, die sich an den unreifen Samen labten. Für Lina schien die Vogelscheuche jedoch nicht die Vögel zu vertreiben, sondern sie im Gegenteil zu begrüßen und zu versammeln. Sie wusste selbst nicht, woher sie diese Idee hatte, aber ein inneres Gefühl sagte ihr von Anfang an, dass sie recht hatte. Ein paar Schritte entfernt stand der Briefkasten auf einem morschen Balken. Für jeden war es eine praktische Lösung, besonders für die Postboten, die es im Winter mühsam fanden, durch den tiefen Schnee zum Hof zu gelangen. Im Frühling und Herbst, wenn der Regen fiel, war es eine Kunst, sich zwischen den Pfützen hindurchzuschlängeln, und man kehrte oft fluchend und nasse Hosen tragend zurück. Deshalb hinterließen sie die Post immer an der Kreuzung in der Hoffnung, dass der Hausherr sie finden würde, bevor der nächste Regen oder Schnee kam. So ging es, bis eines Tages Matej einen wichtigen Brief erhielt. Der Regen hatte ihn durchnässt, und er zerfiel in Stücke, sodass er die Buchstaben nicht 

mehr lesen konnte. Da hatte Matej eine rettende Idee: Er bastelte einen Briefkasten aus einer alten Blech-Milchkanne, und seitdem waren alle zufrieden — sowohl der Postbote als auch die Bewohner des Hirsch-Bauernhofes. Das Mädchen trat an den Briefkasten in der Hoffnung, dass auch heute der heißersehnte Brief dort auf sie wartete. Sie sah sich noch einmal um, um sicherzugehen, dass niemand zusah, zog dann den Deckel hoch — und tatsächlich! Auch an diesem Tag lag ein Brief von Oma Irma
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