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Laïa

 

Cela fait près d’une demi-heure que je fixe ma valise, hésitant entre l’emporter avec moi ou lui donner un coup de pied pour extérioriser toutes ces émotions qui m’accablent. J’ai déjà mené plusieurs débats intérieurs, pesant le pour et le contre pour m’assurer de faire le bon choix.

Pourtant, je sais exactement ce qu’est ce bon choix ; je sais aussi que je ne peux pas le faire. Et c’est cette frustration qui coule dans mes veines.

Mon dernier espoir est de trouver un moyen d’échapper à ce qui m’attend, de créer moi-même une porte de sortie. Cependant, toutes celles auxquelles je pense impliquent que je sois gravement blessée. Et peu importe à quel point je veux éviter ce départ, je n’y tiens pas au point de me faire du mal.

– Je ne suis pas sûre de comprendre.

Je redresse aussitôt la tête en entendant la voix de Bailee, assise sur mon bureau devant moi, le regard fixé sur son ordinateur, qu’elle a laissé allumé pour vérifier l’avancement de son travail.

Comme toujours, elle porte un sweat-shirt, même lorsqu’il fait presque trente degrés dehors. Celui qui la couvre est le gris que je lui ai offert l’année dernière pour compléter sa collection multicolore.

– Pourquoi tu ne refuserais tout simplement pas d’y aller ? suggère-t-elle.

Je pousse un soupir.

– Parce que je ne peux pas.

– Hmm, je crois justement que tu peux.

– Non, tu ne comprends pas, rétorqué-je en me levant brusquement, faisant tourner mon anneau rotatif autour de mon annulaire. Je ne peux pas. C’est une tradition, je suis obligée d’y être.

Elle secoue encore la tête, incrédule. Je perçois parfaitement sa manière de penser ; pour elle, tout ça est absurde. À sa place, j’aurais probablement la même réaction. Elle ne saisit pas vraiment comment ça fonctionne, n’ayant entendu que ce que je lui ai raconté.

Personne ne peut véritablement comprendre ce que ces vacances représentent. Ce qu’elles impliquent. Elles sont bien plus que de simples semaines passées ensemble ; c’est une tradition créée à un moment précis de nos vies et qui a pris une signification importante, particulièrement pour moi.

Peu importe ce qui s’est passé avec Travis. Je ne peux pas me montrer égoïste et laisser ça m’affecter.

– Je ne peux pas faire ça aux Flanagan, déclaré-je en pensant aux parents de Travis. Ils ont été tellement généreux quand j’ai… Enfin, tu sais. C’est eux qui m’ont proposé de passer l’été chez eux cette année, pour que la tradition continue.

Elle hausse les épaules.

– Les traditions sont faites pour être brisées, non ?

– Pas celle-là, répliqué-je aussitôt. Je ne peux pas y échapper. Pourquoi crois-tu que je cherche un moyen de tenir le coup depuis tout à l’heure ?

Je me mords la lèvre en baissant le regard vers mon anneau, ne sachant pas quoi faire d’autre. J’essaie de m’apaiser du mieux que je peux, de relâcher mes muscles autant que possible.

Pourtant, tout en moi est tendu à l’extrême, me laissant peu de chance de me sentir sereine. C’est le pire scénario possible qui se profile : me retrouver avec mon ex pendant deux mois entiers et devoir prétendre que tout va bien depuis qu’il m’a quittée.

– Alors, tu ne peux pas dire que tu es malade ?

– Non.

– Que tu as du travail ?

– Nope.

– Que tu as eu un accident quasi mortel ?

– J’ai essayé, admets-je en soupirant, mais ça n’a pas marché non plus. Tout ce à quoi tu penses, je l’ai déjà tenté.

Elle plisse les yeux en me détaillant.

– Et simplement les appeler pour leur dire que tu ne veux pas te retrouver avec Travis ?

Je secoue immédiatement la tête.

– Et risquer de les blesser ? Non, jamais de la vie.

Bailee roule des yeux, mais elle finit par comprendre mon point de vue. Les Flanagan m’ont prise sous leur aile comme de véritables sauveurs ; Travis n’est arrivé que plus tard dans cette histoire. Avant tout, il s’agissait d’eux, des amis de mes parents. Il était question de ce qu’ils m’ont aidée à traverser.

Ils m’ont permis de ne pas me retrouver seule et démunie, de ne pas me sentir non aimée. Ce sont eux qui m’ont épaulée lorsque je pensais ne plus avoir la force, comme s’ils m’avaient donné une seconde chance. Ils sont bien plus précieux que quiconque sur cette Terre et, sans eux, il est certain que je n’aurais pas hésité une seule seconde à baisser les bras.

J’ai simplement besoin de me préparer mentalement aux huit prochaines semaines, puis de les affronter le moment venu. Je n’ai aucune idée de si je vais pouvoir survivre.

– Très bien, déclare mon amie en fermant brusquement son ordinateur. On doit te trouver la meilleure arme, alors. La première étant Lemonade, évidemment. Tu dois écouter cet album pendant ton trajet. Ça te donnera de la force. N’oublie pas de repasser « Don’t Hurt Yourself », surtout.

Elle saisit déjà mon téléphone pour préparer ma file d’attente, veillant à repasser la chanson plusieurs fois.

– Tu sais bien que Beyoncé se remet avec Jay-Z après, lui rappelé-je.

Bailee lève soudainement la tête et me regarde droit dans les yeux, comme si elle avait complètement oublié cette partie-là de l’histoire. Elle réfléchit longuement, fronçant les sourcils, avant de plisser les lèvres.

– Oui, c’est vrai, souffle-t-elle en supprimant déjà des chansons. Tu devrais écouter seulement la première partie, dans ce cas. Et peut-être un peu d’Olivia Rodrigo.

Je roule des yeux.

– La musique ne peut pas tout résoudre.

– Mais elle peut résoudre certaines choses, non ? riposte-t-elle en me souriant avant de descendre de mon bureau.

Elle m’observe jouer avec mon anneau, incapable de le lâcher, incapable d’exprimer autrement cet état d’angoisse en moi.

– Elle ne résoudra pas ça.

Ces quatre derniers mois, j’ai fait de mon mieux pour oublier Travis, pour ne plus penser à tout ça et avancer vers l’avenir qui m’attend. J’ai essayé de vivre ma vie normalement, de poursuivre ma carrière et de ne pas me laisser abattre devant mes élèves. J’ai tout mis en œuvre pour rester aussi forte que possible, allant jusqu’à presque l’oublier – du moins, en me donnant l’illusion de l’oublier.

Seulement, tout cela pourrait s’effondrer une fois sur place.

J’ignore comment je pourrai garder un visage impassible face à lui et ne pas pleurer rien qu’en le revoyant. Après dix ans passés ensemble, dix ans à être un couple uni, sans histoire, sans grande dispute, sans le moindre bas, je ne peux pas laisser tout ça s’éteindre en seulement quatre mois.

Il me faudra au moins vingt années pour me reconstruire, pour arrêter de pleurer chaque fois que je pense à lui et pour ne plus vouloir l’appeler chaque fois qu’une chanson me le rappelle. L’après-lui n’existe pas ; c’est seulement un monde sombre où je peine à avancer qui m’attend.

– Écoute, intervient Bailee en me voyant au bord de l’effondrement, posant fermement ses mains sur mes épaules. J’aimerais pouvoir être là pour t’aider, vraiment. Mais malheureusement, j’ai du travail. Contrairement à toi.

Je lui donne un coup de coude, ce qui la fait rire.

– J’ai du travail pendant les vacances ! grogné-je. Comme chaque année. Pourquoi personne ne comprend ça ? Ce n’est pas parce que mon école ferme plus tôt que les autres que–

– Ce que je veux dire, reprend-elle en me caressant le dos, c’est que je ne peux pas être là physiquement, mais ça ne signifie pas que je ne peux pas t’aider, d’accord ? Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi immédiatement, et je te promets de répondre.

Même si ça ne parvient pas à alléger mon cœur meurtri, les paroles de Bailee réussissent à me faire sourire. Sans plus hésiter, je me fonds dans ses bras, laissant sa chaleur rassurante m’envelopper. Elle a toujours eu cette aura capable de réchauffer n’importe quel cœur gelé. Elle est l’une des meilleures choses qui me soient arrivées avec les Flanagan. Elle aussi m’a soutenue plus qu’elle ne l’aurait dû.

– Je ne te mérite pas, murmuré-je contre elle.

– C’est vrai. Personne ne me mérite.

Je souris davantage en me retenant de lever les yeux au ciel. On ne peut pas dire qu’elle manque de confiance en elle.

– Tu viendras au festival, hein ? lui demandé-je en levant les yeux vers elle. Je vais absolument avoir besoin de toi.

– Tu sais bien que je ne manquerais la Fiesta del Solsticio pour rien au monde, répond-elle avec un accent espagnol approximatif. J’ai absolument besoin de me trouver un bel Espagnol.

Je roule des yeux. Chaque année, elle dit la même chose. Or, chaque année, elle finit la soirée seule parce qu’elle a trop peur d’aborder qui que ce soit. Elle a la motivation, mais jamais le courage d’aller au bout.

Mais, cette année, je suis déterminée à l’aider à trouver quelqu’un. Elle en aurait bien besoin.

Et puis, c’est la seule chose que je puisse lui offrir en ce moment, malgré le fait que je ne sois pas une amie suffisamment présente. Je suis trop déprimée pour ça.

Réticente à partir, je reste quelques secondes de plus auprès d’elle. Néanmoins, nous savons toutes les deux que je ne changerai pas d’avis.

Je me laisse pourtant porter par l’illusion pendant un moment, simplement le temps d’imaginer quelque chose de différent, de mieux, qui ne serait pas aussi difficile. C’est une bulle que je laisse se former autour de moi, une coquille qui me permet de me couper du monde quelques instants.

Et ce n’est peut-être pas grand-chose, mais c’est assez pour me permettre de croire, un instant, que le monde autour de moi n’est pas en train de m’engloutir.

 

***

 

Une fois descendue du taxi, je tiens fermement ma valise en main et observe avec attention cette maison de vacances. Cela ne fait qu’un an que je suis venue ici pour la dernière fois. Cependant, comme chaque année, une certaine nostalgie m’étreint, bien que celle-ci soit amère.

Tout a commencé à s’effondrer durant les dernières vacances sous la forme d’une première fissure qui s’élargit peu à peu. Au départ, il s’agissait de simples paroles, des gestes inoffensifs qui n’auraient rien dû changer. Puis les mois ont passé, transformant ce qui n’était qu’une menace potentielle en une véritable armée que je n’ai pas pu affronter.

Tout ça éclipse les bons souvenirs que j’ai pourtant eus ici, notamment ceux avec Travis, qui se dévoilent peu à peu dans leur imperfection. Ces souvenirs idéalisés laissent place à une réalité âpre, désenchantée et cruelle, que j’avais toujours tenté d’ignorer.

Et ce n’est que le début.

Rapidement, j’essaie de me reprendre et d’afficher un sourire – un geste qui me semble désormais un véritable supplice. Cependant, je le fais pour les Flanagan. Parce que je suis ici pour eux, parce qu’ils continuent de m’inviter chaque année après tout ce temps – même après ma rupture avec leur fils. Ils ne s’en soucient pas ; moi non plus, je ne devrais pas m’en préoccuper.

Résolument, je fais donc glisser ma valise vers moi en approchant du portail et tape le code qui est toujours le même. Je regrette de ne pas l’avoir encore oublié ; la date de naissance de Travis. Les portes s’ouvrent aussitôt et j’entre dans cette immense propriété. Je ne perds pas de temps à m’attarder sur le jardin que je connais par cœur et me dirige directement vers l’entrée.

Je suis contente de constater que la maison est aussi calme que d’habitude. Les premiers jours ici sont toujours comme ça, chacun prenant peu à peu ses repères avant de se laisser aller au fil des semaines jusqu’à la fin des vacances. Je me demande si, cette année, ce sera pareil ou si tout va changer. Je ne peux plus me fier à ce que je connais ; tout est différent désormais.

Lorsque j’arrive devant l’entrée, c’est comme si je rentrais chez moi après une longue absence. L’odeur de l’endroit me chatouille tendrement les narines, ramenant avec elle les souvenirs des rires qui ont résonné ici.

Je me remémore les fois où j’ai couru à toute vitesse pour plonger dans la mer sans même prendre le temps de saluer la maison. Et Travis était là, juste derrière moi, toujours en train d’essayer de me rattraper sans jamais y parvenir.

Nous arrivions ici ensemble, tous les deux, chaque année ; c’est la première fois que j’arrive seule. C’est une prise de conscience difficile à accepter. Il n’est pas là pour m’offrir un baiser d’arrivée comme d’habitude, ni pour m’enlacer et me dire à quel point il m’aime. Non, rien de tout ça.

Seulement le son du vent et des vagues.

Je me demande quand je pourrai de nouveau me sentir normale et non pas comme si je plongeais droit vers mon propre supplice.

– Regardez qui nous avons là ! s’exclame une voix dans mon dos, me surprenant. Laïa, chérie, viens ici !

Lorsque je me retourne, Darina m’attend les bras ouverts, son rire éclatant comme un soleil. Malgré la douleur dans ma poitrine, il m’est impossible de ne pas lui sourire en retour.

Je descends les marches et me jette dans ses bras, laissant ma valise derrière moi. Son étreinte est si chaleureuse que j’en oublie le monde quelques instants et me concentre uniquement sur sa présence. Darina, cette femme qui a toujours cru en moi plus que je n’aurais pu croire en moi-même. Elle agit comme un baume sur toutes mes blessures.

– C’est si bon d’enfin te retrouver ! poursuit-elle en me serrant davantage. Il ne manquait plus que toi !

– Moi aussi, je suis contente de te revoir, Darina. Comment ça va ?

Cette question suffit à la faire parler tandis qu’elle me guide à l’intérieur. Je m’efforce de détacher mon esprit du fait que Travis soit déjà là pour me concentrer sur ses mots. Comme d’habitude, elle a énormément de choses à me dire, même si nous nous sommes déjà parlé la semaine dernière. J’ignore comment elle fait pour que ses journées soient toujours accompagnées de péripéties qui ne peuvent arriver qu’à elle.

Bientôt, nous rejoignons son mari, Colm, qui, comme à son habitude, est devant la télévision pour rattraper les derniers épisodes de sa série préférée avant de devoir se déconnecter complètement pour le reste des vacances. Il passe toujours la première journée ici avant de nous rejoindre enfin.

Il déconnecte quelques secondes pour me saluer avant de retourner au meurtre que les détectives sont en train de résoudre. Darina roule des yeux, puis m’invite à boire quelque chose dans la cuisine.

– Juste de l’eau, ça me suffit.

Comme à chaque fois, elle fait une grimace, comme si l’eau était une boisson maudite ici.

– Je voulais simplement que tu saches que nous sommes vraiment heureux de t’avoir ici, Laïa, quoi qu’il se soit passé, commence-t-elle d’une voix grave. Nous sommes toujours heureux de t’avoir. Même si je…

– Est-ce que tu me mets dehors ? demandé-je en riant légèrement.

– Non, répond-elle immédiatement. Non, bien sûr que non ! Je pense seulement que je devrais d’abord aborder un sujet délicat avec toi. À propos de Travis…

Son prénom résonne comme un coup de poing.

– Qu’est-ce qui se passe ? la pressé-je, inquiète.

Elle s’éclaircit la voix, semblant soudainement être dans l’embarras. Je n’aime pas cette nouvelle attitude chez elle, comme si elle cachait quelque chose de majeur que j’ignore totalement. Ça me met mal à l’aise de devoir m’attendre au pire, car seul le pire pourrait la faire réagir de cette façon.

Mon doigt continue de faire tourner mon anneau, défiant presque les battements de mon cœur. Je redoute la marque d’inquiétude sur son visage, celle du regret. Je redoute me sentir prise au dépourvu.

– Écoute, je n’en avais aucune idée jusqu’à aujourd’hui. Je l’ai appris il y a seulement quelques heures. Sinon, je t’aurais prévenue pour que tu puisses… t’y préparer.

Je déglutis.

– Qu’est-ce qui se passe ? répété-je.

Elle jette un regard derrière moi, vers les escaliers qui mènent à la plage, comme si elle voulait elle-même fuir cette conversation.

– C’est Travis, déclare-t-elle. Je ne pensais pas que c’était aussi sérieux jusqu’à maintenant. Il–

– Hé, Maman. Tu sais où j’ai laissé mon téléphone ?

Avant même que je ne puisse m’en empêcher, je lève la tête pour regarder, pour suivre cette voix qui a toujours été mon point nord, vers laquelle je me dirigeais sans hésitation. Travis se tient là, au seuil de la porte, habillé seulement d’un short de bain, le coude appuyé contre l’encadrement. Je détourne rapidement le regard avant de me surprendre à observer son torse.

Je ne veux pas lui donner cette satisfaction.

Lui, toutefois, semble tout juste m’avoir remarquée. Je sens son regard sur moi, s’attardant et me scrutant, comme s’il essayait de dresser la liste de tout ce qu’il regrette chez moi. Je ne suis pas sûre de ce qu’il cherche, ce qu’il espère trouver.

Peut-être souhaite-t-il que je le considère en retour, mais je ne lui accorde pas ça. Je reste impassible, déterminée à ne pas laisser les émotions, plus intenses que jamais, dicter ma conduite. J’ai essayé de les maîtriser ces quatre derniers mois et je ne vais pas laisser une simple retrouvaille gâcher tous ces efforts. Je ne vais pas laisser les souvenirs troubler ma vision, je ne vais pas laisser mon cœur me tra–

– Hey, mon amour. Je te cherchais justement. Tu penses qu’on pourrait prendre le bateau ce soir ?

Mon corps se fige lorsque j’entends cette voix féminine dans la pièce. Je ne vois qu’une ombre dans le coin de mes yeux, apparaissant au côté de Travis. Elle est si proche de lui, l’enlaçant par-derrière. Je devrais rester fidèle à mes principes et me laisser guider plus sereinement à travers ce chaos. Néanmoins, ma curiosité, elle, est plus forte.

Doucement, je lève les yeux, juste pour jeter un coup d’œil, juste pour vérifier. C’est à peine quelques secondes avant de ne plus pouvoir détacher mon regard. Même si je l’avais déjà compris, même si je perçois le regard désolé de Darina, le choc est intact lorsque je vois cette femme en maillot de bain, au côté de Travis, attendant patiemment sa réponse.

Une femme qui ne m’est pas inconnue.

Loin de là.

Une femme que je reconnais.

Celle qui était dans notre lit lorsque j’ai découvert la tromperie de Travis.
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Rain

 

Je contemple cette vaste étendue bleue qui envahit mon champ de vision, mon doigt serrant fermement mon crayon noir. Lorsque l’on est habitué à la météo du Royaume-Uni, un soleil aussi éclatant que celui-ci est tout ce qu’on espère après avoir quitté l’île britannique.

Je trace des lignes distinctes sur le papier. Chaque fois que je viens ici, depuis ce même endroit, je suis toujours impressionné par ce que je perçois. Les couleurs sont si vibrantes qu’elles résonnent en moi.

Je ne dessine jamais en couleur, mais, aujourd’hui, je suis tenté de le faire, simplement pour capturer l’essence de ce qui m’entoure, afin de la matérialiser, d’une certaine manière. J’éprouve le besoin de la préserver pour y replonger lorsque j’en aurai besoin.

Chacun de mes gestes est précis. Je dessine l’océan tel qu’il m’apparaît depuis ma position. Il est si vaste, si envahissant. Toutefois, il ne m’apporte plus le réconfort habituel. Car, c’est là, au cœur de cette beauté universelle, que tout s’effondre autour de moi, laissant place à ce point noir que je trace au centre. Il devrait être insignifiant, mais dans ce paysage si parfait, si captivant, il devient la seule chose visible.

La seule chose que je retiens.

Je m’arrête après de longues minutes, observant le résultat. Je suis à deux doigts d’arracher la page pour l’ajouter aux autres lorsque des voix, au loin, attirent mon attention. Je me redresse immédiatement sur ma chaise, apercevant deux silhouettes qui se précipitent à travers les escaliers.

Je pense d’abord à une hallucination, tant la scène me semble familière, mais réalise rapidement que ce n’est pas le cas. Je reconnais Laïa, vêtue d’un short en jean et d’un T-shirt rose. Elle dévale les escaliers à toute vitesse, suivie de près par Travis, encore en short de bain après s’être baigné dans la mer.

En les voyant ainsi, on pourrait croire qu’ils s’amusent, que Travis tente de la rejoindre avant qu’elle ne plonge dans l’eau. Pourtant, ce n’est pas le cas. Aucun des deux n’a l’air amusé. Laïa fuit, elle ne court pas vers l’océan. Et lui essaie de la rattraper, criant son prénom de toutes ses forces.

Rien de tout ça ne ressemble à ce que j’ai l’habitude d’entendre chaque année. Il n’y a ni éclats de rire, ni excitation ou impatience dans leur voix. Juste de la colère mêlée à de la frustration.

Instinctivement, je me lève et m’approche du bord du balcon, entouré par les arbustes et les fleurs que j’ai accumulés au fil des ans, me permettant de rester caché sans que personne puisse me voir. Je m’agrippe à la rambarde, observant la dispute en contrebas.

Juliana se tient en haut des escaliers, les bras croisés, tandis que ma mère tente de la réconforter en lui caressant les épaules. Je ne peux distinguer son expression d’où je suis, mais ça ne m’empêche pas de percevoir le changement dans sa posture, de remarquer à quel point elle semble mal à l’aise. Je ne peux qu’imaginer les pensées qui la traversent en voyant son copain courir après son ex.

Je me sens mal pour elle, mais, en même temps, elle savait dans quoi elle s’engageait en se liant à lui. Elle sait exactement qui est Laïa. Elle savait qui elle était, à l’époque. Tout Leeds doit être au courant de ce qui s’est passé entre Juliana et Travis il y a quatre mois. Tout le monde devait probablement l’être avant même que Laïa ne l’apprenne elle-même. Des échos de cette histoire sont arrivés jusqu’ici, à Villabrisa, où j’en ai moi-même pris connaissance.

Je ne comprends pas exactement ce que Travis espérait, alors que Laïa serait ici, elle aussi. Qu’elle reviendrait. Je ne sais jamais ce qu’il a en tête, pour être honnête.

Mais je n’ai aucun doute sur le fait que c’était calculé, qu’il y a une raison derrière tout ça, même si je ne peux pas encore vraiment la décrypter. J’ignore s’il essaie de la rendre jalouse pour la reconquérir, ou si c’est un moyen de remuer le couteau dans la plaie. Je ne suis même pas sûr de vouloir le savoir.

Secouant la tête, je fais demi-tour et ferme la fenêtre, laissant la voix de Travis à l’extérieur, puis me concentre sur le nouveau dessin que je viens de terminer. J’arrache la page, toujours aussi insatisfait que d’habitude de mon œuvre, mais suffisamment fier pour l’accrocher parmi les autres.

Je recule de quelques pas, observant les autres tentatives que j’ai faites, représentant tous les paysages que j’ai pu apercevoir et que j’ai pris le temps de saisir à des moments bien précis, lorsque toute la beauté du monde semblait se concentrer dans un instant, pour offrir exactement ce dont j’avais besoin.

J’ai contemplé tellement de panoramas différents, tous plus magnifiques les uns que les autres. Cependant, jamais je n’ai réussi à les représenter entièrement. Il y a toujours un défaut, un trait de travers, une forme pas assez représentative. Ou bien un sentiment d’oppression qui prend le dessus et gâche le tableau.

Peut-être qu’un jour, je trouverai un moyen de ne pas refléter la noirceur qui brouille ma vision.

Aujourd’hui n’est pas l’un de ces jours.

 

***

 

J’essuie mon front avec le bas de mon T-shirt en franchissant la porte d’entrée de la maison, la main appuyée sur ma cuisse droite. Faire un footing était probablement le meilleur moyen pour ne pas perdre la tête et vider mon esprit.

Retrouver ma famille après avoir passé autant de mois seul dans cette maison est difficile. Nous nous sommes revus pour des rendez-vous, mais ça ne compte pas. Pas vraiment. Je dois donc doucement me réhabituer à ne plus vivre dans un calme ininterrompu et, au contraire, m’attendre à entendre leurs voix pendant les deux prochains mois. Je n’ai jamais vraiment apprécié la solitude, mais je crois m’y être progressivement habitué cette année. Il me faut maintenant briser ma coquille, ne serait-ce que pour quelques semaines, afin de ne pas me refermer sur moi-même.

Rapidement, je me dirige vers la cuisine pour trouver de quoi me rafraîchir. À cette heure-ci, entre la fin de l’après-midi et le début de la soirée, la maison est silencieuse. Même mon père a cessé de rattraper les derniers épisodes de sa série policière, sûrement parti rejoindre ma mère quelque part dans la maison.

C’est le début, répété-je. C’est normal que nous ne soyons pas encore tous connectés, synchronisés au point de connaître les faits et gestes des autres. J’éprouve simplement un étrange sentiment à l’idée de retrouver cette maison vide. Le même que toujours, pour être honnête. Celui qui me souffle que je ne me sens jamais aussi seul que lorsqu’ils sont là.

Je lâche un soupir, retire mon casque et remplis ma gourde d’eau avant de me retourner pour admirer le paysage à l’extérieur. À cette heure-ci, tout le monde devrait être sur la plage. Pourtant, elle est déserte. Je n’entends rien d’autre que le bruit discret des vagues. Rien qui ne ressemble à ce à quoi je suis habitué.

Ces vacances n’ont rien de celles que nous avons connues. Il est certain qu’elles seront bien différentes de toutes les précédentes. Et j’ignore encore si c’est une bonne ou une mauvaise chose.

– Hey.

Juliana entre dans la cuisine, cette fois habillée d’une petite robe verte couvrant son maillot de bain. Elle approche timidement, baissant légèrement la tête, comme si elle peinait à me regarder dans les yeux.

– Hey, l’imité-je d’une voix détachée.

– Je… Je ne t’ai pas vu de la journée, remarque-t-elle.

Je m’appuie contre le meuble et bois une longue gorgée, veillant à ne pas lui accorder le moindre regard. Je préfère garder mes distances avec tout ce qui touche de près ou de loin à Travis. Ça m’évite bien des ennuis. C’est un peu comme une bombe qu’il a lâchée en débarquant ici avec elle, sans prévenir personne. Ni mes parents, ni moi ne savions même qu’elle existait avant son arrivée, ce qui rend assez difficile de créer le moindre lien avec elle.

Elle ne semble pas avoir une grande importance dans sa vie, si ce n’est comme une sorte d’accessoire qu’il traîne avec lui. Je me demande si elle le remarque, elle aussi. Si elle en a même conscience.

– J’étais occupé, répliqué-je simplement.

Elle se pince les lèvres et continue de s’approcher jusqu’à s’arrêter de l’autre côté de l’îlot central, s’y agrippant comme si elle avait besoin de s’accrocher à quelque chose.

– Oh, d’accord. Et… tu es occupé, là, tout de suite ?

– J’allais prendre une douche, oui.

Elle plisse les lèvres à nouveau et je me sens un peu mal de ne pas faire plus d’efforts. Elle n’a rien de foncièrement méchant, de ce que je peux en voir.

– Tu as un moment pour qu’on parle ? tente-t-elle malgré tout en remontant son regard vers le mien. Juste quelques secondes.

Contournant l’îlot, je me dirige droit vers les escaliers pour rejoindre ma chambre.

– Je ne suis pas sûr de vouloir ça.

– Non, c’est juste…

Elle lâche un soupir en me rejoignant rapidement.

– Je voulais te demander quelque chose, dit-elle d’une voix suppliante. À propos de ton frère… et de son ex.

– Tu veux dire Laïa.

Elle s’arrête net, se plantant devant moi, ce qui m’empêche d’avancer sans la percuter. Je suis dans un état d’esprit suffisamment calme pour ne pas perdre patience. J’aimerais juste qu’elle ne soit pas là, à troubler ma tranquillité.

– Oui, je veux dire Laïa, répète-t-elle d’une voix plus assurée. Est-ce que je peux te poser une question ?

Je soupire.

– Si tu veux savoir quelque chose, tu devrais interroger Travis.

– Oui, je sais, je… je pense juste que c’est mieux d’avoir l’opinion des autres, dit-elle, hésitante. Parce qu’on n’est pas toujours complètement objectif à propos de nos sentiments.

Je me retiens de lever les yeux au ciel.

– Oui, c’est justement pour ça qu’on les appelle des sentiments. C’est quelque chose qu’on ressent personnellement.

Juliana se mord la lèvre et baisse les yeux, visiblement gênée. Je sais qu’elle est loin d’être à l’aise ici, surtout sans la présence de mon frère à ses côtés. Elle se trouve dans un territoire inconnu et je devrais sûrement être un peu plus indulgent avec elle à ce sujet.

C’est simplement une femme perdue.

Lâchant prise, je détends mes épaules et me débarrasse de cette posture défensive que j’adopte depuis tout à l’heure. Le sport est censé me détendre. Cependant, dans un environnement comme celui-ci, o
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