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        “È così che si scrivono i romanzi rosa!”

        ~ RT Book Reviews

      

      

      

      Quando una vivace ragazza scozzese incrocia la strada di un carismatico straniero, scoccano scintille che minacciano di dar fuoco ai mondi di entrambi…

      

      La vivace Fiona MacLeod non ha mai lasciato l’isola di Skye, se non leggendo le pagine dei suoi amati libri. Ma tutto cambia quando sua madre, in punto di morte, le chiede di recarsi a Falkland Palace e fare esperienza della corte reale. Potrebbe essere la sua ultima speranza di vedere il mondo prima di essere data in sposa a un dispotico guerriero delle Highlands.

      

      Dall’altra parte dell’oceano, in Europa, l’architetto Christophe de St. Briac vive una vita all’insegna dell’ordine. Christophe è un astro nascente tra gli artisti della costruzione del Rinascimento e ha una vasta scelta di donne per scaldargli il letto… fino a quando re François I non lo costringe ad accettare un lavoro a Falkland Palace, in Scozia.

      

      Sebbene Fiona e Christophe appartengano a mondi diversi, presto scoprono che le loro anime passionali hanno tutto in comune. Ma mentre i due sembrano essere in rotta di collisione col destino, forze oscure cospirano per tenerli divisi…
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        Castello di Duntulm

        Isola di Skye, Scozia

        Maggio 1538

      

      

      

      Le lacrime riempirono gli occhi di Fiona e le serrarono la gola mentre guardava sua madre dormire un sonno turbato sotto una coperta di tartan. Un tempo, Eleanor MacLeod era stata una donna vivace e molto bella; ma ora, dopo anni di lento declino, era smunta, pallida e debole.

      “Il tuo babbo dovrebbe essere qui,” borbottò Isbeil, la bambinaia. L’anziana si era presa cura fin dalla nascita dei cinque figli della famiglia MacLeod e, ora che questi erano cresciuti, era rimasta a prendersi cura della padrona costretta a letto.

      “Shh,” la ammonì Fiona. Era assolutamente d’accordo sul fatto che suo padre, Magnus MacLeod, avrebbe dovuto essere al suo posto, seduto sul bordo del letto di sua madre a tenerle la mano calda e asciutta, ma era difficile sentir pronunciare ad alta voce quelle parole. “La mamma potrebbe sentire.”

      Isbeil tirò su col naso. “Nay. Sono due giorni che non apre manco gli occhi.”

      Fiona aveva una gran voglia di mettersi a piangere. Era esausta e stordita dopo la lunga e vana lotta per rimettere in salute sua madre. I libri che Eleanor le aveva insegnato a leggere quando era piccola erano impilati alla meglio vicino al letto. Negli ultimi mesi, i loro ruoli si erano invertiti: era Fi a leggere ad alta voce, in latino e in francese, alla sua bella e malata madre. Aveva recitato The Complaint of the Black Knight, scritto dal monaco inglese John Lydgate, arrivando persino a mimare vivacemente l’azione. Quando Eleanor aveva riso o pianto, Fiona si era sentita al settimo cielo.

      Ma ora non c’era più nulla da fare. Fi sopportava a malapena l’idea che quella fosse davvero la fine.

      Proprio in quel momento, le palpebre di Eleanor si aprirono lentamente.

      “Grazie a Dio!” mormorò Isbeil.

      “Mamma?” Il cuore di Fiona prese a battere più velocemente.

      “Mia cara ragazza,” mormorò sua madre. “C’è qualcosa… che voglio tu abbia. Isbeil sa…”

      La vecchia balia si recò subito a una cassapanca intagliata e la aprì. Un attimo dopo, quando tornò al letto, portava con sé una scatoletta d’argento il cui coperchio era intarsiato di smalto. “Era da un pezzo che la tua mamma voleva dartela,” spiegò Isbeil mentre le metteva la scatolina in mano. “Aprila.”

      Fiona avvertì il calore dello sguardo di sua madre nel sollevare il coperchio. All’interno della scatola c’era una magnifica spilla rotonda, con un rubino incastonato al centro e circondato su quattro lati da mostri marini intagliati. “Mamma!” mormorò. “È stupenda! Perché non l’avevo mai vista?”

      Eleanor guardò Isbeil. “Per favore… spiegale.”

      “La collana fu trovata sepolta molti anni fa, quando il castello fu restaurato. Tuo nonno credeva che fosse stata nascosta dai vichinghi che invasero Skye. Come forse sai, i MacLeod discendono da Leod, il figlio del re norreno Olaf il Nero.”

      “Sì, avevo sentito quella storia, ma non ho mai saputo di questa spilla…” disse Fiona.

      “Tuo nonno MacLeod me la diede il giorno che mi sposai. Io la nascosi,” mormorò Eleanor, “e la conservai per mia figlia. È giusto che l’abbia tu, amore mio, perché sei una MacLeod e hai sempre amato le storie del passato.”

      “Deve avere centinaia d’anni!” Un’ondata di emozione travolse Fiona mentre lasciava che Isbeil le fissasse l’antica spilla al corpino. Il rubino parve brillare nella luce soffusa. “Oh, mamma, è bellissima.”

      Eleanor le afferrò di nuovo la mano, gli occhi colmi di lacrime. “Pensa a me, mia dolce figlia, quando la indosserai.”

      “Ma certo. La conserverò gelosamente!” Fi accarezzò i capelli di sua madre. “Ora dovresti riposare, mamma.”

      Non appena sua madre si fu nuovamente addormentata, Fiona udì un rumore di passi sulle scale. Dio, ti prego, fa’ che sia il babbo, pregò silenziosamente Fiona. Ma quando si voltò, vide invece due dei suoi fratelli. Pur essendo entrambi uomini adulti, essi avevano gli occhi bassi e si torcevano tra le mani i berretti di lana.

      “Fi?” mormorò Lennox, il più anziano. Il corpo possente dell’uomo era immobile mentre questi attendeva una risposta. Come sempre, egli pareva consapevole di non aver bisogno di dire altro che il suo nome, come aveva sempre fatto, confidando che lei gli avrebbe dato tutte le informazioni necessarie.

      “Io… temo per la nostra cara madre,” riuscì a rispondere Fiona.

      “Ragazzi,” intervenne bruscamente Isbeil, “venite a salutarla.” La vecchia balia fece cenno a entrambi gli uomini di farsi avanti.

      Lennox e Ciaran MacLeod sbiancarono mentre Fiona si allontanava dal letto per lasciare loro spazio. Avrebbe voluto correre tra le braccia dei suoi fratelli, trarre forza da loro, ma era lei quella che aveva sostenuto il resto della famiglia durante quella lunga ordalia.

      “Dov’è il babbo?” mormorò a Lennox.

      Gli occhi verde acqua di suo fratello si spalancarono. “Il babbo? P-penso che sia nella sala grande. A bere un boccale di birra.”

      Fiona avrebbe voluto commentare: “Nostro padre è un gigantesco codardo,” ma dire una cosa del genere non sarebbe stato di nessun aiuto ai suoi fratelli. “Vado a prenderlo, allora. Che gli piaccia o meno, deve stare accanto alla mamma.”

      Nel recarsi alla scala a chiocciola in pietra, Fiona si fermò per un istante presso la feritoia a forma di toppa che contribuiva a illuminare l’ombroso interno del castello. Come sempre, il suo umore si risollevò quando osservò la distesa del mare scintillante e delle alte montagne. Duntulm Castle era appollaiato in alto su un pinnacolo di pietra che sporgeva dalla costa settentrionale di Skye, in un canale selvaggio noto come Minch. Era una fortezza… ma la loro madre aveva sempre detto che era prima di tutto una casa.

      Quando la raffinata Eleanor Lindsay si era innamorata di Magnus MacLeod e aveva accettato di andare a vivere con lui sulla selvaggia Isola di Skye, Magnus aveva aggiunto una nuova torre al vecchio castello e portato nuovi arazzi e arredi dalla Francia. Magnus diceva spesso che avrebbe fatto qualunque cosa pur di rendere felice la sua sposa… tranne che trasferirsi nel civilizzato regno di Fife, dove ancora viveva la famiglia di Eleanor.

      Colpita ancora una volta dall’impulso di piangere, Fiona raddrizzò invece le spalle e si costrinse ad affrontare le sfide del momento. Dove aveva detto Lennox che si trovava il loro padre?

      Fiona scese la scala ritorta e uscì dalla torre per raggiungere la sala dal pavimento coperto di giunchi. Lì vide suo padre, seduto accanto al fuoco a bere birra e ad accarezzare distrattamente la testa del suo grosso e peloso cane lupo, Dougal.

      Nonostante la fiamma del risentimento nei confronti dell’uomo che ardeva nel suo petto, Fi avvertì anche un’ondata di compassione. Suo padre era un uomo di raro vigore ed entusiasmo, capace (come diceva spesso la moglie) di convincere persino le fate a obbedirgli. Ma ora, le ampie spalle dell’uomo erano curve, come se fosse invecchiato all’improvviso. Quando lei gli si avvicinò, dovette toccarlo su un braccio per dissolvere i suoi sogni a occhi aperti.

      Magnus sollevò lo sguardo su di lei con occhi verde nocciola che sembravano più slavati del solito. “Oh. Di cosa hai bisogno?”

      “Devi andare dalla mamma,” gli disse con fermezza.

      “Non credo di farcela,” rispose debolmente suo padre, prima di bere un lungo sorso dal boccale di argilla.

      “Babbo, è tuo dovere in quanto marito!” Fiona si rese conto di aver parlato con durezza e trasse un respiro profondo. “Credi che lei lascerebbe te morire da solo?”

      Magnus sollevò la grossa testa “Vederla spegnersi è come una coltellata nel cuore.”

      Fiona prese posto accanto a lui e guardò il suo viso segnato. “Suppongo preferiresti galoppare in battaglia e affrontare morte certa.”

      “Sì! Non poter salvare la mia sposa è il dolore più grande che si possa immaginare.”

      “Ma tu puoi farlo. Puoi rendere più dolce la sua dipartita, babbo.” Fiona strinse la mano dell’uomo e disse, in tono più deciso: “Devi farlo.”

      Senza dire altro, suo padre scacciò le lacrime e si alzò faticosamente in piedi. Fiona pensò che era sempre stata sua madre ad affrontare le sfide emozionali della famiglia, risparmiando il più possibile quell’incombenza a Magnus. In tempi più recenti, col venir meno della salute di Eleanor, era stata Fi ad assumersi quella responsabilità.

      Era stanca.

      “Vieni, allora. Ti accompagno, babbo.”

      Suo padre era un guerriero, il fidato braccio destro del proprio zio e capoclan, Alasdair Crotach MacLeod. Che Fiona sapesse, non aveva mai avuto paura di nulla… fino a quel momento.

      Quando salirono l’ultimo gradino ed entrarono nella camera da letto della torre, Fi vide che i suoi fratelli erano ancora lì. Ciaran guardava fuori dalla stretta finestra, il viso un’impassibile maschera di furia gelida. Lennox sedeva sul bordo del grande letto, tenendo la mano di sua madre, la criniera fulva che brillava nei raggi del sole al tramonto.

      “Era ora che venissi,” disse Ciaran nel voltarsi al loro ingresso. Era alto quanto Magnus, scuro e cesellato; i suoi occhi grigio-argento brillavano di rabbia. Lui e Fiona avevano ereditato i capelli neri e molto ricci della madre.

      Fi capiva perché suo fratello stava guardando storto suo padre, ma sapeva che era inutile. Il babbo non aveva occhi che per la mamma e stava facendo del suo meglio in una situazione che, per lui, doveva essere una tortura indicibile.

      Mentre loro due si avvicinavano al letto, Lennox ebbe un lieve sussulto e sollevò lo sguardo. Il suo splendido viso, che la mamma aveva sempre paragonato a quello del predone vichingo che aveva costruito il loro castello, era bagnato di lacrime.

      “Levati,” ringhiò il babbo; il figlio minore si affrettò a obbedire.

      Fiona era consumata dal dolore e dall’impotenza mentre guardava Magnus prendere con esitazione la mano della moglie moribonda. Un attimo dopo, Eleanor aprì gli occhi e gli rivolse un sorriso dolcissimo.

      Magnus raddrizzò le spalle e il suo atteggiamento cambiò completamente. Mormorò quelle che dovevano essere parole d’amore private in gaelico. Fiona avrebbe voluto correre al fianco di sua madre e prenderle l’altra mano, ma capì che doveva attendere.

      “Marito mio,” mormorò Eleanor. Per un attimo, fu di nuovo bella, e i suoi occhi grigio-viola di nuovo teneri. “Quanto sei coraggioso.”

      Dalla finestra, Ciaran emise un verso sprezzante, ma quando i suoi due fratelli gli rivolsero occhiate di rimprovero, lui cadde in silenzio. Un muscolo guizzò nella sua mascella.

      “Nay,” rispose Magnus. “Sono stato un vigliacco. Non sopportavo… di vederti…”

      “Capisco. Va tutto bene. So quanto mi ami.” Eleanor si fermò per bere un sorso dalla tazza che Isbeil le portò alle labbra. “Volevo… chiederti un favore.”

      “Qualunque cosa!”

      “Magnus, quando io… non ci sarò più, voglio che tu porti nostra figlia a corte.”

      Fiona sussultò. Era l’ultima cosa che si sarebbe aspettata.

      Suo padre scosse il testone. Lei sapeva bene a cosa pensava. Aveva altri piani per la sua unica figlia. “Sarebbe da stolti portare via Fiona, quando qui c’è tanto bisogno di lei.”

      Fiona vide i suoi fratelli scambiarsi un’occhiata.

      “È ciò che desidero per lei, Magnus.”

      Il tono di voce dell’uomo si fece suadente. “Forse hai dimenticato che lei si è assunta i tuoi doveri da quando ti sei ammalata, amore mio. La nostra figliola ha insegnato a Ciaran e Lennox a leggere e a far di conto! Fi governa la servitù del castello, si prende cura di me… non possiamo rinunciare a lei.”

      Attraverso la porta parzialmente aperta, Fiona rimase sconcertata nel vedere Ramsay MacAskill seminascosto tra le ombre. Che guardava e aspettava. Un brivido si diffuse in lei. Mentre si chiedeva chi avesse permesso al loro vicino di venire a trovarli durante quella crisi famigliare, il suo intuito le disse che era stato Magnus a chiamarlo. Fiona temeva che suo padre avesse per lei dei piani che non intendeva rendere pubblici fintantoché sua madre era ancora viva.

      Eleanor attese che Magnus facesse una pausa per riprendere fiato, poi mormorò: “Credo tu sappia che è sempre stato mio desiderio portare Fiona a Fife, perché facesse visita ai membri del mio clan a Hilltower, perché andasse a corte a Falkland Palace così da assaporare il mio retaggio… prima di tornare alla sua vita qui su Skye. Ti ricordi quella collana che il tuo babbo mi diede dopo che ci fummo sposati, quella che i vichinghi avevano nascosto sotto il castello? È sempre stata mia intenzione darla a Fi quando lei avrebbe visitato la corte reale. Non posso portarcela di persona, ma non ho rinunciato a quel sogno.” Gli occhi della donna si chiusero per un istante e Fi immaginò di vedere il suo cuore battere attraverso il tessuto sottile della camicia da notte. “Devi portarcela tu al mio posto, Magnus. Lei si è presa cura di tutti noi e merita qualcosa per sé.”

      Il padre di Fiona esitò e tornò al presente. “D’accordo, allora. Se è questo ciò che desideri.”

      Fissando su di lui lo sguardo dei suoi occhi stanchi, Eleanor incalzò: “Da’ la tua parola, Magnus.”

      “Lo giuro.” Magnus si portò alle labbra la mano pallida di sua moglie. “Ma non sarà necessario. Lei non può lasciarci.”

      Come per conservare le forze, Eleanor non rispose; invece, guardò i suoi figli. Quando tese una mano, Lennox fu il primo a raggiungerla. Con la voce strozzata dalle lacrime, implorò: “Mamma, non andartene.”

      “Mio bel leone, te la caverai benissimo. Proteggi il tuo fragile cuore, ma non esitare a uscire nel mondo.”

      Ciaran rimase in disparte, gli occhi asciutti, quando sua madre lo guardò. Dopo un lungo istante, le si avvicinò, ma senza toccarla.

      “So che hai paura di aprire il tuo cuore all’amore, caro figlio,” mormorò Eleanor mentre una lacrima le rotolava lungo la guancia pallida. “Ma ti giuro che ne vale la pena.”

      Ciaran aveva un’aria distrutta e Fiona lo capiva. Un cuore umano resisteva solo fino a un certo punto, e chissà qual era il punto di rottura? Fi girò attorno al letto dall’altra parte e prese il posto di Isbeil.

      “Mamma, devi riposare. Gradisci del tè? O qualcosa da mangiare?”

      Ciaran si era allontanato dalla loro madre, mentre Lennox sedeva ora più vicino e Magnus aveva circondato la mano della donna con la sua, massiccia.

      “Tutto ciò di cui ho bisogno è qui,” mormorò Eleanor. “La mia famiglia.” I suoi occhi si chiusero, il suo respiro rallentò, e strinse la mano di Magnus… all’apparenza quanto bastava per ricordargli la promessa fatta.

      Fiona avvertì un soffio d’aria fredda nella stanza della torre. Chiese con urgenza: “Mamma, che ne dici di un biscotto caldo col miele? Vado subito a prendertelo.”

      “È inutile,” disse suo padre. Sembrava che avesse bevuto del veleno. “La tua bella madre è con gli angeli, ora.”

      Stordita dall’incredulità e dalla fatica, Fiona indietreggiò dal letto. Non riusciva a respirare. “Babbo… ho bisogno di prendere un po’ d’aria.”

      “Vai pure,” rispose l’uomo. “Meriti un po’ di riposo.”

      Fiona dovette passare accanto a Ramsey nell’ingresso ad arco. L’uomo torreggiò su di lei, cercando come al solito di imporle la propria volontà, ma Fiona lo oltrepassò senza incrociare il suo sguardo. In un’altra occasione, si sarebbe lamentata dei piani che gli uomini organizzavano per la sua vita, ma ora si sentiva svuotata e non desiderava altro che allontanarsi.

      “Cos’è, fai finta che io non ci sia?” chiese Ramsey in tono aggressivo mentre le bloccava la strada.

      Fi lo vide fissare la spilla d’argento e la coprì con una mano in un gesto protettivo. “Fammi passare, per cortesia.”

      Si fece piccola per oltrepassare l’uomo e scese di corsa i gradini di pietra della scala a chiocciola, maledicendo l’ingombro delle gonne. Quando uscì in cortile, il sole la accecò per un istante. Servitori e animali gironzolavano ignari del colpo devastante che era appena stato inferto alla sua famiglia.

      In un angolo tranquillo vicino al vecchio pozzo, Fiona vide il piccolo Robbie seduto vicino al trespolo del suo falco. Robbie era un garzone di stalla che sognava di diventare un vero falconiere, magari a Dunvegan, il castello del capoclan. Ma era Fi ad avere realmente il dono per la falconeria. Quando aveva il falco sul polso, si sentiva completamente viva… e libera dalle preoccupazioni terrene.

      Poco più in là, un trespolo dalla superfice piatta era ancorato al suolo; su di esso attendeva il suo falco. Fiona lo aveva chiamato Erik, sebbene il babbo sostenesse che gli uccelli non dovevano avere nomi. Il babbo amava inoltre ricordarle che il magnifico girfalco bianco non provava alcun affetto per lei, nonostante ciò che immaginava Fi.

      Robbie la vide avvicinarsi e si alzò subito in piedi. Erik, che indossava un cappuccio di cuoio morbido decorato con piume, voltò la testa di qua e di là, avendo percepito la presenza di Fiona.

      Lei indossò un lungo e rigido guanto di cuoio sulla mano destra; era una versione più piccola dei guanti che gli uomini portavano per proteggersi le braccia dagli artigli affilati dei rapaci. Il cuore di Fiona si risollevò quando lei si rivolse a Erik.

      “Volete andare a caccia?” chiese Robbie. “Non me l’aveva detto nessuno.”

      Un’improvvisa brezza proveniente dal Minch fece sventolare come una bandiera i capelli neri di Fiona. “Nay.” Fu sorpresa di riuscire a sorridere. “Avevo solo bisogno di trascorrere qualche istante col mio amico. Da sola, se non ti dispiace.”

      Ciò detto, Fi prese tra due dita le piume vicine alla sommità del cappuccio di Erik e glielo tolse dalla testa. Il girfalco era legato al trespolo con un laccio. Fi lo liberò, tenendo il capo libero del laccio nella mano sinistra.

      Erik la guardò e attese.

      Fiona si avviò verso il muro perimetrale. Salì i gradini che portavano alla passerella che dava sul Minch, tenendo sollevato il braccio destro dove Erik se ne stava appollaiato sul guanto. I girfalchi erano i più grossi tra i falchi e, di solito, erano riservati agli uomini. Il babbo aveva cercato di darle uno smeriglio, sostenendo che quello era un rapace più adatto a una donna, ma Fi non aveva voluto sentir ragioni.

      Erik la guardò come se capisse tutte le emozioni che lei stava provando. Fiona adorava quel suo portamento severo e calmo, le sue splendide piume bianche con le macchioline nere. Era una benedizione condividere quel momento con una simile creatura di Dio.

      Quando raggiunsero il parapetto, Fiona si recò sul bordo estremo. Scogliere spaventosamente alte sollevavano Duntulm Castle ben al di sopra del mare mosso color zaffiro e cristallo. Era un luogo assurdo in cui vivere e lei lo adorava. Inalò a fondo l’aria pungente.

      “Vola per me,” mormorò a Erik, per poi sollevare il braccio teso in un gesto che era un segnale per il grosso volatile. Sbattendo le ali bianche, Erik spiccò il volo, staccandosi da lei, e si levò in alto sopra il Minch. Lei sapeva che stava scrutando l’acqua e la spiaggia sassosa in cerca di prede.

      Nel guardarlo, Fiona fu sollevata nell’avvertire finalmente l’arrivo delle calde lacrime. “Vola per la mamma,” aggiunse a bassa voce, il suo cuore gonfio mentre il girfalco spalancava le ali e volava lontano, come se fosse diretto verso un luogo a lei sconosciuto.
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        * * *

      

      
        
        Manoir du Rêves

        Dintorni di Parigi, Francia

      

      

      

      Il falco si arrestò a mezz’aria, stagliandosi contro il cielo grigio pallido, dopodiché virò e tornò ad atterrare sul braccio teso e coperto dal guanto di Christophe de St. Briac. Christophe adorava quel momento, in cui avvertiva la stretta possente degli artigli dell’uccello selvatico.

      “Ci sono delle beccacce oltre la prossima altura, in quel boschetto,” disse Philippe, il suo falconiere. Il giovane ossuto spalancò gli occhi con aria speranzosa.

      Nelle vicinanze, il segugio Grand Bleu di Christophe, Raoul, li osservava attentamente, come se fosse in grado di comprendere ogni loro parola.

      Christophe stava per gettare alla dolce brezza primaverile il buonsenso e accettare, quando udì una voce familiare chiamare il suo nome. Due volte, poi tre. Con un lieve sussulto, sollevò lo sguardo lungo il fianco della collina e verso il suo maestoso, ma semplice maniero.

      Riconobbe subito la sagoma alta e robusta del suo fratello maggiore, Thomas, seigneur di St. Briac. Nel raggiungerlo, Thomas chiese con finto oltraggio: “Hai fatto finta di non sentirmi?”

      Christophe rise. “No, ma è tutto il giorno che cerco di sfuggire alle mie responsabilità. Il progetto del nuovo château di madame Fouquet mi sta facendo venire di quelle emicranie…”

      “Allora hai fatto bene a ignorarmi. Confesso di essere stato mandato a prenderti dal Re. Vuole che ceni con lui al Palais du Louvre.”

      “Quello è l’ultimo posto in cui desidero essere. Tutta Parigi festeggia l’imminente matrimonio di Marie de Guise al re di Scozia, James V. E il nostro re non ha forse le mani in pasta, dato che è stato lui a combinare il matrimonio?” Christophe inarcò un sopracciglio, si voltò verso il suo falconiere e tese il braccio, in modo che il falco ben addestrato potesse saltare sul guanto dell’altro uomo. “Non mi sorprenderebbe per nulla se il palazzo fosse pieno zeppo di scozzesi incivili.”

      Mentre i due risalivano insieme la collina, le gambe lunghe che si muovevano a un ritmo perfetto, Thomas mormorò: “Forse qualcuno… anche se il matrimonio si terrà al castello della Guise, Châteaudun, che è ben lontano da Parigi. E re James, il suo sposo scozzese, non verrà nemmeno di persona. Ha inviato un sostituto, lord Maxwell.”

      “Davvero? Per favore, ricordami di questa possibilità nel caso fossi mai tentato di sposarmi.” Christophe inarcò di nuovo un sopracciglio con aria sarcastica. “Non ho proprio modo di sfuggire alla convocazione reale?”

      “Temo di no. Può esserti d’aiuto sapere che ci saremo anche io e Aimée?”

      La notizia rallegrò Christophe, che tuttavia si limitò a fare spallucce. “Un po’.”

      “Hmm. E se ti dicessi che Aimée è convinta che ci sarà anche Louise Rennault?”

      Quelle parole gli strapparono una risata da canaglia mentre circondava Thomas con un braccio. “Mia cognata non riesce proprio a smetterla di cercare di combinare matrimoni.”

      Stavano risalendo i gradini sul retro del maniero di pietra che Christophe aveva progettato e costruito di persona. Belle porte impreziosite da grossi pannelli di vetro piombato conducevano nello studio che si estendeva lungo l’intero piano. Christophe ne aprì una e accompagnò suo fratello nella stanza in cui trascorreva la maggior parte del proprio tempo.

      “Come riesci a trovare le cose qui dentro?” chiese Thomas, mentre si guardava attorno simulando orrore.

      Christophe finse di ignorarlo. Amava quella stanza più di ogni altro luogo al mondo. Il perimetro era coperto di scaffali colmi dei suoi amati libri, alcuni dei quali erano impilati gli uni sugli altri, e al centro c’era una lunga scrivania stracolma di progetti. Alcuni di essi erano arrotolati e chiusi alla bell’e meglio con dei pezzetti di nastro nero, mentre altri erano spiegati sulla superficie di legno lucido, senza un ordine evidente. Ripiani e cassetti speciali erano integrati nella scrivania e contenevano i vari strumenti di misura di Christophe, il suo inchiostro e le sue penne.

      “Non so cosa tu voglia dire,” disse a suo fratello con asciutto umorismo. “So esattamente dove si trova ogni cosa.”

      “La bottega di un genio,” rifletté ad alta voce Thomas. “Ripensando ai giorni in cui Leonardo da Vinci viveva vicino allo château del Re, ad Amboise, quel grand’uomo era uguale. La sua mente galoppava sempre a un ritmo furibondo e, persino in età avanzata, egli lavorava su numerosi progetti alla volta.”

      Il sole iniziava a brillare attraverso le numerose finestre che Christophe aveva progettato per rendere luminoso lo studio. Mentre si toglieva i guanti di cuoio, osservò con desiderio i progetti su cui stava lavorando, spiegati al centro della scrivania.

      “Non potrei raggiungervi più tardi? Ho appena avuto l’ispirazione per il torrione del nuovo château di madame Fouquet.”

      “Assolutamente no. E poi, dovrai lavarti e cambiarti d’abito prima di andare a palazzo.” Thomas si avvicinò a un mobiletto e si versò un bicchiere di vino.

      “Prima dimmi di cosa si tratta,” volle sapere Christophe. “Non condurresti il tuo stesso fratello in una trappola, vero?”

      “No, certo che no!” Thomas parve divertito. “Anzi, credo che sarai felice. La proposta del Re potrebbe cambiarti la vita, ma in meglio.”

      Quelle parole suonavano molto minacciose. A differenza del suo avventuroso fratello, Christophe non amava i cambiamenti. Preferiva svegliarsi in casa sua, dove poteva organizzare ogni singolo giorno senza sorprese.

      Lanciò un’ultima occhiata ai progetti dello château che madame Josephine Fouquet gli aveva commissionato di costruire. La classica vedova allegra, la donna preferiva un disegno banalmente simile a quello di tutte le altre dimore nobiliari della campagna francese. Ora che Christophe aveva concepito un approccio originale, si sentiva entusiasta e non avrebbe voluto far altro che perdersi in una serie di nuovi schizzi.

      “Sai che detesto il Palais du Louvre,” protestò. “Quasi quanto detesto il cibo pesante che viene servito alle cene reali, le decorazioni pacchiane del palazzo e i cortigiani profumati.”

      “Non starai parlando di tuo fratello, spero,” sparò Thomas.

      “Non essere ridicolo. Tu non sei uno di quei sicofanti assetati di potere. Sei amico del Re da quando eravate giovani e nessuno sa meglio di me che hai evitato di accettare ricchezze o titoli da lui, in modo da mantenere la tua indipendenza.”

      “È vero. E poiché faccio quello che mi chiede solo quando concordo con le sue motivazioni, ti prego di fidarti di me.” Con un bagliore negli occhi, Thomas aggiunse: “Louise Rennault sta aspettando. Ho come la sensazione che una distrazione amorosa ti farebbe bene. Magari un po’ di affetto femminile ti addolcirà l’umore.”

      Christophe lanciò un’occhiata a Raoul, che stava entrando nella stanza. Dalla sua bocca canina penzolava una calza di seta, abbandonata da uno degli amorazzi del suo padrone.

      Non aveva bisogno che Aimée o qualcun altro gli organizzasse una relazione amorosa. C’era già un numero più che sufficiente di donne bramose di condividere il letto con lui. Il problema più grosso era liberarsene la mattina.
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        Palazzo del Louvre

        Parigi, Francia

      

      

      

      Quando Christophe entrò nella sala da ricevimento del Louvre, si soffermò a passare lo sguardo sulla folla di ospiti dagli abiti sgargianti impegnata a socializzare col Re prima di cena. Dall’altra parte della sala cavernosa vide sua cognata, Aimée, chiacchierare amabilmente con la donna che sperava di appioppargli. Louise Rennault era certamente il suo tipo: statuaria e dai capelli chiari, con una bocca sensuale e seni sodi messi in mostra dal corpino basso e stretto del suo abito. E poiché il marito della donna era morto durante un torneo, qualche mese prima, ella era matura per un affaire de couer senza aspettarsi nessun impegno da parte sua.

      “Christophe…” mormorò una seducente voce femminile vicino a lui.

      Sylvie de Longueville, cugina acquisita di Marie de Guise, fece capolino con la testa da dietro le sue spalle, un sorriso malizioso sul volto. Era una sua vecchia amante, ora sposata e con figli; Christophe pensò che doveva aver voglia di distrarsi un po’.

      “Bon soir, madame.”

      “Avete notato, mon cher…” mormorò Sylvie, “che tutte le donne qui presenti vi stanno fissando?”

      “Voi dite? Devo aver dimenticato di indossare un qualche indumento fondamentale.” Christophe lanciò un’occhiata distratta verso un enorme specchio appeso tra due giganteschi ritratti dei due principi. “Ah, che sollievo. Ho il solito aspetto di sempre. Temevo di essermi sbrodolato con la zuppa.”

      Nello specchio, Christophe vide un uomo molto alto e dalle spalle larghe, abbronzato e irrobustito grazie all’esercizio fisico che faceva regolarmente andando a cavallo, tirando di scherma e cacciando col suo cane e il suo falco. I suoi abiti, pur confezionati con perizia, erano modesti rispetto agli indumenti elaborati, colorati e incrostati di gemme indossati dai cortigiani ossequiosi che fingevano di pendere dalle labbra di re François I.

      Sylvie gli toccò il farsetto di velluto color antracite, decorato da qualche sparuto zaffiro. “Addosso a qualunque altro uomo, questo sembrerebbe triste. Ma i vostri capelli scuri e i vostri occhi azzurri ne fanno una scelta ispirata.” Le dita della donna si spostarono ad accarezzare la sua barba virile.

      Christophe capì che Sylvie stava per proporgli un incontro privato in un momento successivo. “Non presto molta attenzione al mio abbigliamento.”

      Proprio in quel momento, Christophe fu salvato da Aimée, che riuscì a intrufolarsi in mezzo a lui e Sylvie. Con un sorriso dolce, sua cognata chiese all’altra donna: “Posso rubarvi mio cognato per qualche minuto?”

      “Certo,” rispose Sylvie con una risatina. “Vedo giusto che il Delfino mi sta salutando.”

      Una volta che la donna si fu allontanata, Aimée scosse la testa e i suoi riccioli neri brillarono alla luce delle candele. Christophe era ipnotizzato dalla moglie di suo fratello da quando Thomas l’aveva portata per la prima volta allo Château du Soleil, quando lui aveva avuto solo quindici anni.

      “Tsk, tsk. Tutte vi vogliono,” lo prese in giro. “Suppongo che ora direte di non poterci fare nulla.”

      “La verità è che questa sera non avrei voluto nemmeno uscire. Sarei stato felicissimo di rimanere nel mio studio, con Raoul che mi russava ai piedi, cercando di stendere il progetto per la torre di madame Fouquet.”

      Aimée gli diede un colpetto sul braccio. “No, no, dovevate venire.”

      “Perché il Re ha intenzione di piegarmi al suo volere?”

      Aimée gli restituì lo sguardo. “Può essere, ma perché non concentrarsi sulle cose piacevoli? Madame Louise Rennault spera di sedersi accanto a voi, questa sera a cena.”

      Christophe finse di non sentire. “C’è un’altra ragione per cui sono venuto. Ho intenzione di chiedere al Re di commissionarmi la riprogettazione del Louvre. Lo trasformerei in un palazzo di cui egli potrebbe essere davvero orgoglioso.” Sentì l’entusiasmo penetrare nella sua stessa voce.

      Aimée rimase di stucco. “Ne avete parlato con vostro fratello?”

      “No. È un sogno cominciato quando ero un allievo del College Royale, ma sono stato distratto da altri progetti. Solo quando sono arrivato qui, questa sera, e ho dato una nuova occhiata a questo mostro, mi sono reso conto che il mio destino è ora a portata di mano.”

      “Destino?” Aimée si ritrasse leggermente. “Non è una parola forte?”

      Prima che lui potesse replicare, Thomas apparve con un piccolo calice di vino per la moglie. Con tono solo apparentemente noncurante, disse a Christophe: “Sua Maestà richiede la tua presenza in privato, ora, prima che i tavoli siano apparecchiati per la cena.”
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        * * *

      

      Faccia a faccia con re François I, Christophe si rese conto che l’aura di potere del monarca non era diminuita con l’età. Pur essendosi leggermente appesantito, il Re indossava ancora i suoi abiti lussuosi con grazia regale e i suoi occhi scuri erano colmi di un interesse vivace.

      “Ah, finalmente siete venuto al mio palazzo, giovane St. Briac. Ho la sensazione che siate una specie di eremita.”

      “No, sire, è solo che ho avuto molto lavoro… troppo, forse. Avevo dimenticato quanto piacere si potesse trovare alla vostra corte.” Era solo una piccola bugia, si disse Christophe, trattenendo un sorriso. “E sono grato di avere l’occasione di parlarvi, perché ho una proposta.”

      Il Re parve colto alla sprovvista. “A dire il vero, ho insistito affinché foste presente, perché io ho una richiesta da fare a voi.” Si portò un dito a lato del naso prominente, come in meditazione. “Tuttavia, voi avete suscitato la mia curiosità. Ascolterò per prima la vostra proposta.”

      Dopo aver accettato un calice di vino da un servitore, Christophe dovete costringersi a bere. La sua mente correva all’impazzata. Ecco l’occasione di realizzare il sogno di una vita prima del suo trentesimo compleanno. Osservando il monarca appoggiarsi allo schienale della sedia intagliata e rimanere in attesa, Christophe raddrizzò le spalle.

      “Vostra Maestà, speravo di poter discutere con voi del mio lavoro come mastro costruttore. Come architetto.”

      “Lo conosco benissimo! Non vi ho forse fatto cavaliere a titolo di ricompensa, dopo gli anni che avete trascorso a studiare coi grandi maestri italiani, Giulio Romano e il grande Michelangelo–?”

      “Sì!” Christophe era troppo emozionato per rendersi conto di aver appena interrotto il re di Francia. “Ah, sire, è stata un’esperienza che mi ha cambiato la vita. Pur avendo studiato al vostro College Royal i fondamenti della matematica e dell’arte, è stato solo dopo essermi recato a Mantova e aver lavorato al fianco di Romano mentre questi costruiva lo splendido Palazzo Te che mi sono reso conto di essere nato per costruire edifici splendidi.”

      Il Re annuì pensoso mentre sorseggiava dal suo calice di vino ingioiellato. “Invero, lo stesso Romano parla molto bene di voi. Vi ritiene dotato.”

      “Sire, ci sarebbero molti lavori da fare qui, in questo stesso palazzo.” Christophe si rese conto che, forse, stava esagerando, ma la cautela non faceva parte della sua natura. “Il Louvre fu costruito, in origine, come fortezza; il suo scopo era la difesa, non la bellezza. Ma erano altri tempi.”

      “Lo so. Ho già fatto abbattere l’antico mastio che ingombrava il cortile e impediva alla luce di penetrare da queste finestre. Non vedete il giardino che ora ci grazia con la sua vista? Ho anche altri piani, naturalmente.”

      “E io sono la persona giusta per realizzarli.” Christophe sentiva la nota di orgoglio intenso nella propria voce, ma se lui non avesse creduto in se stesso, chi mai lo avrebbe fatto?

      “Proprio così. C’è la possibilità che voi siate proprio quella persona,” rispose il Re.

      Christophe aveva sentito bene? O forse sognava? “Vi giuro che lo sono!” Un senso di passione e di determinazione diverso da qualunque altra emozione Christophe avesse mai provato prese a scorrergli nelle vene.

      Il sovrano stava annuendo. “Voi siete un St. Briac e questo, alla mia corte, è motivo di vanto.” Dopo una lunga pausa drammatica, dichiarò: “Vi affiderò l’incarico di ricostruire il Palais du Louvre.”

      Per un attimo, Christophe pensò che il suo cuore si fosse fermato, ma riuscì a mantenere un tono di voce fermo nel rispondere: “Sono profondamente onorato, Vostra Maestà.”

      “Non così in fretta. Avete dimenticato che vi ho convocato qui per farvi una richiesta?”

      “Vi ascolto, sire.” Con un senso di angoscia, Christophe ricordò come Thomas avesse lasciato intendere che la proposta del Re avrebbe alterato il corso della sua vita.

      “Vi ricordo che, l’anno scorso, la mia amata figlia Madeleine ha sposato re James V di Scozia. Nonostante la sua salute cagionevole, ha insistito per contrarre un matrimonio che le richiedeva di vivere nella fredda e tetra Scozia!” Il sovrano si accigliò, sebbene i suoi occhi si stessero riempiendo di lacrime. “La mia dolce Madeleine è sopravvissuta solo per poche settimane dopo aver messo piede in terra scozzese. Non avrei mai dovuto permetterle di recarvisi!”

      Christophe dovette soffocare l’impulso di appoggiare una mano sul braccio del Re in un gesto di conforto. “Ne ero a conoscenza, sire. Vi porgo le mie sincere condoglianze.” Dentro di sé, si chiese: cosa c’entrava quella storia triste con lui… e con il Louvre?

      “Il re degli scozzesi ha chiesto un’altra sposa francese di alto rango per rimpiazzare mia figlia. Senza dubbio saprete che sposerà per procura la mia figlioccia, Marie de Guise, nel giro di qualche giorno.” François fece una pausa e si accarezzò la corta barba. “Motivi politici mi hanno imposto di dare il mio sostegno al loro matrimonio, ma come potete immaginare, nutro forti dubbi.”

      Mentre si chiedeva quale collegamento ci fosse tra la Scozia e il rifacimento del Palais du Louvre, Christophe lanciò un’occhiata a suo fratello, che assisteva al colloquio da una distanza discreta. Come se gli avesse letto nel pensiero, Thomas gli rivolse un lieve cenno del capo a mo’ di rassicurazione.

      “I vostri dubbi sono comprensibili, sire,” disse prudentemente Christophe.

      Gli occhi scuri del Re si illuminarono. “Ah, dunque avete capito! Ma non c’è nulla di cui stupirsi: siete pur sempre il fratello di Thomas.”

      Christophe annuì e attese, resistendo all’impulso di fare una smorfia.

      “Sarò molto più sereno riguardo a questo matrimonio se ci sarà una persona di fiducia a sorvegliare Marie. Nel caso lei provi ansia per qualunque ragione.”

      Dove diavolo voleva arrivare il Re? “Temete per la sua incolumità, Vostra Maestà?”

      Il sovrano si strinse leggermente nelle spalle. “Chi può dirlo? Dopotutto, la Scozia è molto diversa dalla civile Francia, e senza dubbio la mia figlioccia si sentirà sola.” Poi proseguì, in tono più imperioso: “Vi starete chiedendo come mai parlo a voi di queste faccende. La verità è che spero che potrete aiutarmi. Vedete, quando re James ha sposato mia figlia, ha avuto la saggia idea di chiamare in Scozia dei tagliapietre francesi perché ricostruissero i suoi palazzi secondo il nostro stile. Ora che sta per diventare la sua regina, Marie de Guise desidera che altri francesi partecipino al progetto… e ha richiesto che siano accompagnati da un maestro francese.”

      Christophe fissò re François quando comprese il suo intento.

      “Ah, vedo che vi ho colto di sorpresa,” proseguì il monarca, senza fare una piega. “Ma, vedete, quella che vi offro è una grande avventura! A Falkland Palace vivrete comodamente e sarete oggetto di grande deferenza. Ho già assicurato a re James che Christophe Mardouet, chevalier de St. Briac, è l’architetto più brillante che si possa trovare oggi a Parigi, spiegandogli che le vostre opere vi sono già valse un cavalierato. Il re di Scozia gioisce all’idea che vi recherete nel suo Paese assieme alla sua nuova sposa. Credo che abbia intenzione di fare di voi l’architetto reale, permettendovi di portare con voi a Falkland Palace i vostri tagliapietre migliori.”

      Inorridito, Christophe si rese conto di non avere di fronte una scelta. Era noto che, in passato, suo fratello Thomas aveva rifiutato delle richieste da parte del Re, ma aveva potuto farlo solo perché lui e François erano cresciuti insieme. Probabilmente, nessun altro uomo in Francia avrebbe potuto permettersi di osare tanto. “Sono… senza parole, sire.”

      “Ottimo! Conto su di voi perché siate i miei occhi e le mie orecchie alla corte scozzese. Marie vi conosce e vi ha in simpatia. Siete amici, oui? Lei sposerà per procura il Re tra qualche giorno, quindi si recherà in Scozia, e voi sarete con lei alla partenza.” Re François gli diede una pacca sulla schiena. “Ah, dimenticavo di menzionare la vostra ricompensa! Dopo che avrete completato con successo questa missione in Scozia, tornerete a Parigi e comincerete a…” Fece una pausa drammatica prima di declamare: “riprogettare il Palais du Louvre!”

      L’amante del Re, Anne d’Heilly, comparve nelle vicinanze. Christophe colse l’antifona e borbottò qualche vacua parola di ringraziamento prima di congedarsi. Non si era mai sentito tanto combattuto.

      “So che, fosse stato per te, non avresti mai scelto di andare in Scozia,” disse Thomas mentre lo raggiungeva. “Ma rallegrati! L’avventura ti farà bene… e, al tuo ritorno, riceverai l’incarico dei tuoi sogni: la ricostruzione del Palais du Louvre.”
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        * * *

      

      La mattina del 10 di giugno, il sole splendeva sull’indaffarato porto di Le Havre. Marie de Guise, ora nota come la regina Mary di Scozia, stava per lasciare la sua terra natia. Re James V aveva inviato tre splendide galee per trasportare i mobili francesi della moglie, i suoi tesori e la sua servitù, e sebbene non avesse partecipato al matrimonio a Châteaudun, sarebbe stato presente per accogliere la sua sposa quando le navi avrebbero attraccato a St. Andrews.

      Thomas e Aimée de St. Briac, assieme ai loro figli, si erano ritrovati per salutare Christophe prima che questi si recasse in Scozia al servizio della nuova regina.

      “Credete che abbia accettato la sua sorte?” mormorò Aimée a suo marito. Riusciva a vedere suo cognato, che come al solito spiccava tra gli altri uomini che componevano la folla. Alto e di spalle larghe, Christophe indossava i suoi bei vestiti con spigliatezza, mentre la brezza marittima gli scompigliava i folti capelli scuri.

      Thomas fece spallucce, ma aveva gli occhi puntati su Christophe. “Lo spero. Voi mi riterrete pazzo, ma ora che la sua partenza è imminente, provo una certa riluttanza a lasciarlo andare. Dopotutto, mi sento responsabile per mio fratello da quando lui era bambino e abbiamo perso i nostri genitori.” Le rivolse un sorriso sghembo. “Mi rendo conto che Christophe è alto quanto me, ora. Ma immagino che sarò protettivo nei suoi confronti anche quando saremo vecchi.”

      Aimée raddrizzò la schiena quando sentì Thomas menzionare la morte dei genitori. Era un argomento così tragico da far sì che lui ne parlasse raramente. Lei sapeva che per anni suo marito aveva lottato col senso di colpa perché lui e suo padre erano stati entrambi lontani da casa, a combattere col Re nella leggendaria battaglia di Melegnano del 1515, quando la peste aveva travolto lo Château d’Ussé e il villaggio di St. Briac-sur-Loire. Numerosi servitori erano fuggiti prima che il male li colpisse e quelli che erano rimasti allo château per prendersi cura della madre e del fratellino di Thomas erano periti. In seguito, quando la zia dei ragazzi, Fanchette, era arrivata da Parigi, aveva scoperto che solo il piccolo Christophe era sopravvissuto.

      Aimée aveva visitato per la prima volta lo Château du Soleil nel 1526, nelle vesti di sposa novella. Il castello, immerso nel lustro dorato della Valle della Loira, le era parso un luogo magico. Tante Fanchette l’aveva bene accolta e il quindicenne Christophe era stato sano, felice e ansioso di diventare uomo per corteggiare donne belle come la sua nuova cognata.

      Tempo dopo, Christophe era andato al College Royal a Parigi, e poi in Italia per studiare coi grandi maestri dell’architettura; e tuttavia, Aimée aveva intravisto un’ombra dietro al suo consueto atteggiamento di spericolata allegria. Che suo cognato avesse una ragione profonda e segreta per tenere a distanza le persone?

      Sollevò lo sguardo sul suo pensieroso marito. “Siete preoccupato per lui?”

      “Preoccupato? No, miette.” Thomas scosse la testa come per tornare al presente. “E anche se lo fossi, non ne parlerei. Christophe è un uomo. Quali che siano le forze tragiche che hanno modellato la sua infanzia, ora appartengono al passato ed è meglio che vi rimangano.”

      “Ma… esse non fanno forse parte di lui?”

      Prima che Thomas potesse rispondere, il loro figlio cinquenne, Étienne, li raggiunse di corsa all’inseguimento di Raoul, il cane Grand Bleu di Christophe.

      “Non sono riuscito a tenerlo, papà,” esclamò il bambino.

      Le loro figlie, Juliette e Ninon, arrivarono di corsa. “Lo prenderemo!” esclamò Juliette, che di recente aveva celebrato il suo nono compleanno.

      Raoul emise un profondo ‘Woof’ e tirò dritto, trascinando il guinzaglio mentre si dirigeva verso Christophe.

      Aimée infilò la mano sotto il braccio di Thomas. “Siete sicuro che sia saggio tenere Raoul con noi mentre Christophe è in Scozia? E se il cane si intristisse e cercasse di tornare a Parigi?”

      “Non avevamo scelta,” rispose suo marito. “Non credo che Christophe avrebbe accettato di partire se noi non gli avessimo promesso di prenderci cura di Raoul in sua assenza. È molto affezionato a quel cane, sapete.”

      Christophe si incamminò verso di loro, destreggiandosi tra la folla con Raoul al suo fianco, e Aimée tacque. Aveva combattuto per anni con l’impulso di cercare di mettere ordine nella vita del suo irriducibile cognato e, naturalmente, nessuno dei suoi piani aveva funzionato. Anzi, negli ultimi tempi, i suoi sforzi di trovare una donna a Christophe sembravano quasi essergli venuti a noia.

      “Chissà, magari tutto funzionerà anche senza di me,” mormorò dubbiosa.

      Quelle parole strapparono un’affettuosa risata a Thomas, che le passò un braccio attorno alla vita e la strinse a sé. “È possibile?”

      “Posso ricordarvi che siamo in pubblico?” disse Christophe nell’avvicinarsi. “Vi suggerisco di conservare per dopo le vostre manifestazioni d’affetto.” E inarcò le sopracciglia scure con fare allusivo.

      Aimée vide che la gente aveva cominciato a salire a bordo delle galee. Ebbe un leggero tuffo al cuore quando appoggiò una mano sulla manica di Christophe. “State davvero per partire.”

      Suo cognato annuì. “Sì, temo di dover lasciare il nostro civilizzato Paese per la selvaggia Scozia. Auguratemi buona fortuna, mia dolce cognata.”

      “Dov’è il vostro servitore?”

      “Oh, Louis resterà qui, per occuparsi di Rêves in mia assenza. Credo di essere capacissimo di soddisfare le mie necessità personali.” Mentre Christophe parlava, un uomo nerboruto dal collo spesso e la chioma riccia e trascurata li raggiunse. Dopo averlo indicato con un gesto, Christophe aggiunse: “In compenso, porterò con me Bayard de Nieuil. È il miglior tagliapietre e intagliatore che ho; avrò bisogno di lui a Falkland Palace.”

      Bayard aveva occhi neri che si colmarono di sicurezza quando annuì. “Così è, signore.”

      “Bayard è già stato in Scozia e questo dovrebbe esserci utile,” aggiunse Christophe. “E mi racconta che è persino più incivile di quanto io possa immaginare.”

      “A nord di Edimburgo, nelle Highlands, gli scozzesi vivono come dei barbari,” confermò Bayard.

      “Barbari, dite?” Thomas sembrava perplesso.

      Il tagliapietre annuì. “Non esistono vere strade: solo pantani, rocce e un clima orripilante. È inutile portare con noi molte cose, perché saremmo costretti a lasciarle al porto di St. Andrews.”

      “Un luogo primitivo senza strade?” Aimée aggrottò le sopracciglia nel sentire quelle parole. “Non c’è da stupirsi che la principessa Madeleine sia morta dopo essere arrivata in Scozia. Devo dire che non invidio Marie…”

      “Lei diventerà regina, miette, e vivrà in dei palazzi,” mormorò Thomas in tono ironico. “Sono sicuro che re James si assicurerà che goda di grandi agi, anche nella primitiva Scozia.”

      “È troppo tardi per avere dei ripensamenti,” disse Christophe. “Hanno cominciato a salire a bordo della Salamandra.” Accennò col capo alla magnifica galea che si stava riempiendo di dozzine di membri della servitù francese di Mary, dalle sue damigelle d’onore al giullare fino al pasticciere. La nuova regina degli scozzesi sperava chiaramente di portare con sé quanta più Francia possibile.

      Era giunto il momento degli ultimi saluti. Dopo aver abbracciato Thomas, Aimée e i bambini, Christophe si inginocchiò accanto a Raoul. Il Grand Bleu appoggiò la grossa testa sulla spalla del padrone mentre lui lo accarezzava e gli mormorava parole rassicuranti.

      “Gli ho detto che soggiornerà tra i suoi simili allo Château du Soleil,” spiegò Christophe mentre si districava dal cane e si rialzava. “Sarà molto più felice in mezzo a un branco. Chissà che divertimento!”

      “Non sono sicuro che vi creda,” mormorò Aimée con un sorriso sarcastico.

      “Tornerò prima che chiunque possa sentire la mia mancanza. Con Bayard al mio fianco, per non parlare degli innumerevoli altri tagliapietre francesi che già lavorano a Falkland Palace, ce la sbrigheremo in breve tempo.” Il tono di Christophe era quasi sprezzante.

      Ciò detto, lui e Bayard si allontanarono insieme e salirono a bordo della seconda galea, la Moriset. Alla partenza delle navi, la famiglia St. Briac salutò dai moli, mentre Raoul sollevava la testa e ululava come se gli si fosse spezzato il cuore.
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      “Pensavo che questo giorno non sarebbe mai arrivato,” disse Christophe, inalando l’aria del mattino mentre galoppava attraverso il parco fittamente boscoso che circondava Falkland Palace.

      Accanto a lui cavalcava Bayard de Nieuil, che si voltò per rivolgergli un ampio sorriso. “Ho cercato di dirvi che non sarebbe stato facile. Ma voi non avete voluto ascoltarmi, ovviamente.”

      “Pensavo che non saremmo mai riusciti a fuggire dalla carovana di corte. Sapevo che Marie de Guise era una donna di buonsenso e volitiva, per cui speravo che non avrebbe tollerato troppi ritardi assurdi.”

      Bayard rise. “Ora che gli scozzesi hanno una regina in grado di sopportare i rigori del cerimoniale e del viaggio, intendono approfittarsi pienamente della sua buona salute e della sua benevolenza. Senza dubbio, avrà un’agenda fittissima.”

      Christophe trasse un sospiro carico di sofferenza. Si era verificato un intoppo dietro l’altro, a cominciare dal maltempo che aveva spinto fuori rotta le galee e le aveva costrette ad attraccare a Balcomie Castle, a sud della destinazione originale di St. Andrews. Il Re, che aveva a sua volta un seguito, aveva dovuto mettersi in viaggio per venire loro incontro, il che aveva causato la perdita di un altro giorno. E una volta arrivati, finalmente, alla relativamente civile città costiera di St. Andrews, Christophe aveva scoperto che gli scozzesi avevano intenzione di intrappolarli laggiù per ben due settimane di festeggiamenti. C’erano stati banchetti e balli, oltre che giostre e battaglie simulate. Persino Christophe era stato convinto a partecipare a una giostra con James Hamilton di Finnart, il Maestro dei Lavori del Re. Era stata un’esperienza divertente, ma Christophe aveva la sensazione che Hamilton di Finnart, che sovrintendeva a tutti i lavori di costruzione reali, non fosse stato compiaciuto nel vedersi sconfitto da un architetto francese che sembrava in confidenza con la nuova regina.

      Finalmente, con immenso sollievo di St. Briac, l’entourage reale aveva fatto i bagagli e si era messo in marcia verso Falkland Palace. Era una processione lenta, perché – come predetto da Bayard – le poche strade esistenti erano carraie malconce e le carrozze chiuse non sembravano esistere. Persino la Regina andava a cavallo, non importava che tempo facesse.

      Mary di Guise si teneva vicino al suo gruppo di conterranei e trovava particolarmente piacevole cavalcare accanto a Christophe durante il tragitto nell’entroterra. Su una mano guantata stava appollaiato il suo smeriglio. Il rapace prendeva periodicamente il volo per sgranchirsi le ali grigio-azzurre e osservare quella nuova terra, per poi tornare indietro e atterrare, a volte, sul polso di Christophe invece che su quello della Regina. Nel corso del lento viaggio, Mary condivise con Christophe il suo entusiasmo per i progetti di ispirazione francese che sarebbero stati realizzati a Falkland Palace e al castello di Stirling.

      Christophe non aveva dimenticato che re François gli aveva chiesto di osservare la nuova regina, di restare all’erta per qualunque segno di pericolo o di turbamento. Ma Mary di Guise era il ritratto della buona salute e, sebbene avesse palesemente dei dubbi riguardo alla sua nuova vita, sembrava ottimista.

      “Devo dire che ammiro l’ingegno con cui ci avete dato modo di lasciare il resto della processione reale,” stava dicendo allegramente Bayard.

      “Già…” Christophe inarcò un sopracciglio con fare sarcastico. “Quando mi sono reso conto che intendevano trascorrere la notte a Cupar Castle, ho intravisto la possibilità di liberarci e andare a Falkland Palace per conto nostro. Non mi sono mai trovato a mio agio in mezzo a gruppi numerosi di persone.”

      “Soprattutto, scommetto, quando il gruppo è formato per la metà da rudi scozzesi il cui accento sbracato è praticamente incomprensibile,” brontolò Bayard. “Se capite cosa intendo.”

      I loro cavalli scelsero da soli il percorso tra le rocce mentre arrivavano in cima a una ripida collina. Christophe si vide risparmiata la fatica di rispondere alle lamentele di Bayard sugli scozzesi quando intravide un pezzetto di civiltà attraverso gli alberi.

      Laggiù, nella valle lontana, sorgeva un bel castello, circondato da mura di pietra e da un piccolo villaggio. Qualcosa, in quella visione, fece sì che il cuore di Christophe spiccasse un balzo come non era mai accaduto prima.

      “Quello deve essere Falkland Palace,” disse. Aveva la gola asciutta per un sentimento simile all’entusiasmo. Si era quasi dimenticato come ci si sentisse.

      “Ah, oui!” esclamò il suo compagno di viaggio in tono di bramosia. “Ora è carino… ma quando avrete finito con lui, sarà uno splendore!”
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      Christophe fu ben lieto di vedersi risparmiare il caos che si sarebbe scatenato all’arrivo del corteo reale al completo, l’indomani. Invece, lui e Bayard attraversarono a cavallo il villaggio che sorgeva alla base delle eleganti e verdi Lomond Hills e si presentarono alle guardie del palazzo.

      Il Custode del Palazzo, William Barclay, viveva al piano superiore del corpo di guardia con la sua famiglia. L’uomo scese a salutarli personalmente, all’apparenza per nulla sorpreso dal fatto che Christophe e Bayard fossero venuti fin dalla Francia per collaborare alla ricostruzione di Falkland Palace. Nel tempo che impiegarono ad accompagnarli ai quartieri di Christophe, che si trovavano sopra la sala grande, una serie di domande formulate con noncuranza da parte di quest’ultimo aveva già rivelato che il castello e la zona circostante brulicavano di tagliapietre, costruttori, intagliatori e pittori.

      “Alloggiano tutti nel vicino villaggio di Freuchie,” disse William Barclay. Poi aggiunse, rivolto a Bayard: “Voi dovrete trovarvi un letto tra di loro.”

      “Perché diavolo hanno bisogno di noi?” si lamentò Bayard una volta che Barclay se ne fu andato. “Mi verrebbe il sospetto che il nostro re si sia approfittato di voi, monsieur. Questo incarico è indegno di voi e del vostro talento.”

      Christophe fece un giro per la stanza, osservando con occhio critico il bel soffitto a pannelli di legno e le finestre a vetri. Era colpito di aver trovato una sistemazione così elegante in Scozia.

      “Eh bien,” mormorò. “Non giudichiamo frettolosamente. Avete dimenticato che il nostro re mi ha praticamente ordinato di venire qui? Ho accettato perché Sua Maestà mi ha promesso una ricompensa per la quale qualunque architetto di oggi farebbe i salti mortali.”

      Bayard sembrava poco convinto, ma si morse il labbro. “Come dite voi, monsieur.”

      “Che ne direste di andare a cercare i vostri quartieri? Un cambio di farsetto non vi farebbe male.”

      L’omone abbassò uno sguardo stupito sui propri indumenti, usando entrambe le mani per spolverarsi le maniche mentre si avviava verso la porta. “Se siete sicuro di non avere bisogno di me…”

      Christophe avrebbe voluto dire che era capacissimo di sopravvivere senza l’assistenza di Bayard, ma si limitò a un secco, “Sono sicuro.”
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      Finalmente solo, pensò Christophe mentre attraversava la galleria in costruzione lungo il paramento orientale, che dava sui frutteti e sui prati che si estendevano al di là del palazzo. Per un attimo, ripensò a quell’ultimo giorno perfetto al Manoir du Rêves, la sua amata dimora in Francia. Com’era stato bello essere liberi, poter vagare a volontà col suo cane e il suo falco e respirare profondamente l’aria fresca e pulita con la prospettiva di una serata di lavoro solitario nel suo studio.

      Da quando suo fratello Thomas era arrivato a Rêves per interrompere quella fragile pace e convocarlo al palazzo del Louvre, la vita di Christophe aveva smesso di appartenere a lui stesso. All’esterno, non aveva mai mostrato il profondo dispiacere per il modo in cui altri avevano assunto il controllo della sua vita, ma dentro di sé era stato teso come un animale messo all’angolo.

      Fino a quel giorno.

      Christophe non riusciva a credere che quell’emozione fosse reale. Non ancora. E non era nemmeno pronto ad abbassare la guardia nei confronti del mondo. Ma avrebbe potuto ammettere a se stesso che qualcosa era cambiato da quel momento in cui, tra le Lomond Hills, aveva intravisto per la prima volta Falkland Palace attraverso i rami degli alberi.

      Ora si trovava in silenzio nella galleria del piano superiore, a guardare il prato. All’improvviso, un uccello svolazzò fuori da un cespuglio vicino e si levò in alto nell’aria, le ali spiegate. Il cuore di Christophe spiccò un balzo quando riconobbe il più raro dei girfalchi, bianco come la neve con delle piccole macchie nere. Se fosse stato il genere d’uomo che credeva nei presagi, quello gli sarebbe parso un potente segnale del fatto che c’era qualcosa di mistico in atto.

      Da un punto di vista più pratico, quello era un parco di caccia reale e doveva esserci una falconiera colma di splendidi falchi e falconi. Christophe intravide un gruppo di giovani uomini emergere dagli alberi. I cani abbaiavano nella luce del sole. Christophe percorse la galleria fino a raggiungere la cross-house, dove una scala a chiocciola in pietra lo condusse in cortile.

      Probabilmente, il palazzo era stato progettato per avere la forma di un quadrilatero, ma solo i paramenti a sud, nord ed est erano completi. Una volta in cortile, Christophe vide che dozzine di tagliapietre e intagliatori erano al lavoro sulla facciata interna del palazzo. Gli artigiani stavano riponendo gli attrezzi, ma lui era molto curioso di scoprire quali fossero i progetti in corso di realizzazione.

      Già vedeva i modi in cui avrebbe potuto migliorarli.

      La sua attenzione fu attirata nuovamente dalla sconcertante visione di un girfalco bianco, che volava sopra i tetti del paramento orientale del palazzo. Come un’apparizione, il rapace volò in cerchio due volte prima di planare verso di lui, lo sguardo fisso nei suoi occhi, ordinandogli mentalmente di estendere il braccio.

      Christophe lo fece, anche se il suo farsetto sarebbe stato una magra protezione dagli artigli del grande rapace. Non appena il volatile dall’aspetto magico gli calò pesantemente sul braccio teso, esso voltò l’orgogliosa testa e fissò l’arcata che conduceva ai giardini.

      Un giovane falconiere dalla corporatura minuta, che indossava un cappello piumato e degli abiti troppo larghi per lui, apparve alla vista. Christophe non riusciva a credere che un simile scricciolo fosse alla ricerca di un uccello tanto possente, perché il girfalco era il più grosso dei falchi e, di solito, era riservato a un uomo forte come lui.

      E tuttavia, pur senza prendere il volo verso il ragazzo, l’animale lo fissò in un modo che fece capire a Christophe che quel giovanotto era davvero il falconiere.
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      Mentre entrava stancamente in cortile, Fiona rifletté sulla splendida giornata che aveva trascorso con James Lindsey, il mastro falconiere del Re, e il suo staff di sette
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