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Prólogo

Como quiera que se mire, con una duración de poco más de tres minutos, fue un discurso breve. Pero un breve discurso que pone fin a una larga serie de marchas en un momento crucial de la lucha de los Negros estadounidenses por los derechos civiles. Martin Luther King Jr. pronunció el discurso «Dios avanza con nosotros» en la tarde del 25 de marzo de 1965 ante 25 000 personas en los terrenos del capitolio del estado de Alabama, marcando así el final de la tercera marcha de Selma.

¿La tercera marcha de Selma? Sí. Puede sorprender que no fuera una sola marcha, sino tres marchas de Selma a Montgomery. La creencia popular ha confundido estas tres marchas con una sola. Sin embargo, para comprender la importancia y la solemnidad de este discurso de King es necesario retroceder en el tiempo hasta aquellas tres marchas de Selma, todas celebradas en marzo de 1965.

El 18 de febrero de 1965, antes de la primera marcha, estuvo marcado por una protesta por el derecho al voto, negado durante mucho tiempo a los ciudadanos Negros de Alabama. Durante muchos meses, en Selma y sus alrededores hubo organización, protestas y desobediencia civil en apoyo al derecho al voto, incluida una visita de Malcolm X al Instituto Tuskegee, no lejos de Selma, para respaldar esta campaña. Pero el 18 de febrero, el activista Negro por el derecho al voto, Jimmie Lee Jackson, inspirado por Martin Luther King, participó en una protesta con su hermana, su madre y su abuelo. Mientras huían de un ataque a la protesta por parte de policías blancos del estado de Alabama, la familia fue perseguida hasta una cafetería cercana donde Jackson, al intentar proteger a su madre, que estaba siendo golpeada por los policías, recibió un disparo del cabo James Boyd Fowler. Jackson murió varios días después.

Tras la muerte de Jimmie Lee Jackson, para calmar la ira y el deseo de venganza que reverberaban en la comunidad Negra de la zona, el reverendo Hosea Williams, de la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur (SCLC, por sus siglas en inglés) o slick, y John R. Lewis, del Comité Coordinador Estudiantil No Violento (SNCC, por sus siglas en inglés) o snick, encabezaron una marcha desde Selma hasta Montgomery el domingo 7 de marzo de 1965. Martin Luther King Jr. no estaba entre los manifestantes que querían reunirse con el gobernador de Alabama, y segregacionista declarado, George Wallace, para hablar de la muerte de Jackson. Selma, sede del condado de Dallas (Alabama), fue también donde el sheriff del condado, Jim Clark, ordenó que todos los hombres blancos mayores de 21 años se alistaran antes de la marcha del 7 de marzo. Cuando los manifestantes cruzaron el puente Edmund Pettus hacia el lado de Montgomery, fueron recibidos por una hilera de policías estatales de Alabama y soldados blancos que los golpearon sin piedad en lo que se ha denominado el «Domingo Sangriento». John Lewis sufrió una fractura de cráneo y otras heridas cuyas cicatrices cargó el resto de su vida.

El presidente Lyndon B. Johnson, el líder sindical Walter Reuther, todas las organizaciones de derechos civiles de primera línea y muchos otros condenaron de forma rápida y rotunda el Domingo Sangriento. King intervino en la planificación de la segunda marcha de Selma, que se celebraría el 9 de marzo, para protestar contra la violencia policial presenciada en la primera y seguir defendiendo el derecho al voto. La SCLC solicitó una orden de alejamiento para impedir que los policías estatales hicieran uso de la violencia contra los manifestantes. Pero en lugar de emitir dicha orden, el juez de distrito Frank Johnson dictó una orden de alejamiento temporal contra los manifestantes que pretendían celebrar la marcha. En ausencia de John Lewis, que estaba recuperándose de sus heridas, James Forman, del SNCC, y Hosea Williams rompieron con la SCLC argumentando que la marcha debía celebrarse en violación de la orden del juez Johnson, a pesar de que muchos en la SCLC creían que el juez Johnson estaba esperando garantías federales de que se aplicaría una orden de alejamiento contra los policías estatales.

King intentó llegar a un acuerdo entre quienes abogaban por una marcha y quienes proponían esperar la orden final del juez. El martes 9 de marzo, dirigió a un grupo de manifestantes de Selma por una ruta acordada de antemano con las autoridades locales blancas, rezó con los manifestantes, pero luego les hizo dar media vuelta y marchó de regreso a Selma sin cruzar el puente Edmund Pettus, en lo que se conoció como el «Turnaround Tuesday» («Martes de Retorno»). Aquella noche, tres ministros unitarios universalistas blancos fueron apaleados con severidad por miembros del Ku Klux Klan de Selma. Uno de ellos, James Reeb, murió dos días después a consecuencia de las heridas.

Selma se había convertido en un polvorín. El SNCC y la SCLC estaban en desacuerdo respecto a las tácticas del Martes de Retorno y sobre si representaba una capitulación o una retirada estratégica. El liderazgo de King y los métodos no violentos que propugnaba fueron cuestionados —y desafiados— por una generación más joven de activistas. Los intentos del presidente Johnson de obligar al gobernador Wallace a permitir otra marcha habían fracasado. Así que el presidente cedió y dio al juez Johnson su garantía de aplicación federal. El 17 de marzo, el juez Johnson levantó la orden de alejamiento.

King encabezó entonces la tercera marcha de Selma, prevista del 21 al 24 de marzo de 1965. El domingo 21 de marzo, casi ocho mil personas de todo el mundo partieron de la Iglesia Brown Chapel A.M.E. de Selma para iniciar la marcha de ochenta kilómetros hacia Montgomery, escoltados por miembros de la Guardia Nacional de Alabama, federalizada desde entonces por el presidente Johnson. De esta marcha surgió la icónica fotografía de Martin Luther King Jr. de la mano de su esposa, Coretta, del brazo de Ralph Abernathy y su esposa, Juanita, y de Fred Shuttlesworth, Ralph Bunche, el rabino Abraham Joshua Heschel y muchos otros. Pero es poco conocido que, el 23 de marzo, cientos de manifestantes Negros se pusieron kipás —o casquetes judíos— en señal de apoyo y admiración por el rabino Heschel y el rabino Maurice Davis, a la cabeza de la marcha. Las kipás se conocieron como «gorras de la libertad».

Harry Belafonte, Sammy Davis Jr., Nina Simone, Joan Baez, Tony Bennett, Peter, Paul and Mary, y una lista repleta de estrellas del espectáculo actuaron la noche del 24 de marzo para los manifestantes que acampaban en las afueras de Montgomery. Al día siguiente, 25 000 personas marcharon desde el campamento hasta la escalinata del edificio del Capitolio del Estado de Alabama, donde King pronunció el discurso contenido en este libro.

Al igual que el puente que cruzaron los manifestantes para llegar al capitolio del estado, «Dios avanza con nosotros» es en sí mismo un puente. Es un puente que invita a los estadounidenses blancos, en particular a los estadounidenses blancos pobres, a comprender cómo el racismo los ha manipulado a lo largo de la historia. «Si bien podemos decir que en la era de la esclavitud el hombre blanco se apoderó del mundo y al Negro le entregó a Jesús», dice King, «entonces también podemos decir que, en la época de la Reconstrucción, la aristocracia sureña se apoderó del mundo y al hombre blanco pobre le entregó a Jim Crow. Le entregó a Jim Crow. Y, cuando su estómago hambriento pedía a gritos la comida que sus bolsillos vacíos no podían proveer, se comió a Jim Crow, un cuervo psicológico que le decía que, por muy pobre que fuera, al menos era blanco, y mejor que el Negro».

El discurso de King es un puente que ofrece a los Negros estadounidenses, temerosos de la no violencia frente a la violencia recalcitrante de los blancos, un medio para dejar atrás esos temores. «Y, por eso, les ruego esta tarde que, mientras avanzamos, sigamos comprometidos con la no violencia. Nuestro objetivo nunca debe ser derrotar o humillar al hombre blanco, sino ganar su amistad y comprensión», afirma King.

El discurso de King es un puente para que todos comprendan que la violencia policial y la negación del derecho al voto no se sostienen en una democracia, y además, cómo estas dos cuestiones están entrelazadas en lo más profundo. «Marchemos hacia las urnas, marchemos hacia las urnas hasta que los racistas desaparezcan de la palestra política. Marchemos hacia las urnas hasta que las fechorías descaradas de las turbas sedientas de sangre se transformen en acciones bien intencionadas de ciudadanos pacíficos. Marchemos hacia las urnas hasta que los Wallace de nuestra nación huyan temblando en silencio».

Pero las palabras de King son también un puente hacia un futuro invisible del quel no pudo ser testigo porque no vivió lo suficiente. Parafraseando al abolicionista del siglo XIX Theodore Parker, dice King en este discurso: «aunque el arco del universo moral es largo, se inclina hacia la justicia». ¿Quién no oye elocuciones de esta misma frase en los discursos de quien luego sería el primer presidente Negro de Estados Unidos, Barack Obama?

¿Cuánto falta para que, como sociedad, como nación, como mundo, crucemos ese puente y lleguemos al final de ese arco?, King le pregunta al público. «¡Falta poco!», responde, y el público hace eco de sus palabras en múltiples ocasiones. Enmarcado de forma magistral, este breve discurso, a veces titulado «¿Cuánto falta? Falta poco», es un puente para todos nosotros. Por favor, lean este discurso no solo como una referencia histórica a un tiempo pasado, sino también como una llamada a la acción. A reducir la violencia policial. A ampliar el derecho al voto. A afrontar el racismo y el odio con amor y no con violencia. Los mismos temas por los que los manifestantes marcharon en Selma en marzo de 1965 —los mismos temas centrales del discurso de King— siguen vigentes hoy en día.

Este discurso, y su trasfondo histórico, plantearon la pregunta: «¿Qué puente Edmund Pettus estamos llamados a cruzar para provocar cambios fundamentales en nosotros mismos y en la sociedad?». ¿Es el puente entre no votar y votar? ¿Es el puente que va de castigar a los extraños que habitan entre nosotros a acogerlos como hermanos y hermanas? ¿Es el puente que va del castigo violento ante las diferencias a la resolución no violenta de esas diferencias? Cómo respondamos a estas preguntas y cómo actuemos en función de nuestras respuestas medirá cuán bien hemos leído y cuán en serio nos hemos tomado las palabras que Martin Luther King Jr. pronunció en este breve discurso, «Dios avanza con nosotros».

—Clyde W. Ford

Director de The Martin Luther King Jr. Library Project en HarperCollins Publishers







«Dios avanza con nosotros»

25 de marzo de 1965

Montgomery, Alabama





Amigos queridos y constantes, Ralph Abernathy y todos los distinguidos estadounidenses sentados aquí en el estrado.

Amigos y compañeros del estado de Alabama

y todas las personas amantes de la libertad que se han reunido aquí esta tarde, provenientes de toda nuestra nación y de todo el mundo.

El domingo pasado, más de ocho mil personas emprendimos una imponente marcha desde Selma, Alabama. Hemos marchado por valles desolados y colinas empinadas, hemos marchado por carreteras sinuosas y hemos dado descanso a nuestros cuerpos en senderos pedregosos.

Algunos tenemos la cara quemada por la efusión del sol ardiente.

Algunos hemos dormido, literalmente, en el barro.

Nos hemos empapado bajo la lluvia.

Tenemos el cuerpo cansado y los pies, algo doloridos.

Pero hoy, ante ustedes, recuerdo esa gran marcha y puedo decir lo que dijo la hermana Pollard, una mujer Negra de setenta años, que vivió en esta comunidad durante el boicot a los autobuses. Un día, viéndola ir a pie, le preguntaron si quería subirse al autobús y cuando respondió: «No», la persona dijo «¿Acaso no está cansada?».

Y con una profundidad poco gramatical, respondió: «Mis pies están cansados, pero mi alma está sosegada».

Y, ciertamente, esta tarde podemos decir que nuestros pies están cansados, pero nuestras almas están sosegadas.

Nos dijeron que no llegaríamos hasta aquí.

Y hasta hubo quienes dijeron que llegaríamos hasta aquí solo sobre sus cadáveres.

Pero el mundo entero sabe hoy
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