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L’ceil du chasseur

— TU les connais, tu sais comme ils sont, dit-elle
sans lever la téte, sans me regarder.

Une enfant t6t grandie ? Une femme. A voix basse,
aprement, elle poursuit :

— Je ne tiens pas a avoir des histoires. Je ne veux
pas qu’il me tombe un tas d’histoires sur le dos. Et
peut-étre plus. Que j’aie la gorge tranchée, ou bien...

Ces hanches, ces seins sous la légere robe droite.
Une femme. Les yeux braqués sur les terrasses qui
émergent par-dela une ligne de crétes, j’écoute et
n’écoute pas. D’abord la dépression nue qui, d’ici, va
en se relevant pour s’étendre en plate-forme aussi nue
et mourir sur cette barre rocheuse puis, visibles au-
dessus, leurs solives pointant de part et d’autre : les
terrasses en torchis arrosées de chaux. Le gros du
village bascule hors de vue a contre-pente. Je ne suis
la qu’en étranger.

La téte courbée, elle continue, méme voix, méme
on :

— ... le ventre ouvert!



L’wil du chasseur

Elle redit, et sa figure coléreusement butée vire
au rouge brique, une gentille figure pourtant, avec
son tatouage bleu au front :

— Tu les connais. Je ne veux pas qu’un tas
d’histoires me tombent sur le dos.

Je profére des injures.

Et tout ce qu’elle fait, elle releve la tete. Elle la
releve et ses yeux de panthere me dévorent. Ils me
défient aussi; en méme temps, elle recule. Je la
suis. Elle arrive insensiblement jusqu’a un fourré
de cactus. Les monstrueuses verrues jaunes,
grasses, des fruits déja mirs criblent ces moignons
de chair verte. Je m’arréte, a peine, pour glisser un
nouveau regard vers les maisons, ou ce qu'on peut
en voir; -—— mais toujours personne. Et quand je
vais pour reprendre mon avance, elle, misere, de
ses yeux brilants, elle dresse une barriéere devant
moi.

Postés en haut de ces rochers entre les cactus,
les oliviers sauvages, nous nous dévisageons.
Ardente mer de craie, la plaine miroite loin en
bas.

Elle recommence :

— J’aurai la gorge tranchée.

Elle me toise sans ciller. Mes injures n’ont eu
aucun effet sur elle. Ses prunelles enfiévrées dres-
sent le méme mur, un mur qui m’empéche de faire
un pas de plus.

Préte a crier, tentée de le faire, mais se retenant,
elle dit encore :

— La gorge tranchée ou le ventre ouvert et tous
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L’wil du chasseur

les autres seront 1a pour les aider, si mes bourreaux
n’y arrivent pas seuls! Et a cause de qui? D’un
vagabond, d’un pourceau qui fourre son nez partout.

Je demande :

— Nom de nom, cet individu, ou il est?

— Iai. Derriere ces cactus.

Plus enfant et moins femme, elle fait alors du
menton un bref signe de coté.

— 11 est étalé comme une viande qu’on mettrait a
boucaner. Un vermineux qui va mendier de gourbi en
gourbi et qui, apres s’étre rempli la panse, vient se
vautrer la-derriere, passer des heures a roupiller. Il a
tout vu.

Je ne sais plus 2 qui j’ai affaire. Une enfant? Une
femme? Je dis :

— Tu en es stare?

Un rire rauque se brise dans sa gorge.

— Si j’en suis stre! Je te dis qu’il sait tout. Et
maintenant il ronfle de 'autre c6té de ces cactus. Il ne
se réveillera pas avant ['aager.

— Et tu m’as conduit...

— Il s’améne tous les jours, et qui le connait?
Personne. Lui-méme ne connait personne, il est plus
seul qu’un chien. Une béte errante, c’est tout ce qu’il
est.

Sa voix se fait de plus en plus sourde et finit par se
fondre dans le vent qui marmonne de la méme voix sa
" propre histoire. M’enveloppant de leurs flammes, les
yeux ne me quittent pas. Belle pour votre malheur,
non une enfant; une femme.

Je répete :



Lwil du chasseur

— Et tu m’as conduit ici...

Le vent ou la voix — le grondement, ’'intonation
sinistres, poursuivent, ignorant ma remarque :

— S’il m’arrive quelque chose, s’il m’arrive la
moindre chose...

J’arréte ca en lui disant :

— Et alors? On verra.

Elle rengaine sa plainte de cinglée mais adopte
aussitot un accent railleur pour s’inquiéter :

— On verra: quand? Quand ils me tomberont
dessus ? On verra, une fois qu’il sera trop tard?

— Nous avons tout ’apres-midi devant nous. Ily a
du temps de reste.

Son visage s’éclaire furtivement.

— L’apres-midi. Cet apres-midi?

Et elle risque la question, une drdle de question :

— Et méme, y aurait-il tellement de temps que ca?

Disposé a prendre les choses du bon c6té, j’explique
en riant :

— L’ombre de cet olivier entoure exactement le
pied de l’arbre. Il lui faut beaucoup de temps pour
s’allonger, s’éloigner. Lorsqu’elle aura touché I’hori-
zon, ou presque, ’animal, si c’est la-derriere qu’il est,
fera bien de se réveiller. Parce que ce sera I’heure.

Bouche grande ouverte, aspirant ’air en feu, pour
une fois elle crie :

— Ah oui! Et en attendant, il ne faut pas déranger
sa seigneurie!

Elle étouffe son cri, avale encore avidement de I’air
comme s’il n’allait plus y en avoir. Elle a de nouveau
son regard égaré.
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