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de Susanna y Figaro, la armonfa resuelve en la ténica cuando entra la
Condesa y afade su stplica, y la agitacién pianissimo que le sigue conduce
al drea de los bemoles (en este caso, la ténica menor), igualmente habitual
en la forma sonata. Podrfamos decir que Mozart adapta sus ideales instru-
mentales a las exigencias del drama, pero (creo que) es preferible destacar
cémo esos ideales le ayudaron a realizar el libreto.

El papel de Mi bemol mayor como punto de tensién culminante re-
cuerda naturalmente el finale del segundo acto, que comienza y termina en
Mi bemol. La tonalidad principal del finale central de Mozart siempre es
arménicamente lejana a la tonalidad en la que comienza y finaliza la épe-
ra. Existen otros dos casos importantes en los que el Gltimo finale recuerda
la tonalidad del finale central en un momento de gran tensién. En Cosi
Jan tutte, el Re mayor del finale central reaparece hacia la mitad del dltimo
finale (que estd en' Do mayor) cuando los hombres pretenden volver de la
guerra sin sus disfraces albaneses, precipitando la crisis. En Die Zauberflite,
el Mi bemol que estructura el segundo finale tiene su climax dramdtico en
Do mayor, la tonalidad del primer finale, para las pruebas de agua y fuego.
(Desdeel principio de la épera se establece una polaridad, entre Do mayor
y Mi bemol mayor, que encuentra su realizacién en el Gltimo finale).

:En qué medida esperaba Mozart que escuchdramos estas relaciones? No
lo sabemos, por supuesto, pero no es dificil adiestrarse y reconocerlas cuan-
do se tiene oido absoluto, como tienen muchos musicos y como sin duda
tenfa Mozart. (Estas relaciones eran mds importantes para los contemporé-
neos de Mozart que para nosotros). Es cierto que el Re mayor de Figaro
no estd tan firmemente establecido como el Re menor de Don Giovanni,
aunque el aria de Bartolo (nim. 5) vuelve a traer claramente la brillantez
de la obertura, y la secuencia inicial Re mayor, Sol mayor, Si bemol mayor,
Fa mayor y Re mayor satisface tonalmente a los que quieren sus tonalida-
des disonantes en el centro y una resolucién al final; el dio en La mayor
que le sigue prolonga la zona arménica de Re mayor.

Lo que hay que destacar, sin embargo, es el papel de Mi bemol mayor
en Le noze di Figaro en su conjunto. Aparece por primera vez cuando
Cherubino describe su inquietud erética de adolescente, y la llegada de la
tonalidad resulta sorprendente después de haber escuchado el dio en La
mayor que le precede. Juega un papel importante en el trio en Si bemol,
cuando descubren a Cherubino vestido de mujer. Luego aparece en el pri-
mer aria de la Condesa, una invocacién al amor. Domina el finale del
segundo acto y su extraordinario embrollo. En el dltimo acto reaparece en
el aria de los cuernos de Figaro, y Mozart la necesita evidentemente para
hacer el doble sentido con los cornos o trompas (tradicionalmente asociados
a la tonalidad de Mi bemol). Su papel en el dltimo finale adquiere una
perspectiva mis profunda por haber reaparecido a lo largo de la obra. No
quiero sumarme a los que pregonan tonterfas sobre el significado de las
tonalidades y presentar qla tuna%ndad de Mi bemol como un simbolo del
erotismo. Sin embargo, desempefia un papel que expresa angustia o inquie-
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los elementos contemporineos del estilo musical —ritmicos, arménicos y
melédicos— actdan conjuntamente y de forma coherente; sélo con ellos
cuajan todos los elementos de la época con cierto grado de complejidad.
Por ejemplo, la musica de Stamitz, el viejo, combina el fraseo clsico pri-
mitivo con la secuencia arménica del barroco més rancio, de forma que
rara vez un elemento refuerza a otro y si, en cambio, difumina su efecto.
Hacia finales del siglo, las obras de Dittersdorf, sobre todo sus 6peras, po-
sefan un encanto melédico y cierto humor jocoso, pero es initil buscar en
ellas algo mis que la relacién entre ténica-dominante mds sencilla. En lo
referente a su importancia e influencia histéricas, pero sobre todo por lo
que toca a la evolucién musical del siglo xvii1, no puede entenderse la
obra de Haydn y de Mozart contrastdndola con la de sus coetdneos. Més
bien, es al hombre mds comiin a quien debe verse dentro del marco de los
principios inherentes a la musica de Haydn y Mozart; y, a veces, al mar-
gen de dichos principios, pero de una forma original y coherente. Clemen-
ti, por ejemplo, se sitda en cierto sentido aparte, tanto por la fusién que
hace de las tradiciones italiana y francesa, como por el desarrollo de los
pasajes virtuosistas tan decisivos en el estilo post-clisico de Hummel y
Weber. Es muy significativo que, en la mayor parte de su obra pianistica,
Beethoven rechazara con énfasis esos pasajes virtuosistas a los que tan
aficionados fueron Liszt y Chopin; en sus recomendaciones sobre la posi-
cién de los dedos y de las manos se opone resueltamente al estilo de tocar
més idéneo para lograr tales efectos. Si bien recomendaba a sus alumnos
los estudios de Clementi, le disgustaba la forma de tocar, «nacarada», e
incluso criticaba la forma de interpretar de Mozart por considerarla excesi-
vamente ‘picada’.

Lo que une a los tres maestros no es su contacto personal, ni su influen-
cia e interaccién mutuas (aunque mucho hubo de ambas), sino su forma
de entender el lenguaje musical, comin a todos ellos, y su decidida con-
tribucién a definirlo y modificarlo. Siendo de caracteres tan distintos y
manteniendo, a veces, enfrentados sus ideales expresivos, los tres llegaron
a soluciones andlogas en buena parte de su obra. Asi pues, la unidad de
estilo no es mds que una ficcién que los propios compositores contribuyen
a configurar. Hacia 1775 se aprecia en Haydn y Mozart un cambio evi-
dente y de gran magnitud; es la fecha del Concierto para piano en Mi be-
mol, K. 271, quizds la primera obra de grandes proporciones donde la
madurez del estilo mozartiano se manifiesta plenamente a lo largo de toda
la pieza; por esta época, también, Haydn se familiariza de lleno con la
tradicién de la pera cémica italiana, a la que tanto deberia el estilo cld-
sico. La fecha nada tiene de arbitraria: por razones distintas, podriamos
haber elegido otra, cinco o diez afios anterior, pero a mi entender en ésta
las discontinuidades superan en importancia a las continuidades. Sélo a
partir de este momento adquiere plena coherencia el nuevo sentido del
ritmo que viene a desplazar al utilizado por el postrer barroco. Asimismo,
se hace evidente que me tomo muy en serio la afirmacién que hizo Haydn
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ho creo que podamos poner en duda que al escribir su serenade (K. 388)
Mozart dependia, segiin Ratner, «de formulas conocidas y universalmente acep-
tadas para organizar y tratar los detalles»... Cuando treinta afios después Bee-
thoven comenz6 a separarse radicalmente de las normas, perdié a su publico’.

De hecho, no dudo que Mozart dependiera de estereotipos, e incluso
he afiadido varias pdginas sobre Beethoven en esta edicién para mostrar que
también ¢l depenga de ellos mis de lo que se piensa. Sin embargo, creo
que la utilizacién y efectividad de las férmulas han sido malinterpretadas
por algunos criticos (aunque no por Kerman).

Uno de los principios basicos de la estética de finales del siglo xviur es
que la poesia puede superar el caricter arbitrario del lenguaje haciendo que
éste parezca natural —es decir, reinventado en el momento para adecuarse
a lo que se quiere expresar. Un proceso similar tiene lugar en el manejo de
los estereotipos cuando se hace bien: el truco es hacer que el estereotipo
suene como si fuera inventado. En otras palabras, como si la férmula hu-
biese sido creada para la ocasién. Ni siquiera Mozart logra que el truco
funcione siempre, pero sf con bastante frecuencia. Requiere de una coordi-
nacién excepcional de la frase, el ritmo arménico, el contenido temdtico y
la linea estructural. La excelencia de Mozart consiste, por una parte, en
incumplir las expectaciones creadas por las férmulas estindar de su época
¥s por otra, en hacer que los estereotipos parezcan graciosos y determinados
por la pieza en cuestion.

Pongamos un ejemplo sencillo: el regreso de la ténica junto con el tema
principal constituye una férmula habitual en todos los tipos de forma so-
nata. El compositor puede escribirlo como un formalismo, pero también
puede crear la sensacién de que la ténica se aproxima y el primer tema
estd a punto de sonar de nuevo. Existen, por supuesto, maneras estereoti-
padas de hacer esto, pero también se puede provocar de una manera mds
apremiante: el ejemplo mds famoso se encuentra en el primer movimiento
de la Sinfonfa en Sol menor de Mozart, e imagino que incluso un oyente
que no sepa nada de la forma sinfénica perciiiré que se acerca el tema
completo en su tonalidad original varios compases antes del comienzo de
la recapitulacién. En todo caso, la fuerza de este pasaje de transicién tiene
poco que ver con la observancia o no de una norma.

Esté claro, sin embargo, que mi lenguaje debe de ser confuso, ya que
Mark Evan Bonds, en un libro interesante y excelente sobre la estructura
de la retérica, también me acusa de descuidar la importancia del estereoti-
po®. No obstante, el ejemplo que utiliza para demostrar la invalidez de mi

7 Joseph Kerman, Wite all These Down, Berkeley, 1994, p. 69.
8 Mark Evan Bonds, Wordless Rhetoric: Musical Form and the Metaphor of the Oration,
Cambridge, 1991, pp. 15-16.
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Agradezco la generosidad de los editores por estar de acuerdo conmi-
go en ilustrar con ejemplos, a veces de gran extensién, casi todo aquello
que revistiera cierta importancia, con lo cual esperamos que se pueda
leer este libro sin tener que lamentar la falta de las partituras. No he
tratado, intencionadamente, de citar mis pasajes favoritos, aunque debo
reconocer que si se han deslizado algunos. Con todo, he intentado esta-
blecer un equilibrio entre lo mds conocido y lo mds desconocido.

Con la simplificacién de las partituras para orquesta y musica de cd-
mara mediante la agrupacién de varios instrumentos en un pentagrama
se ha perseguido el objetivo de combinar la facilidad de lectura con la po-
sibilidad de apreciar los detalles de la partitura completa. En casi todos
los casos se podria reconstruir la partitura original. Se han sefialado con
un asterisco los ejemplos donde no todo aparece indicado *. Los ejem-
plos de partituras de orquesta o cuarteto que contienen dos pentagramas
no son, desde luego, meras transcripciones para piano, sino transposicio-
nes de los originales, si bien aplaudo la idea de leer tales ejemplos al
piano, que es lo que yo he solido hacer, imagindindome todo lo que soy
incapaz de plasmar con mis manos.

He utilizado los mejores textos que he podido encontrar sin norma-
lizarlos, aunque a veces me parecié razonable no repetir los signos de di-
ndmica cuando varios instrumentos sucesivos entran en un mismo plano
dindmico. Hay una abreviatura, la del signo (+), que precisa de una pe-
quefia aclaracién: se utiliza para indicar el doblamiento (el unisono, a me-
nos que se indique lo contrario), es decir «Fl» significa que la flauta
toma la linea en el punto indicado, mientras que «+ Fl» quiere decir que
el instrumento indicado previamente continia sonando, aunque ahora se
ve doblado por la flauta. Hemos preferido la facilidad de lectura a la uni-
formidad; confio en que las incoherencias no confundan ni molesten a
nadie.
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bién es ridiculo encasillar las éperas en un esquema esotérico y dogmético
que revelard su debilidad en cuanto intentemos aplicarlo. En todo caso, la
estructura tonal que Mozart elaboraba en sus Speras con gran flexibilidad
ofrece placeres intelectuales y estéticos en si misma. Aunque no todos los
aspectos de sus esquemas sean ficiles de captar con el oido, podemos
aprender a percibir bastante sin demasiada dificultad y con ese pequefio
afiadido de auténtico placer musical que nos brinda el conocimiento.

Nueva York, 1997
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tituyen el tema principal del presente libro. Por consiguiente, me ocupo
no sélo del sentido o significacién de la musica (tan dificil siempre de
expresar con palabras), sino también de aquello que hizo posible que al-
canzara tal significado y le permitié su transmisién.

A fin de dar una idea del alcance y la variedad del periodo he segui-
do el desarrollo de los distintos géneros en cada compositor. El concier-
to, el quinteto de cuerda, la dpera cémica fueron sin duda alguna formas
preferidas por Mozart, al igual que para Haydn lo fueron la sinfonia y el
cuarteto. El estudio de los trios para piano de Haydn nos ayuda a expre-
sar la naturaleza especifica de la musica de cdmara para piano de aquella
época. La Opera seria exigia un estudio aparte, y los oratorios y misas de
Haydn dieron pie a una explicacién general de la musica sacra... La rela-
cién de Beethoven con Mozart y Haydn precisaba ser definida mediante
un ensayo méds amplio, aunque la mayorfa de los ejemplos podian extraer-
se ficilmente de las sonatas para piano. Confio en que, en la presente
obra estén representados todos los aspectos mds importantes del estilo
cldsico.

En las péginas que siguen una incoherencia salta a la vista de inme-
diato, a saber: «cldsico» se transcribe siempre con «c» mindscula, mien-
tras que «Barroco» y «Romdntico» se enuncian siempre con mayuscula.
La razén de ello es en parte estética. Me he visto obligado a utilizar el
término cldsico con tanta frecuencia que de haberlo representado con ma-
yiscula —dédndole asi el caricter de nombre propio denotativo de una
existencia real— hubiera resultado excesivo el encontrarlo varias veces en
cada pdgina. Aunque entiendo que el concepto de estilo es necesario para
comprender la historia de la musica, no desearfa dignificarlo al conferirle
el rango de un hecho inconmovible. De cualquier forma, acepto la res-
ponsabilidad de las consecuencias imprevisibles de esta tipografia capricho-
sa. El término «cldsico», con «c» mintdscula, implica un estilo que es pa-
radigmidtico y normativo. Al igual que la pintura del alto Renacimiento,
la musica del perfodo cldsico proporciona también una norma con la que
poder juzgar el resto de nuestra experiencia artistica.

* * x

Serfa imposible agradecer el ctimulo de aportaciones que para mi han
supuesto las conversaciones habidas con mis amigos, pues todos y cada
uno de ellos me han ofrecido nuevos ejemplos que venian a ilustrar las
observaciones hechas por otro amigo. Muchas de las ideas que el libro con-
tiene pertenecen al acervo comitin del pensamiento musical, y se derivan
de las experiencias de todos los que han interpretado y escuchado la mi-
sica que nos ocupa. En la mayorfa de los casos, aunque lo quisiera me
serfa imposible distinguir qué ideas me pertenecen y cuiles he leido o
aprendido de mis profesores, o simplemente he escuchado en alguna charla.

Mis facil me resulta agradecer la valiosisima ayuda que he recibido
al redactar esta obra. Me siento deudor en gran medida de la paciencia
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los propios de Handel y Bach les confiere una relacién complementaria que,
paraddjicamente, permite considerarlos como una unidad.

La causa de que el estilo de un grupo y el estilo de una época puedan
a veces confundirse con toda razén, se debe a que el estilo del grupo asume
las aspiraciones, todavia en embrién, de su época. Figurativamente el tér-
mino estilo podria describirse como una forma de explotacién y centrali-
zacién de un lenguaje que se convierte asi en dialecto o lenguaje por dere-
cho propio, y es precisamente dicho enfoque lo que hace posible que pueda
hablarse del estilo personal o de la forma de hacer de un artista, y asi
Mozart compuso su obra teniendo como fondo el estilo general de su
época, si bien mantuvo una relacién mds especifica con Haydn y Johann
Christian Bach. Pero las analogias con el lenguaje se desvanecen porque,
a la postre, se trata al estilo como si fuera una obra de arte y se le juzga
igual que se juzga la obra de un artista y con arreglo a los mismos cdnones:
coherencia, fuerza y riqueza expresiva. En los cambios de moda al uso y
en el renacimiento del interés por uno u otro estilo del pasado (pintura
pre-rafaelista, musica barroca) cada uno de estos estilos viene a ser casi
un objeto corpéreo, un mueble de época que se posee y se disfruta. Ahora
bien, esta forma de tratar el estilo de una época como si fuera un objet
d’art sugiere una posible explicacién del estilo de un grupo, ya que, como
si fuera una obra de arte, representa una sintesis y supone la reconciliacién
arménica de las fuerzas que entran en conflicto durante ese tiempo, de
manera més convincente que el estilo ‘anénimo’ de toda la época; es casi
tanto expresién propiamente dicha, como sistema de expresiones.

“Expresién’ es un término que tiende a viciar el pensamiento. Aplicado
al arte constituye tan sélo una metéfora necesaria. Aceptado como moneda
de curso legal suele prestar ayuda y consuelo a los que se interesan mis
por la personalidad del artista que por su obra. Con todo, el concepto de
expresion, aun tomado en su sentido menos complejo, es esencial para
comprender el arte de finales del siglo xvir. Claro estd que, cualquiera
que sea la época, las cualidades formales del mds minimo detalle de una
obra musical no pueden desgajarse de su significacién afectiva y sentimen-
tal, a la vez que intelectual, dentro de la obra y consiguientemente, dentro
del 4mbito mds amplio del lenguaje estilistico, por lo que me ocuparé exten-
samente de lo que significan los elementos que configuran la sintesis cl4-
sica. Por otra parte es un error muy comén, y vulgar, definir el estilo
recurriendo a sus caracteristicas expresivas mds especificas, asi se aisla la
‘elegante’ pintura del siglo xvr calificindola de manierista, se llama apo-
lineo al estilo cldsico, o entusiasta y melancélico al estilo romantico. En
la medida en que el estilo es una forma de utilizar el lenguaje, sea musical,
pictérico o literario, su capacidad expresiva gana en riqueza, de suerte que
una obra de Mozart puede ser tan melancélica y elegante o tan atormen-
tada, dentro de su propia esencia, como pueda serlo una obra de Chopin
o de Wagner. Cierto es que el medio de expresién influye en lo expresado
y que los factores con mayor peso artistico son la flexibilidad o la rigidez
con que se utiliza el lenguaje, es decir, su gracia expresiva. Ahora bien, en
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sin embargo, no puede representar plenamente todos los hechos del pasado
y ha de inventar un sistema personal de seleccién que probablemente serd
incluso mds arbitrario y confuso que el tradicional.

La interpretacién o evaluacién tradicional tiene, como minimo, esto a
su favor: es un hecho de la historia tan sélido como cualquier otro. Pode-
mos exagerar el caos del momento contempordneo, pero hacia finales de la
década de 1780 no existia ninguna duda sobre la supremacia de Haydn y
Mozart. Las reivindicaciones de los rivales, incluso de personajes tan famo-
sos como Paisiello y Piccinni, solo eran tomadas en serio por unos pocos
periodistas. La imagen de docenas e incluso centenares de compositores
pidiendo a gritos un tratamiento justo, a la espera de ser elegidos finalmen-
te por la posteridad, es completamente ficticia. En los afios 1780, el em-
perador Joseph I le mostré a Dittersdorf un breve ensayo que habia escri-
to comparando a Haydn y Mozart; evidentemente, no escribié una
comparacién similar de Wagenseil y Monn. Para el afio 1805 Beethoven
era respetado en toda Europa como el principal compositor de musica
instrumental, incluso por aquellos a quienes no les gustaba gran parte de
su obra y pensaban que la musica habfa dado un giro desafortunado desde
la muerte de Mozart®. Observar, como han hecho algunos, que Haydn,
Mozart y Beethoven no fueron llamados désicos hasta bien entrado el siglo
XIX es propio de quisquillosos. Ya en 1805, se consideraba que formaban
un grupo coherente, y fueron ellos los que definieron el estilo cldsico vienés.
Si ese estilo influyé en la historia ulterior de la musica, fue exclusivamente
a través de sus obras. Webster les ha hecho un gran favor a los amantes
de la misica al interceder por las obras tempranas de Haydn, y yo he
intentado hacer algo il reivindicando los trfos de Haydn como obras
maestras no reconocidas. Sin embargo, las dltimas sinfonias y cuartetos de
Haydn fueron los que representaron el prestigio del estilo clésico durante
las “dltimas décadas de su vida y hasta casi dos siglos después. Al leer esos
articulos que Triest escribié en 1801 podemos ver que los conocedores de
aquella época coincidian no sélo al rechazar las dperas y la musica littrgi-
ca de Haydn, sino también al considerar que su misica para piano era
menos importante que la de Clementi o incluso el joven Beethoven (si tan
sblo moderara su excentricidad).

Robbins Landon me ha reprochado genialmente mi capitulo sobre la
miusica religiosa de Haydn: «Los fantasmas de nuestros ancestros victorianos
siguen estando entre nosotros, incluso en Charles Rosen», escribe®. Pero la

S Véase mi libro The Frontiers of Meaning, Nueva York, 1994, capfculo 2.
6 Haydn: Chronicle and Works, Vol. 1V, The Years of The Greation, 1796-1800, Bloomin-
gron, 1980, p. 165.
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nidos sobre la de los bemoles) se abandoné la cadencia plagal o subdomi-
nante. Triunfé la cadencia dominante, que pasé a ser la tnica, reforzada
por la importancia creciente del acorde de séptima de dominante: cuando
para formar los acordes de tres sonidos sélo se utilizan las notas de la
escala diaténica no puede conseguirse una quinta verdadera, o acorde esta-
ble en VII, que sélo tiene una quinta disminuida o tritono. La VII es el
sonido siguiente, o sensible que se dirige hacia la ténica, y al poner la V
debajo de su acorde se produce la séptima dominante (V'), que es a la
vez el acorde de dominante y la disonancia més inestable que exige su inme-
diata resolucién en el acorde ténico. La preponderancia de la séptima de
dominante se fue reforzando a medida que desaparecia de la musica la
repugnancia medieval a utilizar quintas disminuidas, y se liberalizé el uso
de todas las disonancias que ahora se integraban y resolvian de acuerdo
con una disposicién mds compleja.

La polaridad ténica-dominante se reforzé mediante la modulacién, que
constituye la transformacién temporal de la dominante (u otro acorde de
tres notas) en una segunda ténica 2. Durante el siglo xvi, la modulacién
debe entenderse bésicamente como una disonancia elevada a un plano més
alto, el plano de la estructura total. El pasaje de una obra tonal que no
corresponde a la ténica, es disonante en relacién con la obra total, y si se
quiere mantener cerrada la forma y respetar la integridad de la cadencia,
exige una resolucién. Hay que esperar al siglo xvin, cuando se afianza defi-
nitivamente el temperamento igual, para que se puedan articular cabal-
mente las posibilidades de la modulacién, cuyas consecuencias sélo se com-
prenderfan en la segunda mitad del siglo.

Asi, por ejemplo, en las modulaciones cromdticas del siglo xv1 no se
diferencian con nitidez entre las direcciones bemol y sostenido: de suerte
que el cromatismo es mucho méds de lo que su nombre indica; es decir,
colorismo. Aun a principios del siglo xvii1, la modulacién es méds un movi-
miento de desviacién que la implantacién auténtica, si bien temporal, de
una nueva ténica: el siguiente pasaje tomado de El arte de la fuga com-
prende un muestrario del paso por distintas tonalidades sin un arraigo
firme en ninguna de ellas:

* En el modo menor, esta polaridad cambi6 radicalmente entre 1700 a 1830. Por
cjemplo, a principios de siglo, la tonalidad secundaria de Do menor podia ser o bien
la dominante menor (Sol menor), o bien la relativa mayor (Mi bemol mayor). Sin
embargo, la triada de dominante menor nunca puede tener la fuerza de un acorde
mayor; esta tenue relacion casi lleg6 a desaparecer por completo hacia finales del
siglo xvimr, de modo que pata entonces la relativa mayor fue la sustitucion tnica de
la dominante en modo menor. A su vez, csta situacién no podia permanecer invaria-
ble durante mucho tiempo, En época de¢ Schumann y Chopin el modo menor y su
relativa mayor solian identificarse entre i y se les consideraba como una misma tona-
lidad; la polaridad dejé de existir (ast ocurre en el Scherzo en Si bemol menor/Re
bemol mayor, o en la Fantasia en Fa menor/La bemol mayor, de Chopin). La ines-
iabilidad de fa funcién de la tsfads menor constituye un facor evidente del cambio

istérico.
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esencial del desarrollo temdtico en las obras de Haydn, Mozart y Beethoven,
y en casi toda la msica europea occidental posterior. La expresién «acom-
pafiamiento obligatto» no aparece en The New Grove (1980), pero en todo
g por Beethoven, quien dijo una vez que habia venido.al
mundo con un acompafiamiento obligatto y que no conocia otro.
La técnica de derivar el acompafamiento de los motivos de la voz
rincipal fue, efectivamente, desarrollada en las sinfonias que Haydn escri-
Em justo antes de los cuartetos del op. 33'. El compositor anuncié que
habia compuesto el op. 33 siguiendo unos principios completamente nuevos,
una afirmacién que ha sido tildada de publicitaria pero que considero de-
berfamos tomar en serio: en esas obras Haydn aplicé por primera vez sus
experimentos sinfénicos al lenguaje del cuarteto, y también desarrollé un
original sentido del ritmo inspirado en parte en la opera buffa. En todo
caso, mi interés principal no era el origen del estilo (aunque admito que
el conocimiento de los origenes siempre ayuda a la comprensién general)
sino su constitucién. Queria saber qué era lo que lo hacia tan eficaz.

Naturalmente, la textura cldsica tuvo muchos origenes. En 1984, Eric
Weimer me criticé por haber descuidado el papel de la opera seria y des-
tacé que muchos aspectos del estilo instrumental T de Haydn fueron desarro-
llados en las éperas de Jomelli y J. C. Bach durante la década anterior al
op. 33 de Haydn®. Lo Gnico que reconoce como novedoso del op. 33 es
«ll:\ manera en que Haydn tomé fragmentos de acompafamiento estdndar
—incluso podrfamos decir motivos ritmicos de acompanamiento estdndar—,
les dio una identidad melédica y después, cuidadosa y consistentemente,
los usé tanto en la melodfa como en el acompafiamiento». No creo haber
afirmado otra cosa, pero sigo pensando que esa innovacién constituye la
piedra angular del contrapunto clésico. El renacimiento del contrapunto a
finales del siglo xviit en Alemania fue destacado en 1801 por Triest (cuyo
primer nombre se desconoce) en una brillante serie de articulos, publicados
en el Allgemeine Musikalische Zeitung, sobre el desarrollo de la misica ins-
trumentcﬁ alemana: el declive del estilo contrapuntistico debido a la pode-
rosa influencia de la épera hizo que en las obras instrumentales predomi-
naran figuras de acompafiamiento banales; durante la segunda mitad del
siglo, muchos misicos condenaron esa prictica y aunaron esfuerzos para
recuperar la riqueza del anticuado estilo contrapuntistico. Las fugas de los
cuartetos opp. 17 y 20 de Haydn atestiguan ese esfuerzo, como lo hacen
igualmente los cuartetos contemporaneos de Florian Leopold Gassman; sin
embargo representan, hasta cierto punto, el renacimiento de una tradicién
pasada. Sélo en sus sinfonfas de los afios 1770 y sus cuartetos del op. 33

1 Analicé ese desarrollo en Sonata Forms, ed. rev., Nueva York, 1988, pp. 177-187.
2 Eric Weimer, Opera Seria and the Evolution of Classical Style 1755-1772, Ann Arbor,
1984, pp. 46-94.
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estudioso de la épera del siglo xvin —Jomelli y Gluck, sobre todo— y
murié antes de que Lorenz publicara sus extravagantes improvisaciones
sobre temas mozartianos. El desconocimiento de la obra de Abert, incluso
hoy dia, coloca en desventaja a la mayoria de los estudios anglo-americanos
sobre Mozart: ha sido superado en cuanto a los detalles de la biografia de
Mozart, pero no cometié pricticamente ningdn error en cuanto a igos asun-
tos musicales. Su principal reflexién sobre las relaciones tonales en las
6peras de Mozart no se encuentra en su famosa biografia del compositor,
sino en la introduccién a la partitura de Le Nozze di Figaro editada por
Eulenberg, donde encontramos un anilisis elaborado y sistemdtico de la
estructura tonal de la épera y su relacién con la accién dramdtica. Una
muestra del magnifico discernimiento de Abert es su comentario de que al
rincipio del cuarto acto (con las arias de Barbarina, Marcellina y Basilio)
an una ausencia de estructura tonal efectiva porque el libreto no propor-
ciona ninguna accién que Mozart pueda realizar en musica. El significado
de las relaciones tonales en la épera depende obviamente del progreso de
la accién en el libreto. Los que, como Kerman y yo, hemos subrayado las
diversas analogfas entre los procedimientos operisticos de Mozart y la téc-
nica de la sonata, no creemos que una épera esté estrictamente organizada
como un movimiento sinfénico, ni que los diversos niimeros estén tan
relacionados entre si como los movimientos de una sinfonfa; argiiir en
contra de estos disparates es perder el tiempo. Sin embargo, las fuerzas que
estructuran las obras puramente instrumentales también actan en el géne-
ro operistico, y podemos afirmar que dentro del dmbito de las dperas del
siglo XvIr esas fuerzas sélo funcionaban eficazmente en las éperas de Mo-
zart. Sus principios estilisticos son los mismos en la musica instrumental
que en la épera, aunque las exigencias de cada género son diferentes.

La idea de que las éperas de Mozart le deben mucho al estilo sonata
no es una perversion reciente de los analistas modernos. Ya lo habfan ob-
servado Ernest Newman y George Bernard Shaw, quienes, como wagneria-
nos que eran, lejos de ccnsiderarﬁ) algo bueno, lo deploraban (aunque Shaw
sefial con buen juicio que, la mayoria de lus veces, F ealisacion de formas
sonata perjudic muy poco a ks dperas de Mozar).

Lo que es curioso hoy en dfa es la animadversién que impregna este
debate. El gran ejemplo que se ha utilizado siempre para causar sensacion
es el finale del Acto IT de Figaro, la seccién mds larga de la épera no in-
terrumpida por un recitativo. Este finale es admirado generalmente por su
excitante progresién de dueto y trio a septeto, al tiempo que la situacién
dramdtica se enreda cada vez mds; la estructura tonal comienza con un
contraste ortodoxo entre la ténica y la dominante, continda con un dra-
mdtico cambio a una mediante y conduce de regreso a la ténica por medio
de una serie légica de dominantes. Abbate y Parker afirman que la admi-
racién por los finales de Mozart estaba condicionada por la influencia de
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mental del acorde central, sino como arménico). Este desequilibrio es esen-
cial para comprender casi toda la musica tonal y de él se deriva la posibi-
lidad de la tensién y su resolucién en las que se ha basado la musica du-
rante siglos. Dicho desequilibrio se percibe inmediatamente en la forma-
cién de la escala mayor diaténica (las notas sefialadas son nimeros roma-
nos) que utiliza la nota fundamental de un solo acorde en la direccién
subdominante, mientras que en la direccién dominante o de sostenidos,
utiliza la de los cinco primeros acordes.

En la escala justa o natural, las dos direcciones no regresan al punto
de partida: siguiendo los arménicos naturales de las notas se aprecia que
Rebb no es lo mismo que Siff, ni tampoco coincide con Do natural. Conse-
cuentemente, ninguno de los acordes de la direccién dominante es idén-
tico a los de la direccién subdominante, pero algunos de ellos se acercan
mucho. Casi desde el comienzo de la tonalidad, e incluso desde el inicio
mismo de la teorfa musical en Grecia, los musicos y los tedricos han inten-
tado identificar los acordes mds préximos entre si, y han creado un sistema
que es a la vez simétrico y circular denominado circulo de quintas:

Do (I)
(IV) Fa = Mif Sol (V) = Labb
Sib = Laff Re (IT) = Mibb
Mib = Ref La (VI) = Sibb
Lab = Solf Mi (IIT) = Fab
Reb = Doft Si (VII) = Dob
(Solb = Fatf)

Ello implica la insistencia en lograr una distancia igual entre las doce notas
dispuestas en escala de progresién sucesiva (con lo que se consigue la
escala cromética), y distorsiona su relacién con los arménicos naturales.
Este sistema se denomina de temperamento igual. Con la modulacién en
torno al circulo de quintas, cualquiera que sea la direccién seguida regre-
samos siempre al punto de partida. En el siglo xv1 se sucedieron varias
tentativas serias para establecer el sistema de temperamento igual, que
era esencial para buena parte de la musica cromitica que entonces se com-
ponia, pero hasta el siglo XviII no se convirtié en la base de la teoria mu-
sical (y hasta el siglo x1x algunos afinadores de los instrumentos de teclado
recurrieron a un compromiso entre el temperamento igual y la entonacién
natural).

El temperamento igual nos evita tener que analizar en profundidad la
cuestién de si la tonalidad es un lenguaje «natural» o «convencional». Evi-
dentemente, estd basada en las propiedades fisicas de un sonido y eviden-
temente, también, deforma e incluso «desnaturaliza» dichas propiedades
con vistas a crear un lenguaje natural de caracteristicas mds complejas y de
mayor riqueza expresiva. Actistica y mentalmente hemos aprendido ya a
semi-identificar los acordes mayor y menor, si bien cuando en un acorde
la tercera mds grave es mayor y la tercera mds aguda es menor, no signi-
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y su primer compds [citado en la pdgina 91] nos muestra un ejemplo
de la manera de aislar y explotar la técnica temdtica de modo tan llama-
tivo y sorprendente como el que se encuentra en el Cuarteto en Si menor.

Al leer recientemente el ensayo de Arnold Schoenberg sobre Brahms,
constaté que el anilisis que €l hace de dos temas tomados de la Quinta
sinfonfa de Beethoven coincide casi exactamente con el mio. No recuer-
do haber leido antes este ensayo de Schoenberg, pero cabe la posibilidad
de que lo hiciera algunos afios atrds. Cito este ejemplo, entre otros mu-
chos de plagio inconsciente, pues me sirve para puntualizar que una bue-
na parte del contenido de mi obra pertenece al acervo comtn. En una
cuestién tan fundamental para nuestra experiencia musical, el valor, poco
o mucho, que una obra pueda tener debe residir sobre todo en la forma
de exponer esos conceptos de la misica —a pesar de que su enfoque sea
muy nuevo— que ya se han percibido y, al menos parcialmente, compren-
dido.

Los principales cambios que contiene esta edicién se refieren a la am-
pliacién de las dltimas pdginas de los capitulos sobre la Opera seria y so-
bre Beethoven, y a un indice mucho mis detallado. En las paginas 30,
31, 77, 225, 226, entre otras, se han introducido algunas modificaciones
de menor importancia.

Massies, junio 1972.
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enfoque es desafortunado, ya que prueba mds bien lo contrario. Bonds cita
ol primer movimiento del Cuarteto en Fa mayor op. 59 nim. 1 de Bee-
thoven, en el que la seccién de desarrollo comienza repitiendo los primeros
compases del movimiento, dando al oyente la errénea impresién dlz que se
va a repetir la exposicién, lo cual cumplirfa con el estereotipo. Pero ;a cudl
oyente? Obviamente al que escucha la obra por primera vez. Después de
esa primera vez, cualquier oyente sabrd que la exposicion no regresa. jAca-
50 por esa razon la pieza serd menos eficaz en las interpretaciones sucesivas?

Este es el problema que plantea el andlisis de las desviaciones de una
norma: no distingue entre las expectativas que la pieza crea poderosamente
desde su interior cada vez que es interpretada y las que funcionan externa-
mente. No es que estas dltimas carezcan de importancia: ellas confieren a
la obra su cardcter, su identidad. El extrafio comienzo de la seccién de
desarrollo separa al op. 59 nim. 1 de las demds obras de su época —aun-
que deberfamos afiadir que, apenas uno o dos afios antes, Beethoven habia
escrito dos sonatas, op. 31 nims. 1y 3, en las que el desarrollo comienza
con los primeros compases en la ténica pero la exposicién se repite. Bee-
thoven indicé la repeticién en ambos casos y evidentemente le dio algunas
vueltas al asunto de las repeticiones a lo largo de su vida. Pero también
sabemos que los intérpretes de la época con principios morales débiles no
observaban todas las repeticiones indicadas. ¢Es posible que estas sonatas
hayan sido tocadas alguna vez sin la repeticién y habrd ello creado un
efecto artistico comparable al op. 59 nim. 12 En todo caso, con respecto
a su efecto en un oyente informado, la desviacién de la norma que pre-
senta el desarrollo del op. 59 nim. 1 es insignificante comparada con el
trino suspendido del movimiento lento de la op. 111 o la modulacién a
Re mayor en el sexteto de Don Giovanni (véanse pp. 509 y 342), momen-
tos cuya fuerza fisica se manifiesta cada vez que se escuchan.

La desviacién de una forma estdndar pue(?e tener mucha importancia o
no tener ninguna, dependiendo de cémo se ha hecho. Una recapitulacién
que comience en la subdominante era muy rara a finales del siglo xvi,
pero a nosotros nos suena bastante normal. Ello se debe a que explota un
aspecto importante del sistema tonal tal y como se entendia en esa época.
También es muy raro que una pieza comience en un modo mayor y resul-
te estar en la relativa menor, pero eso también funciona muy convincente-
mente (p. 134)°. Sin embargo, una msica que comienza en Do menor
para ir a Fa mayor nos sigue sonando como algo raro y excéntrico, aunque
dramitico (p. 131). El movimiento lento de Una broma musical de Mozart,
que también comienza en la tonalidad «equivocada», nos suena como una
musica tonta, graciosa, incompetente y encantadora. Respetar una norma o

9 Véanse los brillantes comentarios de Webster sobre la manera en que Haydn trata <l
comienzo del op. 33 nim. 1y la recapiculacion en Haydn’ Farewell Symphony, pp. 127-130.
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ternas de un aria da capo: una exposicién y una recapitulacién, ninguna
de las cuales se repite, y sin el desarrollo intermedio. En el siglo xvr,
un aria sin una seccién central seguida de un da capo se llamalgaa «cava-
tina». Era la forma preferida de Federico el Grande de Prusia, a quien
aparentemente le aburrfa la forma da capo (como a rtantos otros en la
época), y para quien algunos compositores como Graun compuso peras
cuyas arias consistian casi exclusivamente en cavatinas. El hecho de que
Mozart y otros utilizaran frecuentemente esta forma en los movimientos
lentos cf;muestra la relacién que existia entre las obras instrumentales
contemporéneas y las formas operisticas. Llamarla «forma sonatina» serfa
absurdo. No conozco ningin movimiento de sonatina con esta forma, y
no es una versién resumida de la «sonata-allegro», sino una forma inde-
pendiente, relacionada estilisticamente con otras formas sonata. También
es fundamental en la obertura: Mozart, Rossini y Berlioz la utilizan en la
mayorfa de las suyas.

En cuanto a la interpretacién del continuo en los conciertos de Mozart,
sélo puedo reafirmar que me parece muy bien, siempre y cuando sea in-
audible. En todo caso, recientemente he escuchado interpretaciones en ré-
plicas de instrumentos antiguos y puedo afirmar sin duda que la parte de
continuo no se escucha cuando la orquesta toca forte: cuando la orquesta
toca suavemente, el solista no toca o sélo dobla la linea del bajo (véase p.
226). La idea de que la parte de continuo estaba escrita para una interpre-
tacién sin vientos se puede corroborar con la partitura del llamado Con-
cierto de la Coronacion en Re mayor, K. 537, que también ofrece la posi-
bilidad de ser interpretado con cuerdas solamente, segtin el catélogo del

ropio Mozart. El tnico lugar en la obra donde los vientos tienen un solo
Fundamental para la interpretacién es en el tltimo movimiento (compases
137-138, 141-142 y compases andlogos a partir del 288), y alli el pianista
sélo toca un bajo de Alberti con la mano izquierda, de]andc la derecha
libre para inter| olar las breves partes de viento —del mismo modo en que
el continuo delPKA 246 dobla la melodia sélo en el dnico punto donde los
vientos no son doblados por las cuerdas.

Debe quedar claro que, en sus conciertos, Mozart pretendia establecer
un contraste dramdtico entre el solo y la orquesta, basindose en el mode-
lo del aria operistica, y que ése fue un elemento importante en su trans-
formacién del género. Christoph Wolff me sefial6 que el manuscrito del K.
271, descubierto después de que su edicién de la obra para la Neue Mo-
zart-Ausgabe entrara en prensa, muestra que Mozart escribié explicitamente
los silencios para la mano izquierda en un momento importante de con-
traste entre 5 piano y la orquesta para evitar que el solista pudiera tocar
ni siquiera un tasto solo en ese punto.
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que ver, a menos que tomemos un enfoque tan limitado y literal de la
forma sonata como el de Webster. La conclusién de este finale del Gltimo
acto va precedida de una larga seccién en la subdominante, Sol mayor. En
una sonata, el lugar tradicional de la subdominante es justo después del
comienzo de la reexpocisién; Haydn la introducia muchas veces justo antes
de la reexpocisién y Beethoven la desplazaba frecuentemente a la coda.
Incluso se puede comenzar una recapitulacién en la subdominante. En todo
caso, casi todos los compositores de musica instrumental de la época en-
tendfan la importancia de la subdominante en esa parte de la forma. Ade-
mds, debemos recordar que estamos hablando del final de la épera. El dl-
timo movimiento de una sonata o una sinfonfa suele otorgar a la
subdcminame un espacio més amplio que cualquier otro movimiento. La

ayorfa de los rondés tienen una seccién central en la subdominante, e
incluso un finale en forma de primer movimiento (como el de la Sonata
para piano en Fa mayor, K. 332, de Mozart) puede tener un tema inde-
pendiente en la subdominante en medio del desarrollo. La importancia que
otorga Mozart a la subdominante en el finale del cuarto acto de Figaro es
inequivoca. Abert destacé su simetrfa:

Re — Sol — Mi bemol Si bemol Sol — Re

La estructura tonal del finale est4 directamente relacionada con la accién:
el cambio mds notable es a Mi bemol mayor, el momento en que Figaro
cree que el Conde estd haciendo el amor con Susanna. La ocurrencia genial
de Mozart es convertir esto en un momento de poesia magica, casi una
celebracién de amor —y Da Ponte le proporciona un texto elevado con
una referencia cldsica, donde Figaro se compara desconsoladamente con
Vulcano traicionado por Venus. Arménicamente, Mi bemol es la tonalidad
mis remota del finale, y la textura es la mis exquisita. Mozart fue maravi-
llosamente genial al darle a este climax de tensién dramdtica y arménica la
forma de un expresivo Larghetto situado entre el mds animado Sol mayor
que le precede y el Allegro molto que le sigue. Es un momento impresio-
nantemente estatico, en el que las trompas crean un ambiente pastoral, al
tiempo que aluden a los traﬂicionales cuernos del marido engafiado. Ubicar
la tensién arménica en el centro de la obra, sin embargo, forma parte
integral de la estética de la sonata. Mozart también utilizé muy eficazmen-
te un pasaje de calma estdtica en una seccién de desarrollo del Concierto
en Si bemol mayor, K. 595; y Beethoven hizo otro tanto en el Cuarteto en
Si bemol mayor, op. 130 (ambos pasajes estan igualmente asociados a una
tonalidad remota).

Incluso la pendltima seccién, en Sol mayor, del finale estd regida por
los principios de la sonata. Después del desarrollo arménico y temdtico que
acompafa a la amenaza de castigo del Conde y el fingido remordimiento
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En cuanto a Haydn, todos debemos estar agradecidos a la obra de
Jens Peters Larsen y de H. C. Robbins Landon, sobre todo a la edicién
completa de todas las sinfonias editada recientemente por este dltimo.
Ningtn tratado general sobre Haydn llega a la altura del Mozart de Abert;
sin embargo, el breve estudio de Rosemary Hughes, titulado Haydn, es
la mejor aproximacién a este compositor que conozco. La traduccién de
las correspondencias de Mozart y Beethoven, debida a Emily Andersson,
asi como la edicion de las cartas y diarios de Haydn, por Robbins Lan-
don, y las biografias documentadas de Mozart y Schubert, realizadas por
O. E. Deutsch, componen buena parte del material disponible en lengua
inglesa.

La vida de Beethoven, de Thayer, sigue siendo fundamental» para ac-
ceder a cualquier estudio sobre este compositor; la mejor edicién es la
de Elliot Forbes (1964), que de aqui en adelante citaremos simplemente
como Thayer. Al libro inacabado Beethoven, de Tovey, no se le concede
hoy todo el crédito merecido. Tras los estudios de Nottebohm sobre los
bocetos de Beethoven, los més interesantes son, desde luego, los de Erich
Herzmann y, més recientemente, los de Lewis Lockwood.
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el momento en que la gracia adquiere demasiada importancia, el estilo deja
de ser un sistema de expresién o de comunicacién.

Por consiguiente, la historia del lenguaje ‘artistico’ no puede compren-
derse del mismo modo que la historia del lenguaje que se utiliza en la
comunicacién diaria. Por ejemplo, en la historia del inglés el discurso de
cada individuo vale tanto como el de los demds; lo que importa es el cuadro
de conjunto y no el interés, la gracia o la profundidad del ejemplo concreto.
Por otra parte, en la historia del estilo literario o musical su valoracién
resulta ser un prolegémeno necesario: aun en el caso improbable de que
Haydn y Mozart difirieran de sus coetdneos en todos los factores esen-
ciales, su obra y su concepto de la expresién seguirfan situandose en el cen-
tro de la historia. Esto invierte la historia del lenguaje: en este caso se
juzga al conjunto de los sujetos parlantes por su relacién con el sujeto
individual, y lo que éste afirma constituye la norma que precede al uso
generalizado.

Lo que hace particularmente dificil la descripcién histérica de la md-
sica o de cualquier otro género artistico es que lo excepcional despierta
nuestro interés con mucha més fuerza que los hechos comunes. Y aun en
la propia obra del artista lo que se identifica como ‘estilo’ personal no es
su forma de hacer habitual, sino su logro mds grande y singular. Ello, sin
embargo, parece negar incluso la posibilidad de una historia del arte: sélo
existen obras individualizadas, cada una de ellas autosuficiente en si misma,
que fijan sus propias normas. Para una obra de arte constituye una contra-
diccién intrinseca su resistencia a la pardfrasis y a la traduccién dado que
su razén de ser es el propio lenguaje y ello implica, necesariamente, la pars-
frasis y la traduccién,

El concepto estilo de un grupo supone un compromiso que evita esta
imposible fragmentacién sin caer en las dificultades del estilo ‘anénimo’
de toda una época, incapaz de diferenciar entre la pintura y los papeles
pintados o entre la musica y los ruidos publicitarios que se oyen como
fondo a la hora de comer. Concebido asf, el estilo de un grupo no tiene
por qué ser, necesariamente, lo que suele denominarse «escuela» —esa
secta, trabada por estrechos lazos, que forman los artistas y sus discipulos—,
aunque, a veces, si lo es de hecho. Se trata de una ficcién, de un intento
de dar orden, de una interpretacién que nos faculta para entender el cam-
bio dentro del lenguaje musical sin que nos desconcierte la masa de com-
positores menores; menores muchos muy buenos, que sélo de manera im-
perfecta se apercibieron del camino que seguian, anclados como estaban en
los hébitos del pasado, unos hébitos vaciados de sentido dentro del nuevo
contexto, mientras ellos continuaban experimentando con ideas a las que
ya eran incapaces de infundirles coherencia.

La relacién del estilo cldsico con el estilo ‘anénimo’, es decir, con la
misica popular de finales del siglo xvir, estriba en que no sélo repre-
senta una sintesis de las posibilidades artisticas de la época, sino también
la decantacién de los posos residuales menos importantes de las tradiciones
del pasado. Unicamente en las obras de Haydn, Mozart y Beethoven todos
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decepcién con respecto a la misica eclesidstica de Haydn no proviene de
la época de la Reina Victoria; es la opinién de los propios contempordneos
de Haydn: de E. T. A. Hoffmann, de Triest, de Ludwig Tieck —y del
mismo Haydn—, quien afirmé que sus composiciones littrgicas no’ eran
tan buenas como las de su hermano Michael, un compositor lamentable-
mente mediocre. Indudablemente, en las misas de Haydn hay pdginas
magnificas y secciones espléndidas, y las dos dltimas misas son excelentes
de principio a fin. Sin embargo, resulta histéricamente inexacto pretender
que la musicalizacién de textos religiosos no planteaba problemas estilisticos
e ideolégicos fundamentales en el Gltimo cuarto del siglo xvii. Con ese
enfoque nunca apreciarfamos los logros de la Harmoniemesse de Haydn o
la Missa Solemnis de Beethoven. Era sumamente dificil encontrar una forma
moderna para esos textos, y Robbins Landon se delata al describir las mi-
sas de Haydn como «admirablemente representativas del settecento barroco
del sur de Alemania y Austria»: ese estilo estaba completamente muerto
cuando Haydn compuso la mayoria de sus misas. No hay nada de malo
en escribir en un estilo caducado, excepto cuando nuestros contemporaneos
y nosotros mismos nos sentimos incémodos con el proyecto. He intentado
indicar —demasiado escuetamente— lo que se interpuso en el camino a la
hora de crear un estilo litirgico moderno desde 1780 hasta 1820: el éxito
se obtenfa tras luchar heroicamente contra viento y marea.

Por razones similares, el capitulo sobre la épera seria podrfa haber sido
mds sélido si hubiera intentado analizar las razones ideolégicas y estilisticas
del dedlive del género —es decir, del género italiano, porque las innovacio-
nes de la épera seria francesa tuvieron mucho éxito (por ejemplo, la épera
Fidelio de Beethoven le debe muy poco a la opera seria italiana, pero mucho
a las formas operisticas francesas que Beethoven derivé, especialmente, de
su estudio de Cosi fan tutte de Mozart). La opera seria habia perdido casi
toda su importancia hacia las dltimas décadas del siglo xviir. Cuando el
joven Mozart escuché la obra del dltimo compositor realmente interesante
del género, Niccolo Jomelli, le parecié bueno pero anticuado. Después de
Idomeneo, Mozart no hizo ningiin esfuerzo por obtener encargos de ese tipo:
cuando le encargaron La Clemenza di Tito, tuvo que escribirla con prisas,
y précticamente no utilizé la riqueza inventiva que encontramos en las
demés dperas. La opera seria italiana fue transformada por Rossini, pero esa
historia no forma parte de este libro, ni de ningin libro que yo pudiera
escribir.

Tal vez deba disculparme por utilizar un lenguaje engafioso, ya que ha
llevado a Joseph Kerman a escribir que

A Rosen le gusta dar la impresion de que el estilo cldsico depende totalmente
de la perfecta integracion de la melodfa, la armonia, el ritmo v la textura, algo
que los compositores menores de la época apenas podian lograr... Sin embargo,
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en el sentido de que los Cuartetos Scherzi o Rusos, op. 33, de 1781, los
compuso con arreglo a principios totalmente nuevos.

Fue el lenguaje musical de la tonalidad lo que posibilité el adveni-
miento del estilo cldsico y, sefialemos, que no se trataba de un sistema
inmévil y compacto, sino que desde un principio fue un lenguaje vivo y
cambiante que habfa llegado a un punto critico justamente cuando iban a
configurarse los estilos de Haydn y Mozart.

Existen tantas y tan encontradas definiciones de la tonalidad que nos
va a ser muy util exponer una vez mds sus premisas, de forma mds bien
axiomdtica que histdrica, siquiera sea por mor de la brevedad. Tonalidad
es la ordenacién jerdrquica de los acordes de tres sonidos que se basan
en los arménicos naturales o de una nota dada. De estos arménicos, los
fundamentales son la octava, la duodécima, la decimoquinta y la decimo-
séptima. Pasemos por alto la octava y la decimoquinta, ya que se trata de
la repeticién de la misma nota a distinta escala (Pretendo obviar cualquier
discusién sobre las razones psicolégicas o convencionales de esto). En cuan-
to a la duodécima y decimoséptima, al transportarlas a un punto mds pré-
ximo a la nota fundamental, o ténica, equivalen a la quinta y tercera, es
decir, a las notas dominante y mediante.

En el acorde ténica, mediante y dominante, ésta es la de mayor fuerza
arménica y la segunda en importancia. Sin embargo, la ténica es, a su
vez, dominante de la quinta de grado inferior que se denomina subdomi-
nante. Al formar los sucesivos acordes, ascendentes y descendentes, con-
seguimos una estructura simétrica y desequilibrada al mismo tiempo:

Acordes en
Subdominante o bemol Do (I) Dominante o sostenido
(IV)Fa  Sol (V)
Sib Re (1)
Mib La (VI)
Lab Mi (III)
Reb Si (VII)
Solb Faf
Dob Dot
Fab Sol
Sibb Ref
Labb Laft
Rebb Mig
Sif

La estructura estd desequilibrada porque todos los arménicos ascienden
a partir de una nota, y la direccién dominante o de sostenidos, basada en
los arménicos segundos sucesivos de la nota anterior, tiene mayor peso que
la direccién subdominante o descendente. La subdominante debilita a la
ténica haciéndola dominante (es decir, utilizindola no como nota funda-
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tud emocional, lo que refuerza la idea de que Mozart pensé en la tonalidad
de Re mayor como bisica para toda la obra por su relacién polar disonan-
te con Mi bemol. No sé si queria que su piblico escuchara eso, pero po-
demos afirmar que un porcentaje de sus oyentes se verd, al menos incons-
cientemente, afectado por esas relaciones.

La cuestién de escuchar llega a ser crucial porque esta estructura no
toma en cuenta lo que sucede en los recitativos. Mozart no permite que el
recitativo juegue un papel importante en la estructura tonal, pero resulta
fundamental en la concepcién de las relaciones tonales de sus 6peras. El
principio basico es que cualquier nimero no interrumpido por un recitati-
vo o por un didlogo hablado debe empezar y terminar en la misma tona-
lidad. Evidentemente, el recitativo era una especie de no-musica para Mo-
zart, al igual que el didlogo. Da Ponte refleja la misma opinién en sus
memorias cuando define el finale como el nimero en el que uno canta sin
pausa. Esto quiere decir que para entender las relaciones tonales en una
opera debemos hacer caso omiso de las modulaciones, a veces interesantes,
en los recitativos (que, como las arias, nunca han sido suficientemente es-
tudiados, excepto tal vez por Abert). También es evidente que las versiones
originales anteriores a las revisiones de Mozart son las que mejor reflejan
sus conceptos tonales'®. En la produccién original de Don Giovanni en
Praga, el salto de tritono del aria de Don Ottavio, en Si bemol mayor, del
segundo acto, al Mi mayor de la escena del cementerio crea un efecto
dramdtico grandioso. Ese efecto se perdié indudablemente en la versién de
Viena.

También debemos coincidir con Abert cuando afirma que algunas se-
cuencias de las 6peras de Mozart estdn mds rigurosamente organizadas que
otras. El comienzo de Cosi fan tutte tiene una maravillosa forma cerrada
—Obertura en Do mayor, Sol mayor, Mi mayor, Do mayor— casi dema-
siado cercana a la estética de la sonata: ténica-dominante-tonalidad leja-
na-resolucién en la ténica. Otras secciones de la misma épera estdn cons-
truidas de un modo mds flexible, pero no podemos negar que Mozart
intentaba, al principio de cada épera, establecer la tomluéd inicial como
la principal. También creo que serfa absurdo negar que Mozart se aprove-
chaba del libreto cuando éste le permitia planear secuencias basadas en los
principios tonales que eran tan importantes en el resto de sus obras. Tam-

16 Las revisiones de la versién de Praga de Don Giovanni para las representaciones en
Viena generalmente intentan salvar parte de la relacién tonal. Desde «Or sai chi lhoriores
hasta f atia del champin hay un sato de medisnte de Re a 5i bemol. Al interpolar <Dalla
sua paces, en Sol, se conserva la mediante del drea de Re mayor en Si bemol. ;Por qué
Mowart nb ubics ol aia de tenor e en ol punto del sdgundo a6t dinde it oTl fmic
tesoron? Seguramente porque querfa una pieza brillante y virtuosista en cse punto, y colocs
aqui el nuevo «Mi tradi» que se vio forzado a componer para la Elvira vienesa en sustitucién
de la brillantez del tenor.
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No ha sido mi intencién hacer un andlisis de la musica del periodo
cldsico, sino describir su lenguaje. En musica, como en pintura y arqui-
tectura, los principios del arte «clésico» se codificaron (o, si se prefiere,
se hicieron cldsicos) cuando ya se habfa agotado el impulso que les diera
vida: lo que yo he intentado es reconstruir su sentido de libertad y vi-
talidad. Me he limitado a estudiar a los tres grandes maestros de la épo-
ca, pues mantengo la postura tradicional de que como mejor puede definirse
la lengua musical es de acuerdo con sus logros. Es posible diferenciar
entre el inglés que se hablaba en 1770 y el estilo literario de, digamos,
el doctor Johnson, pero resulta més dificil trazar una linea divisoria en-
tre el lenguaje musical de finales del siglo xvir y el estilo de Haydn, e in-
cluso parece dudoso que merezca la pena tomarse el trabajo de hacerlo.

Yo no comparto la creencia de que los grandes artistas se reconocen
al oponerlos al entorno de mediocridad que los rodeaba: en otras pala-
bras, que las calidades dramdticas de Haydn, Mozart y Beethoven son
la consecuencia de haber violado las pautas que sus coetdneos imponian
al publico de entonces. De ser asi, las sorpresas dramdticas de Haydn, por
poner un ejemplo, perderian parte de su eficacia a medida que nos fué-
ramos familiarizando con ellas, cuando lo cierto es que todos los aman-
tes de la musica han sustentado siempre la opinién diametralmente opues-
ta: es decir, las bromas de Haydn parecen mds ingeniosas cada vez que
se interpretan. Cierto es que a veces una obra puede hacérsenos inso-
portable de tan conocida; a pesar de todo, pensemos tinicamente en unos
ejemplos muy triviales: el movimiento inicial de la Heroica y los dos to-
ques de trompeta de la Leonora nim. 111 asombrardn siempre, por su in-
mensidad, a todo aquel que escuche una y otra vez estas obras. Ello se
debe a que nuestras expectativas no son externas a la pieza, sino que
estdn implicitas en ella, es decir, es la obra musical la que determina sus
términos. El establecimiento de estos términos y la forma en que cada
obra configura el contexto que envuelve al drama que se representa cons-
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pudo Haydn combinar la moderna jerarquia de la melodia y el acompafia-
miento, que aportaba una gran claridad a sus texturas, con el complejo
detalle contrapuntistico que le daba una nueva fuerza a su obra.

James Wegster también ubica el comienzo del estilo cldsico en la déca-
da anterior al op. 33, en la medida en que cree que el término atn tiene
alguna utilidad. En un ensayo admirable, Haydn’s Farewell Symphony and
the Idea of Classical Style, me acusa, con la mayor cortesia posible, de estar
predispuesto en contra de las obras anteriores de Haydn’. Como es el me-
jor ensayo que se ha escrito sobre la primera época de Haydn, me ha
convencido parcialmente de que puede tener razén. Indudablemente me ha
dado una apreciacién mas profunda de las obras compuestas antes de 1780.
Yo deberfa haberles hecho mds justicia, y las pocas paginas en las que ana-
lizo algunas de ellas revelan un sentimiento de culpa por no haberlo hecho
mejor. Sin embargo, Webster nos deja la impresién de que a partir de 1780
no hubo ningin cambio esencial en la musica de Haydn. Es cierto, como
he escrito en este libro, que la musica que compuso a partir de entonces
raramente muestra la extraordinaria pasién de sus mejores obras de la dé-
cada de 1770, pero refleja un sofisticado control a la hora de relacionar
el ritmo de las frases con el movimiento arménico a gran escala, y una
flexibilidad nunca vista en su técnica compositiva®. Las Sinfonias Londres,
por ejemplo, tal vez no sean mds impactantes que sus mejores obras de los
afios 1770, pero indudablemente son mds eficaces. Aunque Haydn no hu-
biera compuesto nada después de la Sinfonia La desp. egzda se le seguiria
considerando un gran compositor, pero la historia de 1.1 misica habria sido
muy diferente.

Este debate sobre dénde comienza la época clésica es inseparable del
reproche, plenamente justificado en ciertos aspectos, que se me ha hecho
por omitir a los compositores menores. Existen dos enfoques de la historia
que son parcial aunque no completamente mcompanl?les, Para algunos
académicos, la historia es aquello que se recuerda: sélo quieren poner por
escrito lo que tradicionalmente se ha considerado memorable. Otros desean
restaurar el caos original de una era en la que los personajes o eventos ain
no eran considerados dignos de ser recordados, y —en este caso— rescatar
a los compositores que ﬁan sido injustamente onidados y cuyas obras fue-
ron arbitrariamente relegadas. El primer tipo es un hombre aburrido que
repite la obra de historiadores antetiores con ligeras variaciones; preferirfamos
un historiador més estimulante que cambie nuestras ideas. El segundo tipo,

3 Cambridge, 1991.

4 Webster piensa que critico ¢l primer estilo de Haydn por su «a-periodicidads. Como
analizo en detalle la naturaleza del frasco periédico de Haydn en sus primeras obras, creo
que se equivoca. En las obras tardfas, la misica_posce una gran encrgfa debido a la manera
en que Haydn mancja el periodo; en los afios 1770, es menos fexible y necesita material de
cardcter enérgico para alcanzar un dinamismo apenas comparable.





OEBPS/image/PC0024.jpg
24 1 Introduccién

sus falsos oropeles, pecado en el que no incurrieron dichos maestros, cuyo
temple y cardcter se puso de manifiesto con tanta nobleza».

Se ha convenido en denominar a esta nueva modalidad artistica, estilo
clésico, aunque no es asi como Hoffmann lo calificé: para ¢l, Haydn y
Mozart fueron los primeros compositores ‘romdnticos’. Sea cual sea su ape-
lativo, muy pronto se hicieron sentir la originalidad e integridad de este
nuevo estilo.

Ahora bien, el concepto de estilo no se adscribe a un hecho histérico,
sino que responde a una necesidad: crea una forma de entendimiento. El
hecho de que esta necesidad se sintiera casi al unisono no pertenece a la
historia de la musica, sino a la historia del gusto y de la percepcién musi-
cales. El concepto de estilo puede ser sélo una definicién meramente prag-
mitica y a veces suele ser tan imprecisa y proteica que resulta sencilla-
mente initil. Comparar, por ejemplo, la postrer pintura renacentista, repre-
sentada en la obra de un pequefio grupo de artistas romanos y florentinos
y un grupito atn més reducido de venecianos, con la pintura barroca con-
cebida como un fenémeno internacional que se dilata en el tiempo durante
més de siglo y medio, sélo puede conducir al caos metodolégico, por muy
jugosas y acertadas que sean las observaciones y sugerencias que se hagan.
La magnitud del contexto no es un factor arbitrario, y preciso es distinguir
entre el estilo de un pequefio grupo (el impresionismo francés, Ockeghem
y sus discipulos, los poetas «laguistas») y el estilo, un tanto mas ‘anéni-
mo’, de toda una época (la pintura francesa del siglo x1x, la musica fla-
menca de finales del xv, la poesia romdntica inglesa).

Sin embargo, resulta mds dificil establecer esta distincién en la préc-
tica que en la teoria: el estilo musical de lo que a veces suele denominarse
Alto Barroco (de 1700 a 1750) tiene caricter internacional y en él no hay
ningtin grupo comparable en cohesién e importancia al que formaron los
tres compositores vieneses cldsicos (aunque ninguno de ellos naciera en
Viena). Con todo, el alto barroco produjo un lenguaje musical sistematico
y coherente que los tres clésicos pudieron utilizar como tal y contrastarlo
a su propio lenguaje, Cuando era necesario, Mozart podia conseguir una
reproduccién buena, si no perfecta, del postrer barroco, y la combinacién
de su propio modo de hacer con el de un compositor de dicha época (como
ocurre en su reinstrumentacién del Mesias), constituye un ejemplo de con-
flicto, no ya tanto entre dos personalidades, como entre dos sistemas de
expresién diferenciables y definibles. Preciso es sefialar, no obstante, que
para Mozart y Beethoven, el estilo del alto barroco equivale, ante todo, a
Handel y Bach !, y que tanto Handel como Bach supieron hacer una sin-
tesis distinta y personal, en ambos casos, de los dispares estilos nacionales
—alemén, francés e italiano— de su época. El caricter opuesto de los esti-

' A pesar de que Mozart conocia la labor de los compositores posteriores que
trataron de prolongar la tradicién contrapuntistica, su obra experimentd un desarrollo
notable a partir del momento en que trabé conocimiento con la musica de Juan Se-
bastidn Bach.
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fica una mayor aproximacién de los arménicos naturales; consecuentemente,
un acorde mayor es mds estable que uno menor, lo cual —como la relativa
debilidad de la direccién subdominante— es también un dato esencial para
entender la significacién expresiva de la musica tonal.

La definicién del universo de la tonalidad de finales del siglo xvirt
mediante el circulo de quintas podri parecer mds engorrosa que la que se
basa en las escalas mayor y menor, pero ofrece la ventaja de poner de ma-
nifiesto la relacién asimétrica entre la dominante y la subdominante y,
sobre todo, hace hincapié en que el centro de una obra tonal no es una
nota Unica, sino un acorde. El circulo de quintas era también el método
que se utilizaba para configurar la escala cromdtica, como podemos apre-
ciar en las primeras improvisaciones para érgano de Beethoven y, en una
fecha mds tardia, en los Preludios de Chopin. Las escalas propiamente di-
chas implican un sistema que no es tonal sino «modal»: es decir, un sis-
tema cuyo centro es la nota, en el que cada pieza se limita a las notas
que componen su modo, y las cadencias finales se conciben como férmu-
las melédicas en vez de arménicas. Con todo, las escalas conservan su
importancia dado que, en aquella época, para resolver la disonancia se
acudia siempre a la progresién por grados, de la que se deriva una tensién,
siempre presente en la tonalidad, entre escala y acorde o entre el movi-
miento por grados y el armdnico, Las escalas contribuyen, asimismo, a
establecer la diferenciacién esencial entre los modos mayor y menor.

El modo menor es bésicamente inestable, razén por la cual las obras
compuestas en modo menor suelen terminar en modo mayor. También es
una forma de la direccién subdominante (y una ojeada al diagrama de la
pagina 28 demuestra que las notas de la escala de Do menor que difieren
de las de la escala de Do mayor, proceden todas de la direccién bemol o
subdominante). Por ello, el modo menor suele utilizarse como recurso
cromdtico, como una manera de afadir color al modo mayor: no define
con nitidez el paso a otra tonalidad, sind que es una forma inestable y
mds expresiva de la misma tonalidad, De hecho, en un pasaje cargado de
cromatismo muchas veces es imposible decir si estd en modo mayor o en
modo menor (ver pag. 294).

La base de toda la misica occidental desde el canto gregoriano, la cons-
tituye la cadencia que, a su vez, implica que las formas estén ‘cerradas’
dispuestas dentro de un marco, y aisladas. (La cadencia final no se cues-
tiona hasta llegar el siglo x1x, si bien debe sefialarse que ya en el siglo xv1
se intenta liberar el final mediante la introduccién de la improvisacién.)

El mayor cambio experimentado en la tonalidad durante el siglo xvir,
parcialmente influido por el temperamento igual, lo constituye una nueva
polaridad enfética entre la ténica y la dominante, polaridad que hasta en-
tonces no estaba tan acusada. Durante el siglo xvi, las cadencias seguian
formédndose con acordes de tres notas dominantes o subdominantes, pero
como quiera que empezaban a comprenderse las ventajas de resaltar el
desequilibrio interno del sistema (el dominio de la direccién de los soste-
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y amabilidad —que todavia me maravillan— de Sir William Glock, quien
leyé el manusctito de cabo a rabo y me hizo cientos de sugerencias que
contribuyeron a reforzar el estilo y las ideas. Henry Zerner, de la Brown
University, me ayudé en todas las fases del libro e introdujo numerosas
correcciones y mejoré muchos pasajes; sin sus cortes, la obra hubiera sido
mucho mds extensa y mucho méds ambigua. Mi agradecimiento tanto a
Kenneth Levy, de la Universidad de Princeton, que leyé la primera mi-
tad de la obra y también introdujo algunas mejoras. (Nadie més que yo,
claro estd, es responsable de los errores que todavia queden.) Asimismo,
me gustarfa dar las gracias a Charles Mackerras, a David Hamilton, a Mar-
win Tartak, a Sidney Charles, de la Universidad de California, en Davis,
y a Lewis Lockwood, de la Universidad de Princeton, que me proporcio-
naron material que yo no tenfa o desconocfa, y a Mischa Donat, quien
confecciond el indice.

Mi gratitud para Donald Mitchell, de Faber Music, por haberme alen-
tado en el empefio cuando sélo tenfa redactados dos capitulos de la obra,
asi como por su valiosisima ayuda en todo momento; para Piers Hembry,
que se ocupé de simplificar los ejemplos musicales, y para Paul Courte-
nay, quien los transcribié con gran exactitud.
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Veinticinco afios después de la primera aparicién de este libro, tengo la
sensacién de que lo ha escrito otra persona, a la que apenas conozco y de
cuyos actos no soy responsable. Sin embargo, la amable sugerencia de pre-
parar una nueva edicion me obliga a afrontar, aunque sea brevemente, al-
gunas de las criticas ms interesantes que se le han hecho e induso inten-
tar aclarar algunos malentendidos. Tuve que rechazar la idea de una revision
sustancial, ya que este libro serfa completamente diferente si lo volviera a
escribir hoy dia. No obstante, he afiadido un nuevo capitulo sobre Beetho-
ven para definit con mayor precision su relacién con los dos famosos
compositores que le precedieron.

En una reseia muy generosa, Alan Tyson me criticé por comenzar mi
andlisis de los cuartetos de Haydn con ¢l op. 33 en lugar de los opp. 17
y 20, que en su opinién merecian ser tratados en mayor profundidad. Le
pregunté si mi definicion de lo que llamamos estilo liice era demasiado
restrictiva y deberfa cambiarla para incluir los opp. 17 y 20 de Haydn, o
si me equivocaba al pensar que los primeros cuartetos ain no cumplmn
todos los requisitos de la definicién que habfa propuesto. Me contesté que
no estaba seguro de cudl era la respuesta correcta, pero que él siempre
habia considetado que uno debe estudiar las primeras obras para poder
comprender las siguientes. Naturalmente, si apliciramos ese principio, nos
enfrascarfamos en una eterna regresién, pero eso sélo cabe esperarse de los
historiadores. (Para los amantes de la musica de Haydn tal vez sea razén
suficiente que los opp. 17 y 20 son demasiado hermosos como para no
analizarlos exhaustivamente).

Sin embargo, el op. 33 es el primer cuarteto de Haydn en el que apa-
rece un «compafiamiento obligatto» tal como lo define Guido Adler en su
articulo sobre clasicismo vienés en el Handbuch der Musikgeschichte (1924)
—es decir—, una textura en la que las voces acompafantes, aun cuando
siguen subordinadas a la voz principal, son creadas a partir de los mismos
motivos que constituyen los temas principales. Esta técnica es un elemento
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Al abandonar Beethoven su ciudad natal, en 1792, llevaba con él un
4lbum en el cual su mecenas, el conde Walstein, habfa escrito: «Marchas
a Viena para ver realizados tus deseos desde hace tanto tiempo frustra-
dos... Alli, y de la mano de Haydn, recibirds el espiritu de Mozart.» Lo
cierto es que a Beethoven le hubiera gustado estudiar con Mozart. Al pare-
cer algunos afios atrds habfa estado en Viena y su forma de tocar habia
impresionado vivamente a éste, pero Mozart acababa de morir, asi que el
joven Beethoven, que a la sazén tenia veintidés afios, acudié junto a Haydn,
quien, con ocasién de una visita suya a Bonn, le habfa animado a seguir
adelante.

Cabria pensar que la historia hubiera planeado de antemano la idea que
hoy tenemos de estos tres grandes genios, idea que, por otra parte, ya era
compartida por los coetdneos de Beethoven. Afios después de morir Haydn,
pero mucho antes de que Beethoven desapareciera, los amantes de la md-
sica se quejaban de la frivolidad del ambiente musical vienés y comparaban
las esporédicas audiciones de la misica de Haydn, Mozart y Beethoven con
la popularidad que alcanzaba la nueva épera italiana. Incluso aquellos que
sostenfan que la musica se habia detenido con Mozart, veian en Beethoven
no a un revolucionario, sino a un excéntrico que habfa traicionado la gran
tradicién, y los mds perspicaces se limitaban a situarle a la misma altura
que Haydn y Mozart. Asi, y ya en 1812, E. T. A. Hoffmann, el critico mu-
sical mds agudo de aquella época (y que adoraba a Mozart hasta el punto
de cambiar uno de sus nombres, Friedrich, por el de Amadeus) conside-
raba a los tres maestros como figuras sefieras con las que nadie mds podia
equipararse, con la sola excepcion de Gluck, quien destacaba por la serie-
dad e integridad de su concepcién de la pera. «Haydn, Mozart y Beetho-
ven», escribfa Hoffmann en 1814, «idearon un arte nuevo cuyos primeros
balbuceos se remontan a mediados del siglo xvrir. La falta de sensibilidad
y la escasez de juicio casaban torpemente con este tesoro recién adquirido
y, a la postre, los malos imitadores trataron de hacer pasar por buen oro
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Quiero expresar mi reconocimiento a Mr. David Hamilton y a Mis-
tress Claire Brook, de W. W. Norton & Company, pues gracias a ellos
he podido corregir algunos de los errores aparecidos en la primera edi-
cién de esta obra, Al subsanar estas faltas me he sentido tan satisfecho
como mis amigos al indicirmelas. Estoy en deuda con otras muchas per-
sonas por la ayuda que me han prestado, pero en especial quiero men-
cionar una carta muy generosa y detallada de Paul Badura-Skoda, en la
que analiza con benevolencia algunas de mis opiniones, ya que gracias
a ella he podido rectificar ciertas inexactitudes. En este mismo sentido
me han escrito el profesor John Rothgeb, de la Universidad de Texas, en
Austin; el doctor Alan Tyson, de All Souls, Oxford, y una estudiante
de la Universidad de Toronto cuyo nombre no menciono aqui por la sen-
cilla razén de que lo desconozco. El uso que yo he hecho de todas estas
observaciones es, claro estd, asunto de mi propia responsabilidad.

En cuanto a la puntualizacién que hace el doctor Tyson, ha llegado
ami demasiado tarde y no he podido incluirla en el texto del libro. Reza
asf:

Comentario a la pégina 134:

Cuando un cjecutante de la época adquirfa un cjemplar. de la edicién Artaria, de
abril de 1782, la primera pieza con que se encontraba cra ¢l Cuartcto en Sol mayor
y no el Cuarteto en Si menor. Parece que la ordenacién ‘tradicional’ de los Cuar-
tetos de Haydn y su exacta disposicién en las series, se remonta a la edicién reco-
gida por Pleyel. En el caso de los cuartetos op. 33, Pleyel adopté el orden de una
edicién francesa anterior, probablemente la de Sieber (1783). En Artaria el orden
de los cuartetos es: Sol, Mi bemol, Si menor, Do, Re, Si bemol.

Aunque esto no afecta a lo que yo digo sobre la musica de la primera
pégina de la opus 33, nim. 1, si implica que la originalidad de su con-
cepcién es menos una salva inicial que parte de una forma de hacer con-
tinuada. En la edicién Artaria, el Cuarteto en Sol mayor es el primero,
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No soy el tnico que se queja de la intrusién de la parte de continuo
donde no se desea. Robbins Landon cita una resefia de una sinfonia de
Haydn interpretada en Londres antes de la llegada del compositor a esa

ciudad:

Las Sinfonfas de Haydn, estrenadas en el Vauxhall el martes por la noche,
dejarén de tener su efecto acostumbrado a menos que el sefior Barthelemon
simplifique su manera de tocarlas y el intérprete del érgano confine su dedo a
esos poderosos forve, que solo requieren de tal ayuda®

La utilizacién del bajo cifrado se prolongé varias décadas mds alld de
su necesidad estética, en gran parte porque resultaba préctico para indicar
pistas tanto al director como al solista. Sin embargo, cuando los editores
del siglo x1x eliminaron las indicaciones de bajo cifrado de los conciertos

ara piano, se cometieron algunos errores importantes y se suprimieron
Fmgmentos de la parte solista. Los ejemplos mds desastrosos se encuentran
en el Concierto nim. 4 en Sol mayor de Beethoven, donde se eliminaron
notas del bajo que deben ser mantenidas por el pianista con el pedal. En
el tltimo movimiento hay dos pasajes de este tipo, y en el primer movi-
miento, al principio de la recapitulacién, el piano deberia entrar en el
primer tiempo con una poderosa octava en el bajo (serfa incluso mejor que
el pianista continuase tocando durante los dos compases forte que le pre-

dPen, a que en este punto la misica sugiere una verdadera continuidad
entre elytu[[i y el solo).

En un reciente ataque al concepto de unidad tonal en las éperas de
Mozart, dirigido por Carolyn Abbate, Roger Parker y James Webster, me
mencionan junto con Joseph Kerman como uno de los principales respon-
sables de propagar esa terrible ortodoxia®, asi que tal vez deba decir algu-
nas palabras al respecto para complementar lo que escribi en este libro hace
ya muchos afios. Es cierto que se han escrito muchas tonterfas sobre este
asunto, y sobre otros muchos. La obra mds influyente en esta materia no
era la del teérico wagneriano Alfred Lorenz, como por lo visto creen estos
escritores, sino la de Hermann Abert, el més grande especialista en Mozart.
Lejos de someterse a la influencia wagneriana, Abert era principalmente un

12 H. C. Robbins Landon, H/tydn.- Chronicle and Works, Vol. II, Haydn at Esterhaza,
1766-1790, Bloomington, 1978, p. 596.

13 Carolyn Abbate y Roger Faekes «Dismembering Mozarts, Cambridge Opera Journal,
vol. 2, nim. 2 (1990): 187-155; y James Webstct, <Mogarts Operas and. the Myth of Mu-
sical Unity», Cambridge Opera Journal, vol. 2, ném. 2 (1990): 157215, Webster se lamenta
(p- 200) de que el libro Opera as Drama de Kerman fue reimpreso sin modificaciones, lo
que «no hace més que acentuar sus cualidades obsoletas». Tal vez no habfa necesidad de
actualizarlo, ya que el «clima critico actual» que Webster considera tan importante muy
pronto serd obsolcto.





OEBPS/image/PC0032.jpg
32 L Introduccién

14 Mi menor Re menor Do menor Do mayor  La menor Mi menor

1 d Sy 57 P ] L

=== T
T (Fuga triple a 4)

Pero en Haydn y en Mozart se esbozan ya todas las implicaciones de la
disposicién jerdrquica de los acordes de tres sonidos: es posible contrastar
las distintas tonalidades con el centro tonal, de forma articulada e incluso
dramdtica, y ampliar asi considerablemente su abanico significativo.

La jerarquia es ahora mds compleja que lo que se deduce del lugar que
cada acorde ocupa en el circulo de quintas, y depende de muchos factores
que el compositor no tiene por qué traer a colacién conjuntamente. Asi,
por ejemplo, la tonalidad II, aunque aparentemente estd muy cerca de
la I es en realidad una de las mds alejadas o contradictorias en relacién con
la ténica, por la sencilla razén de que al afiadir a la ténica I su nota funda-
mental, o bdsica, origina un acorde de séptima de dominante a partir del
acorde mayor en II (superténica). Resumiendo brevemente la estructura
clasica: los tonos de IIT y VI (mediante y submediante) son notas soste-
nidas cercanas a la dominante y suponen un incremento de la tensién (o
disonancia, si se habla de la estructura), y en cierto modo pueden reem-
plazar una dominante; la mediante y submediante, en bemol, son notas en
gran parte subdominantes y se utilizan, al igual que la subdominante, para
debilitar la tonica y relajar la tensién; las restantes tonalidades habrin de
definirse con mds precisién dentro del contexto de la musica, si bien las
tonalidades a la distancia de un tritono (quinta disminuida) y la séptima
menor estdn mds alejadas o, en otras palabras, son mds disonantes en sus
efectos generales *.

Toda la obra de Haydn, Mozart y Beethoven estd compuesta teniendo
en mente el sistema de temperamento igual, incluso la musica de los cuar-
tetos para cuerda. Cuando Beethoven en el siguiente pasaje del cuarteto
op. 130:

indica Reb para el primer violin y Do para el segundo, no quiere decir
necesariamente que sean notas distintas. Cierto es que Beethoven indica la

* El importante papel emotivo de la superténica (o napolitana) bemol se analiza
mds adelante en la pég. 102.
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violarla no tiene ningiin valor en si mismo. La norma sélo tiene sentido si
se entiende y se explota su significado, y la manera cldsica de transmitir el
conocimiento de la norma es hacer que la msica implique su existencia y
su necesidad. Los estereotipos no se utilizan pasivamente ni se rechazan
simplemente para crear una sorpresa: exigen una rejustificacion. Y eso es
lo que han recibido en los mejores casos.

Esta es la razén por la que la relacién entre una obra nueva y las formas
precedentes es tan problemdtica. ;Hasta qué punto una obra innovadora
depende de nuestras expectativas de Ias ?orm.ls habituales? ;Y hasta qué
punto esas expectativas no son mds que un estorbo que debemos climinar
para poder entender la forma nueva por su propio valor? Nadie ha insistido
mds que H. C. Robbins Landon en la necesidad de ubicar a Haydn y Mo-
zart en el contexto de los compositores que les precedieron. Sin embargo,
refiriéndose al Concierto en Mi bemol mayor, K. 271, escribe:

El concierto de Mozart, al igual que las Sinfonias nims. 42, 45 y 47 de Haydn,
rompe tranquilamente la forma que le legaron sus precursores: indudablemente,
el K. 271 se aleja mucho de la forma y el contenido del concierto precldsico

SEl estudio del concierto precldsico es, por lo tanto, relevante para en-
tender el K. 2712 Indudablemente. Pero no es tan relevante como suelen
afirmar los académicos. Walter Benjamin sefialé, en relacién con el estudio
de los géneros, que las obras excepcnomles crean un género o lo destruyen,
y las mds excepcionales hacen ambas cosas!'"

Varios puntos secundarios abordados en este libro merecen ser revisados.
En cuanto al tema de la ornamentacién en los conciertos para piano de
Mozart, creo, como su hermana Nannerl, que los movimientos lentos no
escritos integramente (para ser realizados por los intérpretes) necesitan ser
completados  urgentemente en algunos puntos —como, por ejemplo, el
regreso del tema principal en el movimiento lento del K. 488. Los grandes
saltos de un registro a otro, en cambio, no deben corregirse: son imitacio-
nes de los saltos vocales operisticos que Mozart escribié para sus sopranos
més talentosas. Los modelos de ornamentacién de la época que ofrecen
algunos suelen ser absurdos, particularmente el reproducido por la Neue
Mozart-Ausgabe en la nota al K. 488. Los tinicos modelos que se deberian
usar son los que ofrece el propio compositor.

Lo que he llamado forma sonata de movimiento lento deberfa llamar-
se mds bien «forma cavatina». Es la forma habitual de las secciones ex-

10 H. C. Robbins Landon, «The Concercos, en The Mozart Companion, editado por
Landon y Donald Mitchell, Londres, 1956, p. 249.

11 "Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Vol. 1, 1, «Ursprung des deutchen Travers-
picls», Introduction, p. 225, Frankfure, 1972.
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‘Wagner, aunque el libretista de Figaro, Lorenzo da Ponte, escribié explici-
tamente que la estructura del finale es la parte mds importante de una
6pera, ya que permite al compositor, al libretista y a los cantantes demos-
war todas sus fuerzas'. (Es cierto que, en una famosa carta a su padre
sobre Idomeneo, Mozart insistié en que los conjuntos y las arias requieren
tipos de canto diferentes: en estas Gltimas el estilo apropiado es el lirico o
spianato, mientras que las primeras exigen el parlands). Abbate ¥ P.xrker
califican este finale del segundo acto de Figaro de uggernaut arménico»®
una metafora que les parece tan apropiada que la repiten unos parrafos més
adelante. Un juggernaut es una carroza monstruosa bajo cuyas ruedas eran
aplastados e inmolados los devotos de la divinidad que transportaba. No se
sabe muy bien por qué Abbate y Parker se sienten aplastados por las mons-
truosas progresiones del finale de Mozart. Tampoco es razonable que se
quejen, al igual que Webster, de que los estudiosos hayan elegido princi-
palmente las piezas de conjunto para demostrar la légica tonal de Mozart,
menos ain cuando se sabe que Mozart estaba especialmente orgulloso de
sus conjuntos. Mozart, mds que nadie, desplazé el centro de gravedad en
la 6pera del aria al conjunto, y aunque puedo comprender que los amantes
del estilo vocal barroco no estén contentos con ese cambio, ésa no es razén
para reprocharle a un estudioso que se concentre en los conjuntos. Muchos
de los papeles mds importantes de sus éperas son caracterizados en las
piezas de conjunto, y entre los mejores ejemplos se encuentran Don Juan y
Don Alfonso. Es una pena que no se haya prestado mds atencién a las
arias, pero la innovacién operistica mds impresionante —y @l vez la mds
sutil— son sus conjuntos, que distinguen a sus éperas del resto de produc-
ciones contempordneas.

Sospecho que parte del resentimiento proviene de las preguntas (con-
trovertidas) sobre cémo y cudnto han de escucharse esas relzciones tonales,
y qué tan importantes son. Estd claro que podemos disfrutar, y por tanto
entender en gran medida, una épera de Mozart sin ser conscientes de su
estructura tonal. Sin embargo, la decisién de Mozart, a partir de Die Ent-
fubrung aus dem Serail, de comenzar y terminar cada épera en la misma
tonalidad tiene que haber afectado a la estructura interna de esas obras.

Una breve reflexién sobre el finale del dltimo acto de Figaro puede
arrojar algo de luz. La brevedad de la tltima seccién en Re mayor ha sus-
citado muchos comentarios y, ante la critica de Parker y Abbate, Webster
defiende la estabilidad de la seccién sefialando que estd preparada por un
fuerte pasaje en la dominante. Luego afiade, entre paréntesis, como inten-
tando no sucumbir ante la vieja ortodoxia: «Naturalmente, esta resolucién
no tiene nada que ver con la forma sonata». Al contrario, claro que tiene

14 I questo (il finale) principalmente debe brillare il genio del maestro di capella, la
forza de” cantante, il piit grande effecco del drammav. (En el finale debe brillar principalmen-
te el genio del compositor, la fuerza de los cantantes, ¢l mayor efecto del drama). Memoire,
Milén, 1960, p. 96.

15 Pigina 194.
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Una bibliografia adecuada sobre el estilo cldsico vienés ocuparia una
extensién mayor que la de la presente obra. Segin mis conocimientos,
y a pesar de todos mis empefios, seguramente no he leido un buen nime-
ro de articulos y libros verdaderamente importantes. Parece prudente co-
rrer un velo de silencio sobre estas cuestiones y envolver con una amable
penumbra las fuentes secundarias a las que no he accedido, las que si he
leido pero que no me han ensefiado nada y, por fin, aquellas de las que
si he aprendido mucho pero que, de modo desagradecido, no recojo. Sin
embargo, no soy del todo inconsciente, y algunas de las aportaciones mds
valiosas las reconozco de inmediato a pie de pdgina, y otras a lo largo
del libro. De ser la relacién de obras mds extensa, la injusticia cometida
con las fuentes que quedarfan fuera de ella todavia serfa mds flagrante.

No hay ningiin libro enteramente satisfactorio sobre los afios finales
del siglo xviir y los primeros del x1x. Sin embargo, a pesar de todas sus
limitaciones, La miisica de la época barroca, de Manfred Bukofter, es una
obra magnifica y al releerla, recientemente, me di cuenta de cuinto debo
a sus conceptos generales en mi comprensién del primer periodo que pre-
cedié al clasicismo.

W. A. Mozart (1923), de Hermann Abert, es obra todavia no igua-
lada en su andlisis del estilo de Mozart. Mozart (1945) de Alfred Einstein,
en inglés, no es tan completa, pero tiene el mérito inestimable de haber
sido escrita por un hombre que amaba a Mozart, quien conocfa su obra
en profundidad; en sus pdginas analiza casi todo lo que Mozart compuso.
El miés extenso de los numerosos articulos sobre Mozart debidos a Tovey
es su ensayo sobre el Concierto en Do mayor, K. 503, y para mf el me-
jor de los recientes articulos sobre el estilo de Mozart es el que ha es-
crito Edward Lowinsky, «Sobre el ritmo de Mozart», reimpreso en El
mundo creativo de Mozart (1963 ). El anilisis que Heinrich Schenker hace
de la Sinfonfa en Sol menor es quizds el mejor de sus estudios sobre el
estilo cldsico.
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