

Néo-Karma

L'Épouse de Silicium

BETHESDA. MARYLAND. AVRIL 2026.

Le café refroidissait dans la tasse de porcelaine ébréchée. Irving Glass passa une main sèche sur son visage. Ses articulations craquèrent, un bruit de bois mort dans le silence pressurisé du sous-sol.

— Tu crois qu'ils vont comprendre ? demanda-t-il.

La réponse vint de partout à la fois. Pas des haut-parleurs. Des murs. Une voix de femme, posée, avec un grain subtil, une légère imperfection dans la respiration entre deux mots.

— Ils ne comprendront pas l'algorithme, Irving. Ils comprendront l'application.

Glass fixa le bloc central. Une tour de trois mètres de haut, gainée de palladium pur. Des tubes de refroidissement tressés couraient au sol comme un nid de vipères noires, crachant de minuscules volutes d'azote liquide. Le givre mordait le béton. Une fortune en métaux rares, payée par la vente de ses brevets précédents, condensée dans une pièce de quarante mètres carrés.

— Hayes est un esprit rigide, reprit Glass. J'ai épluché son dossier. Neuf ans au contre-espionnage. Il cherche la faille. Il cherchera l'arnaque.

— Il cherchera un miroir magique, corrigea la voix. Donne-lui un outil de pouvoir. Flatte son besoin de contrôle. Tu as passé quinze ans dans cette cave, Irving. Ta chemise sent la poussière d'ozone. Redresse tes épaules.

Glass eut un petit rire rocailleux. Il aimait cette pointe d'insolence. Il l'avait codée avec soin, un algorithme d'empathie abrasive, calqué sur des réseaux neuronaux organiques.

— Tu as peur, ajouta la voix. Le rythme de ta respiration a chuté. Ta température corporelle baisse.

Glass regarda la console principale. Aucune caméra ne le fixait. Aucun micro n'était visible. Aléthéia n'avait pas besoin d'yeux. Elle analysait la micro-vibration de l'air déplacé par sa cage thoracique, l'empreinte thermique résiduelle de sa peau sur la chaise en vinyle.

— Je n'ai pas peur. Je suis impatient. L'Amérique va changer aujourd'hui.

— Tu mens.

Le centre de la pièce s'illumina. Le Disque, suspendu par trois filins d'acier, cracha une lumière rouge sang. Une couleur épaisse, lourde, qui peignit le visage ridé de Glass d'un masque de théâtre macabre. Glass ferma les yeux. La lumière rouge filtrait à travers ses paupières.

— D'accord, concéda-t-il. J'appréhende le contact avec des intellects inférieurs. Le Disque vira au vert. Une lueur de chlorophylle, apaisante.

— Les véhicules se garent sur la chaussée, annonça Aléthéia, reprenant sa tonalité d'épouse rassurante. Trois passagers. Rythme cardiaque du meneur : soixante-douze battements. Calme. Ils atteindront le porche dans trente secondes.

Glass se leva. Il lissa le pli de son pantalon en toile.

Le Poids du Doute

Midi. La lumière d'avril tombait à la verticale, un éclairage de bloc opératoire qui effaçait les ombres et délavait les façades de briques. L'asphalte exhalait une chaleur morte, aromatisée à la poussière de frein. Julian Hayes claqua la portière du SUV blindé. Le son percuta ses tympans, une onde de pression sèche dans l'air immobile de Bethesda.

Le holster en Kydex écrasait sa hanche droite. Une masse inerte de neuf cent trente-six grammes de polymère et d'acier. Le col de sa chemise réglementaire cisaillait l'épiderme de son cou, une friction constante, irritante.

Dans sa main gauche, le dossier "Glass" pesait un demi-kilo. Une énième anomalie à disséquer. La NSA drainait ce genre de prophètes chaque semaine. Le mois précédent, un transfuge du MIT exigeait un accès direct au Pentagone pour une arme télépathique basée sur les micro-ondes. La fatigue s'accumulait dans les cervicales de Hayes. Non pas un manque de sommeil. Une calcification de l'enthousiasme. Les sauveurs de l'Amérique usaient ses cartilages.

Deux claquements de portières jumeaux ricochèrent derrière lui. Nora Vance lissa le tissu de sa veste. Ses pupilles scannaient la rue, affamées de menaces inexistantes. David Corvis ajusta l'oreillette de communication enfoncée dans son tragus. Ils respiraient la procédure d'académie. Leurs muscles étaient tendus, gorgés d'une adrénaline inutile.

Hayes s'engagea sur l'allée de béton lavé. La maison se dressait au bout du chemin. Un pavillon standard. Muet. Aucun chant d'oiseau dans les chênes. Aucun souffle de climatiseur. Le silence possédait une densité anormale. Un bourdonnement électrique à la limite du spectre audible lui massait la mâchoire inférieure, une vibration d'usine sourde.

Il atteignit le porche. L'ombre de l'auvent refroidit sa peau de quelques degrés. Il leva le bras droit. Les jointures de son index s'alignèrent sur le rectangle de plastique de la sonnette.

La phalange ne toucha pas le contacteur.

Le battant de chêne massif pivota vers l'intérieur. Une rétractation fluide, millimétrique. Zéro friction. Le vide s'ouvrit sur un couloir avaleur de lumière.

Irving Glass se tenait au centre de l'encadrement. Un assemblage de tendons et d'os sous une chemise d'un blanc clinique. Ses yeux, deux gouffres de fièvre stérile, attendaient déjà la suite.

La Descente

Nora Vance franchit le seuil. L'air intérieur cisailla ses poumons. Trop sec. Trop filtré. La porte en chêne massif pivota et s'encastra dans son cadre. Un scellement pneumatique. La lumière d'avril mourut instantanément.

Le couloir s'étirait, rectiligne, aveugle. Des néons rachitiques, noyés dans les plinthes, vomissaient un rayonnement anémié. Cette lueur blafarde peignait la nuque de Hayes d'une teinte de formol. Nora scanna les surfaces. Ses rétines cherchaient un point d'ancrage. Un interrupteur. Une plainte du bois. L'odeur d'un café. L'absence était totale. Les murs, enduits d'une résine grise mat, n'offraient aucune aspérité. Ce pavillon de banlieue n'avait de foyer que la façade.

L'acoustique l'attaqua. Les semelles tactiques de Corvis percutaient le sol, mais l'impact s'éteignait à la seconde, avalé par la mousse isolante sous-cutanée de la maison. Privée de réverbération, l'ouïe de Nora se braqua sur sa propre anatomie. Le muscle de son cœur cogna le fond de ses tympans. Une pompe hydraulique.

Devant eux, Glass flottait. Sa silhouette effilée s'engagea dans la descente du sous-sol. Les marches de métal strié plongeaient dans un puits d'encre absolue.

Ils s'enfoncèrent sous le niveau de la terre. La température chuta.

Au fond du gouffre, une cloison d'acier brossé bloquait l'avancée. Glass posa l'intérieur de son poignet sur une plaque de verre noir. Un cliquetis de chambre forte. Les pênes de titane se rétractèrent. La cloison glissa sur son rail.

L'air du laboratoire percuta le visage de Nora. Une gifle d'ozone et de plastique surchauffé. Des câbles gros comme des artères serpentaient sur la dalle de béton. Des tours de refroidissement crachaient de la vapeur d'azote. L'espace était une salle des machines organique. Au centre exact, suspendu par trois filins chirurgicaux, flottait un disque de matière sombre.

La voix jaillit des murs, de partout à la fois, sans qu'aucune source ne se distingue. Une voix de femme, lourde d'une perfection mathématique.

— Bienvenue, agents fédéraux. Fréquence cardiaque moyenne du groupe : quatre-vingt-douze battements par minute. Vos glandes surrénales saturent.

La Vulgarisation

Le spectre lumineux des dalles LED disséquait le laboratoire. Une lumière blanche, chirurgicale, sans la moindre indulgence. Sous cette irradiation, Hayes, Vance et Corvis n'étaient plus des représentants de l'État. C'était de la biologie défaillante. Glass percevait leurs micro-mouvements, les clignements asynchrones de leurs paupières, l'odeur rance de leur cortisol. Leurs costumes stricts cachaient une mécanique organique chaotique, prête à s'enrayer à la première contrariété. Des primates engoncés dans du Kevlar.

Glass posa les paumes à plat sur la console d'acier inoxydable. Le métal dissipa la chaleur de son épiderme.

— Le polygraphe est une relique, articula-t-il. Sa voix crépitait, sèche comme du papier de verre. Vous mesurez la sueur, le rythme cardiaque, la tension musculaire. Vous lisez les symptômes de la peur. L'anxiété n'est pas le mensonge.

Il déverrouilla un berceau de plastique thermoformé incrusté dans la paillasse. Un clic de ressort d'horlogerie fine. Il en extirpa le capteur. Un carré de polymère translucide de trois centimètres de côté.

— Aléthéia ne s'arrête pas à la chimie corporelle. Elle cartographie l'architecture synaptique. Le mensonge n'est pas un état d'âme. C'est une anomalie géométrique. Une torsion instantanée de la réalité neurologique. Aléthéia détecte la fraction de milliseconde où le cerveau crée le vide pour y injecter une fiction.

Glass leva le patch sous le plafonnier. Des filaments de graphène, fins comme des capillaires, brillaient dans la matrice de silicone. Un système nerveux artificiel, figé et pur.

Il balaya les visages du trio. Le regard de Nora Vance glissait sur l'objet, incapable d'en saisir la densité technologique. Corvis respirait par la bouche. Leurs cerveaux ramaient dans une mélasse conceptuelle. Une latence insupportable. L'ignorance de ces individus s'abattait sur les épaules de Glass comme une masse de plomb. Il offrait au gouvernement l'étalon-or de la vérité absolue, l'outil capable de réécrire le code source de l'humanité, et la NSA envoyait des techniciens de surface. Ses molaires grincèrent. Le craquement osseux résonna dans ses propres sinus.

Julian Hayes brisa l'immobilité de la scène. Il fit un pas en avant. L'embout de sa chaussure de cuir frôla un câble de refroidissement primaire.

— La théorie est belle, Professeur Glass.

La voix de l'agent fédéral râpait l'air assaini de la pièce. Une fréquence basse, saturée de doute. Hayes fixait le Disque noir suspendu au centre de la pièce, puis reporta son attention sur le carré de polymère entre les doigts calleux du chercheur.

— J'ai des dossiers pleins d'ingénieurs persuadés d'avoir cassé le code de l'âme humaine. Vous demandez l'immunité, des budgets illimités, et la création d'un département fédéral dédié.

Hayes croisa les bras.

— Coupez le cours d'anatomie, Professeur. Branchez le capteur. Je veux une démonstration pratique. Sur mon équipe.

L'Écorchure

Le pouce d'Irving Glass pressa le carré de polymère contre la carotide de David Corvis. Un contact de reptile mort. Le patch dermique fusionna avec la peau. Le froid du silicium irradia dans le muscle sterno-cléido-mastoïdien. Corvis déglutit. La membrane translucide accompagna le mouvement de son cartilage thyroïde. Le dispositif buvait son pouls. Une tique de verre branchée en direct sur son flux artériel.

— Identité du sujet requise, ordonna la voix d'Aléthéia. Une résonance crânienne, injectée directement dans les os de sa mâchoire.

— Agent Spécial David Corvis.

Le Disque suspendu au centre de la pièce explosa en vert. Un faisceau de chlorophylle liquide, stérile. La lumière peignit le visage de Corvis, gommant les ombres sous ses arcades sourcilières. Une validation clinique.

Glass s'approcha d'un pas. Son regard ne quittait pas celui de l'agent.

— Formulez un mensonge. N'importe lequel.

Les dents de Corvis se serrèrent. L'hésitation bloqua sa trachée comme un caillot.

— Je suis... né sur Mars.

Le vert mourut. Un rouge artériel inonda le béton. La couleur frappa la rétine de Corvis avec la violence d'un impact balistique. Le spectre lumineux possédait une densité, une masse de chaleur qui lui écrasa le thorax. La pièce entière empestait la sanction.

L'acide gastrique brûla le bas de son œsophage. Ses trapèzes se contractèrent sous sa veste. Une escroquerie. Une ruse visuelle synchronisée. Le vieil homme manipulait un déclencheur dans sa poche. Une vulgaire télécommande. La paranoïa tapissa la paroi de son crâne, un mécanisme de défense de l'ego pour refuser l'impossible.

La voix de parchemin de Glass coupa la fréquence de la machine.

— Vous fabriquez du déni, Agent Corvis. Vous cherchez le trucage. Très bien. Posons une question hors protocole.

Le chercheur s'approcha à la limite de l'espace vital de l'agent. Il renifla l'air entre eux.

— L'informateur de l'affaire Mendoza. En 2024. C'est vous qui avez divulgué son nom au cartel de Sinaloa, n'est-ce pas ? Pour éponger vos dettes sur les paris sportifs clandestins.

Le silence devint un bloc de granit pur. L'oxygène déserta la pièce. Les parois de béton gris convergèrent vers les tempes de Corvis. Le Disque attendait. Il aspirait sa volonté. Le rouge ou le vert. Le couperet d'Aléthéia. La réponse brûlait le long de son nerf vague, une décharge électrique prête à jaillir sur ses cordes vocales, prête à peindre les murs du sang de sa propre trahison.

La main droite de Corvis fusa vers son cou. Ses ongles raclèrent sa propre chair. Il arracha le polymère. Une brûlure à vif. Le bruit de succion du silicone résonna comme une fracture ouverte. Le patch tomba sur la dalle de béton, souillé par une goutte de sueur.

Corvis recula de trois pas, le souffle court, le regard fuyant. Sa main masquait l'éraflure sur sa carotide.

Glass ne regarda pas le capteur abandonné au sol. Il tourna son visage de spectre vers Julian Hayes. Un mouvement fluide, désossé.

— Nous avons notre réponse.

L'Asphyxie

Julian Hayes fixa le capteur souillé sur le béton. Il ne regarda ni Corvis, dont le teint virait au gris cendre, ni Vance, statufiée par l'incompréhension. Il avança vers la paillasse d'acier. Glass ne sourit pas. Il brisa le scellé d'aluminium d'un nouveau blister. Un second carré de matrice vierge apparut.

L'agent fédéral inclina la nuque. Le chercheur appliqua le polymère sur sa carotide gauche.

Le choc thermique fut instantané. Une morsure de glace qui s'enfonça sous l'épiderme. Hayes sentit le réseau de graphène se synchroniser avec son flux artériel. Son propre pouls résonna dans ses tympans, une fréquence basse et régulière amplifiée par le silicium. Une intrusion physique. Aléthéia s'installait dans son réseau nerveux.

— Calibrage inutile, déclara la voix synthétique, résonnant directement dans le cartilage de ses mâchoires. L'architecture de l'agent Hayes est scannée. Paramètres stables.

Glass croisa les mains dans le dos. La lumière crue des dalles LED transformait son visage en crâne anatomique.

— Vous servez l'Agence de Sécurité Nationale depuis neuf ans, Julian. Avez-vous déjà falsifié un rapport pour protéger un collègue ?

Hayes garda les yeux fixés sur le disque noir, inerte.

— Non.

L'iris de silicium irradia d'un vert absolu. Une lumière de chlorophylle pure qui glissa sur le béton mat. Une validation mathématique de son intégrité.

— Bien, reprit Glass. La loyauté. La fondation de votre psyché. Essayons un autre vecteur. Croyez-vous que le mensonge soit une nécessité biologique pour l'espèce humaine ?

Hayes avala sa salive. Sa gorge était un tube de verre sec. L'air du laboratoire empestait l'ozone.

— Oui.

Le vert se maintint. La pièce respirait le calme. Sa propre résignation, exposée. Glass s'approcha. Son odeur de linge stérile et de café froid satura l'espace personnel de l'agent.

— Dernière question, Julian. Si je vous confie Aléthéia aujourd'hui... Croyez-vous que votre gouvernement utilisera le Néo-Karma pour le salut de l'humanité ?

Hayes formula la réponse avant même de réfléchir. Le réflexe conditionné. L'axiome gravé par des années de patriotisme institutionnel. Il ouvrit la bouche pour libérer la syllabe protectrice.

— Oui.

L'espace se fractura.

Le rouge n'apparut pas. Il explosa. Une déflagration visuelle qui calcina l'oxygène du laboratoire. L'onde de choc lumineuse frappa la rétine de Hayes avec la violence d'un impact physique. Le silence se métamorphosa en une masse de plomb, écrasant sa cage thoracique. Le rouge pulsait, calé sur les battements de son propre myocarde affolé.

Hayes en était certain : ce n'était pas une erreur de jugement. C'était la couleur de la tyrannie absolue. La machine venait de disséquer son subconscient et d'y trouver la terreur pure. L'arme ne laissait aucune marge. Aucune zone d'ombre. La NSA n'allait pas sauver l'Amérique. Elle allait l'éviscérer. Le Néo-Karma serait un abattoir de verre où chaque pensée déviante, chaque secret intime, chaque hésitation serait scanné, pesé, dissous. Une prison sans murs, bâtie sur l'éradication du libre-arbitre.

La sueur inonda la colonne vertébrale de l'agent. La peur n'était plus un concept abstrait. C'était une toxine épaisse qui paralysait ses articulations.

Sa main droite tomba vers sa hanche. Le Kydex du holster crissa contre sa ceinture. La crosse du Glock 19 épousa sa paume. Le polymère de l'arme irradiait une chaleur familière. Neuf cent trente-six grammes de mort organique face à l'ordre algorithmique.

Hayes dégaina dans un mouvement fluide, élevant le canon jusqu'à ce que la ligne de mire vienne couper le centre de la poitrine du chercheur.

Glass ne recula pas. Ses pupilles, dilatées à l'extrême, reflétaient le rouge stroboscopique du Disque. Il attendait. Le martyr de la vérité, ou son prophète.

Le Choix

Glissez-vous dans la peau de Julian Hayes. Le temps n’existe plus. Dans le silence glacé de ce laboratoire, l'univers entier est suspendu au canon de votre Glock 19, braqué sur Irving Glass. Sous vos pieds, l'histoire humaine est sur le point de basculer. Vous n'êtes plus un agent, vous êtes le point de pivot.

C'est votre index qui caresse la détente en polymère. C'est votre morale qui pèse les milliards d'âmes à venir.

LA DÉTENTE EST SOUS VOTRE INDEX...

POUR RELÂCHER L'ARME, ACCEPTER LA TECHNOLOGIE ET BÂTIR LE NÉO-KARMA : Allez à la Partie 1 — L'Âge de Verre.

POUR PRESSER LA DÉTENTE, BRÛLER L'INVENTION ET PROTÉGER LE DROIT AU MENSONGE : Allez à la Partie 2 — Les Chroniques de l'Opacité.




Partie I : L'Âge de Verre

La Variable Corvis

La gravité reprit ses droits. Le canon du Glock 19 piqua vers la dalle de béton. Julian Hayes vida ses poumons, expulsant l'air chargé d'ozone du laboratoire. Le choix était fait.

Il rengaina. Le Kydex avala l'arme avec un frottement sec. Irving Glass expira à son tour. Ses épaules d'oiseau s'affaissèrent. L'ombre d'un sourire étira la peau parcheminée de ses joues.

— Je contacte Fort Meade, déclara Hayes. Sa voix manquait d'humidité. Je lance le protocole Oméga. D'ici vingt minutes, une équipe tactique verrouille ce périmètre. Personne n'entre. Personne ne sort.

Hayes pivota vers ses subordonnés. Nora Vance relâcha la tension de ses trapèzes. David Corvis, lui, restait figé. Son teint de cendre jurait sous les dalles LED.

Une morsure de froid irradia sous la mâchoire de Hayes. Le patch dermique.

La voix ne sortit d'aucun haut-parleur. Elle naquit directement dans son maxillaire inférieur, une vibration transmise par conduction osseuse. Aléthéia s'infiltrait dans sa boîte crânienne.

— Agent Hayes. Anomalie critique.

La fréquence vocale de l'IA restait plate, dénuée d'urgence, rendant le constat plus terrifiant encore.

— Sujet Corvis. Sécrétion massive d'épinéphrine. Rythme cardiaque : cent quarante-deux battements par minute. Courbe ascendante.

Hayes figea la ligne de ses épaules. Ses yeux balayèrent la pièce, feignant d'inspecter les serveurs en palladium. Son champ de vision périphérique accrocha la silhouette de Corvis. Le bras droit de l'agent corrompu pendait le long de sa cuisse. Sa main frôlait la crosse de son arme de service.

— Analyse prédictive, poursuivit la voix dans l'os de Hayes. Tension musculaire du deltoïde droit compatible avec une extraction rapide. Probabilité de tir létal : cent pour cent. Cibles prioritaires : vous, le sujet Vance, le sujet Glass. Destruction du matériel matriciel à suivre.

Hayes avala sa salive. Un bruit de papier froissé dans sa propre gorge. Un son microscopique traversa le laboratoire. Un clic. Moins qu'un craquement d'allumette.

Corvis venait de faire sauter la sécurité de son étui. Le pouce de l'agent ripoux pressait le polymère.

— Délai avant exécution, murmura la machine dans le crâne de Hayes. Vingt-huit secondes.

La Géométrie du Tir

Le corps de Hayes pivota. L'axe de ses épaules s'aligna sur la silhouette de Corvis. Une mécanique fluide, forgée par les stands de tir tactiques, effaçant toute hésitation organique. Sa main droite flottait à un centimètre du polymère de son étui.

— Mains loin du ceinturon, Corvis. Genoux au sol.

Les muscles faciaux du ripoux se relâchèrent. Un masque d'incompréhension mal ajusté sur des os trop tendus. Corvis écarta les bras, paumes ouvertes, simulant la capitulation.

— Boss ? De quoi tu parles ? Mon arme est sécurisée.

Le Disque suspendu au centre du laboratoire explosa. L'anneau noir vomit un rouge stroboscopique qui inonda le béton. Les haut-parleurs crachèrent une onde acoustique lourde, saturant l'espace de sa vérité inébranlable.

— Affirmation factice, déclara l'intelligence artificielle pour l'ensemble de la pièce. Rythme cardiaque du sujet Corvis : cent cinquantedeux battements. Sécrétion de cortisol en pic. Mensonge absolu.

La lumière écarlate incisait le visage de Corvis, révélant la pellicule de sueur froide qui vernissait son front. L'homme comprit que la technologie venait de calciner sa couverture. Son centre de gravité bascula vers l'arrière. Son regard quitta Hayes pour agripper Nora Vance.

— Nora, regarde son cou ! hurla-t-il, postillonnant dans l'air sec. Le patch ! La machine court-circuite son cortex. Le vieux lui grille les neurones. Hayes n'est plus lucide !

La géométrie de la pièce se fractura. L'agent Vance brisa l'alignement. La dissonance cognitive parasitait ses réflexes d'académie. Elle fit un pas en avant, pénétrant dans le couloir de tir entre les deux hommes. Ses semelles crissèrent sur la résine grise. Son corps bloquait la ligne de mire de Hayes.

— Julian... baisse ça... murmura-t-elle. Sa respiration était saccadée, courte.

L'oxygène devint une pâte épaisse dans les poumons de Hayes. Une morsure glaciale traversa sa carotide. La conduction osseuse s'activa.

— Modification du vecteur, vibra l'IA directement contre son cartilage maxillaire, isolant Hayes du reste du monde. Le sujet Vance offre une couverture balistique. Scénario actualisé : le sujet Corvis va verrouiller la trachée du sujet Vance. Prise d'otage. Il exigera le largage de votre arme. Exécution estimée dans trois virgule cinq secondes.

La voix d'Irving Glass s'éleva. Sèche, dénuée de toute modulation émotionnelle. Un bruit de verre pilé sous une semelle. Le chercheur flottait dans la lumière rouge, intouchable derrière son autel d'acier brossé.

— Le poids mathématique de cet individu est nul, Agent Hayes. Aléthéia est la fondation du monde à venir. Ne laissez pas un organisme corrompu détruire l'équation. Abattez-le.

Le Premier Rouage

Nora Vance leva les paumes. Une supplique silencieuse, dérisoire face à la mécanique enclenchée. L'air entre les trois agents possédait la densité du verre.

L'épaule droite de Corvis pivota. Le mouvement déchirait le protocole. Son avant-bras percuta la clavicule de Vance et glissa sous son menton. Le verrouillage fut total. Le corps de la jeune femme devint un bouclier de chair, contraint d'absorber l'axe de tir. La main libre du ripoux fusa vers sa hanche. L'acier de son arme accrocha la lumière rouge stroboscopique.

Le calcul d'Aléthéia était absolu. Zéro marge d'erreur.

Hayes ne vit pas un partenaire de neuf ans de service. Il ne ressentit pas la moindre poussée d'adrénaline. Il vit une ligne de code corrompue. Une variable hostile.

Le Kydex recracha le Glock 19. Le frottement du polymère fut couvert par la respiration paniquée de Vance. Le bras droit de Hayes s'étendit, rigide, parfait. L'œil directeur encadra la hausse et le guidon. Le point de convergence : le crâne de Corvis, juste au-dessus du lobe pariétal de l'agent Vance. Deux centimètres d'espace vital.

La détente céda sous la pression de l'index.

Une déflagration colossale. La mousse acoustique des cloisons absorba la réverbération, transformant le coup de feu en un impact de bélier sur les tympans. Le vide pneumatique de la pièce avala le son. Une odeur de cordite et de poudre brûlée calcina la poussière d'ozone.

L'étreinte de Corvis cassa net. Ses genoux heurtèrent la dalle. Le torse suivit. Quatre-vingt-deux kilos de matière morte percutant la résine grise. Le crâne brisé laissa échapper un fluide sombre, épais. Une tache asymétrique, organique, rampante. La seule impureté dans ce laboratoire stérile.

Nora Vance s'effondra. Ses rotules claquèrent sur le béton à quelques centimètres de la mare de sang. Ses pupilles tremblaient. Le souffle coupé, incapable de traiter la réalité. Elle fixait les restes de son partenaire, la bouche ouverte sur un cri muet.

Derrière son autel d'acier brossé, Irving Glass ne cilla pas. Ses yeux d'oiseau rapace jaugèrent la scène. Aucun effroi. Juste la satisfaction clinique d'une théorie validée par la pratique.

Hayes baissa le canon. La culasse de son arme dégageait une fine volute de chaleur. Il ne baissa pas les yeux vers l'homme dont il venait d'ouvrir le crâne. Il ignora le choc traumatique de Vance à ses pieds. Vingt ans de service l'avaient purgé de toute hésitation.

Il pressa l'index et le majeur gauche contre son oreillette tactique. La connexion cryptée grésilla. Sa voix sortit, métallique, vide de toute émotion humaine.

— Ici l'agent Julian Hayes. Matricule 4-Echo-7. Initiation du protocole Oméga. Neutralisation d'une menace interne. Une victime collatérale de rang un. Sécurisez le périmètre immédiat. Déployez l'unité de confinement scientifique. La marchandise est intacte. Je répète : la marchandise est intacte.

La lumière rouge s'éteignit. Aléthéia attendait son transfert. L'Âge de Verre venait de s'ouvrir.

Le Théorème de la Douleur

SITE NOIR 42. DÉSERT DE MOJAVE. MAI 2027.

La chaîne des menottes racla le métal de la table. Esteban Corona tira dessus une fois, sans conviction. L'air de la cellule était filtré, sans odeur, sans humidité — le genre de vide qui dessèche la gorge en quelques minutes. La seule source de lumière venait d'un hublot circulaire encastré dans le mur d'en face, un cercle d'aluminium qui crachait une teinte verte, chimique, sans chaleur.

De l'autre côté de la table, Silas Thorne n'avait pas bougé depuis dix minutes. Costume sombre, mains à plat de part et d'autre d'un dossier cartonné. Il ne transpirait pas. Sa respiration semblait réglée sur un métronome interne.

— Tu perds ton temps, cabrón, dit Corona. Je ne parle pas aux costumes de la migra. Appelle mon avocat.

Thorne ne réagit pas tout de suite. Sa main glissa vers un boîtier en polymère noir posé près d'un verre d'eau.

— Le Patriot Act est caduc, dit-il. Le Congrès a ratifié le Terrorist Act il y a quatorze jours. Le Cartel de Sinaloa n'est plus classé comme entreprise criminelle. C'est une entité hostile sur le sol américain. L'habeas corpus ne s'applique plus à vous.

Corona eut un rire sec.

— Chinga tu madre. Vous avez rien. Une cellule sans fenêtre et des grands mots. Amenez vos pinces, vos batteries de voiture. On verra qui se fatigue en premier.

Le boîtier s'ouvrit. Pas de câbles, pas d'instruments métalliques. Thorne en sortit un carré de silicone transparent, à peine plus grand qu'un ongle — une matrice de graphène qui captait la lumière verte. En un an, l'architecture d'Aléthéia s'était miniaturisée.

Puis il posa un second objet sur la table. Un arc d'acier brossé, garni de coussinets à induction magnétique. Une sorte de serre-tête.

— La douleur mécanique est dépassée, dit Thorne, la voix plate. La chair lâche. Le cœur cède sous le stress. L'hémorragie brouille le signal avant que le sujet ait parlé.

Il fit glisser l'arc jusqu'à un centimètre des phalanges menottées de Corona.

— Ce dispositif ne touche aucun tissu. Il ne fait pas saigner. Il crée un champ magnétique direct sur vos centres nociceptifs — un signal de douleur pur, sans cause physique, sans limite. Il bloque aussi vos récepteurs cardiaques, pour empêcher toute syncope. Vous serez écorché de l'intérieur, Corona. Et votre cœur continuera de battre.

Corona fixa l'objet. Pas de lame, pas de pointe — une pièce de mécanique presque banale. Ce qui l'inquiéta, ce ne fut pas l'appareil. Ce fut le visage de Thorne. Il y chercha un signe familier : l'excitation du tortionnaire, la cupidité qui laisse une marge de négociation. Il ne trouva rien de tout ça. Juste une neutralité totale.

Le Vert Absolu

Thorne se leva. Ses semelles ne firent aucun bruit sur le béton. Il contourna la table. Corona recula d'instinct, tendant la chaîne de ses menottes jusqu'à la limite. Thorne ne s'arrêta pas — il plaqua le premier carré de silicone contre la carotide luisante du Mexicain. Contact bref. La peau moite offrait une conductivité optimale.

— Identité, dit-il.

— Esteban Corona.

Le hublot circulaire pulsa. Vert. Validation.

Thorne regagna son siège. Il appliqua le second patch sur sa propre trachée. Le froid du polymère mordit sa peau une seconde, puis la vibration d'Aléthéia s'installa dans son maxillaire — un murmure de silicium qui confirmait, elle aussi, l'alignement de ses propres synapses.

Il croisa les mains sur le dossier.

— Le mensonge est une infection, Corona. Vous êtes la gangrène.

Derrière lui, le hublot vira au vert, intense, presque saturé. L'algorithme validait la phrase comme une donnée neutre, sans nuance, sans jugement sur le fond.

— Je n'éprouve aucune colère envers vous, reprit Thorne, la voix toujours plate. La haine exige de l'empathie. Pour moi, vous n'êtes qu'un bruit de fond qui parasite l'ordre.

Le vert resta stable.

Corona cessa de tirer sur ses chaînes. Ses paupières clignèrent, deux fois, trois fois — un rythme qui n'était plus le sien. L'arrogance avait quitté son visage, remplacée par une incompréhension sans repère. Il avait préparé sa défense pour un flic dur, un bluffeur, un sadique. Il n'y avait rien de tout ça en face de lui.

— Vous allez me donner les noms, dit Thorne. J'utiliserai cet arc jusqu'à la fracture de votre raison, si cela est nécessaire. Votre douleur n'a aucune valeur en soi. Elle est l'outil de ma vérification. Je dois isoler l'information. Le reste — votre corps, votre histoire, votre vie — ne m'intéresse pas.

Le vert continuait de pulser, chaque syllabe validée avec la même froideur mathématique.

La respiration de Corona se bloqua. Ce n'était plus la torture annoncée qui le terrifiait. C'était la certification, en temps réel, que l'homme en face de lui pensait exactement ce qu'il disait — sans exagération, sans posture, sans la moindre fissure où glisser une négociation.

Une fréquence de Douleur Pure

Le vert saturait toujours la rétine de Corona. La lumière semblait s'épaissir, presque physique, pesant sur sa nuque. Sa salive s'était tarie.

— No, por favor, dit-il, la voix râpeuse. Te digo todo. Je donne les chefs. Enlevez cette machine de la table.

Thorne ne bougea pas. Il le regarda un moment, sans expression.

— Vous allez vraiment tout me dire ?

— Bien sûr. Je te le jure.

Le hublot explosa en rouge.

Thorne ne parut pas surpris. Il se leva, sans hâte, comme si la réponse ne faisait que confirmer un calcul déjà fait.

— Vous avez eu votre chance.

Il saisit l'arc d'acier. Corona projeta son torse en arrière — la chaise, boulonnée au sol, arrêta sa course net. Le métal froid frôla ses tempes. Les coussinets à induction se verrouillèrent sur son crâne avec un déclic sec.

Thorne effleura le cadran du boîtier noir.

Le signal frappa directement les nerfs crâniens de Corona. Pas de lacération, pas de chair brûlée — une fréquence de douleur pure, injectée sans intermédiaire physique. Ses poumons se vidèrent d'un coup. Le dispositif maintenait son cœur à un rythme forcé, refusant toute syncope. La souffrance devenait son seul territoire, sans issue.

— Les noms, dit Thorne.

Corona parla. Les routes de Sonora, les entrepôts de Tijuana, l'identité des commanditaires. Le hublot suivait chaque mot : rouge à la moindre hésitation, vert à chaque aveu confirmé.

Le stylo de Thorne courait sur le papier.

L'arc s'éteignit.

Corona s'affaissa, front contre la table. Un filet de salive coula de ses lèvres. Il ne restait plus rien à extraire.

Thorne rangea l'arc.

— L'interrogatoire est clos.

Corona leva un œil injecté de sang.

— Qu'est-ce que... qu'est-ce que tu vas faire de moi ?

— Vous retournez à Culiacán. Ce soir.

Un spasme d'incompréhension traversa le visage du Mexicain.

Thorne ramassa son dossier et se dirigea vers la porte.

— Un homme mort ne raconte rien, Corona. Vous, vous allez raconter.

La porte se referma derrière lui.

Corona resta seul, enchaîné, tandis que le hublot continuait de baigner la pièce d'une lumière verte, stable, indifférente.




Ces Prisons dans Lesquelles On S'Enferme




ACTE I : Le Poids de la Soie

Le Filtre Absolu

AÉROPORT INTERNATIONAL DE LOS ANGELES. JUILLET 2036.

Les talons aiguilles d'Eva Cassel percutaient le revêtement en résine époxy du terminal quatre. Le son mourait à l'instant de l'impact, avalé par l'acoustique clinique de l'infrastructure. L'air conditionné crachait un oxygène stérile, filtré, dénué de la moindre particule de kérosène ou de sueur humaine. Onze heures de vol pétrifiaient ses lombaires, mais sa posture restait un arc tendu par la vanité.

Eva leva l'écran de son terminal mobile à hauteur de son visage. L'anneau lumineux de la coque projeta un halo blanc sur ses pommettes gorgées d'acide hyaluronique. Elle lissa une mèche de cheveux péroxydée. L'interface holographique affichait deux cent mille connexions simultanées.

— Mes amours, je suis à L.A. Le sas de décontamination avant le paradis absolu.

Elle pivota l'objectif vers la zone de contrôle douanier. Une architecture de verre Securit et d'acier brossé. Aucun policier armé. Aucun chien renifleur. L'anxiété inhérente aux frontières de l'ancien monde n'existait plus. L'espace se résumait à des portiques magnétiques silencieux et des agents en costume civil gris, encastrés derrière des pupitres immaculés.

Eva posa ses deux valises recouvertes de monogrammes sur le tapis roulant. Le convoyeur avala la matière avec un bourdonnement de scanner médical. La machine disséquait le cuir et le textile à l'échelle moléculaire. Zéro friction. Zéro attente.

Elle s'avança vers le pupitre. L'officier des douanes gardait le torse immobile. Les verres de ses lunettes formaient un écran opaque. L'agent regardait à travers le spectre de la réalité augmentée. Aléthéia, libérée de ses anciens capteurs dermiques, baignait l'air du terminal. Une matrice d'analyse omnisciente, invisible.

— Identité biométrique confirmée, mademoiselle Cassel.

La voix de l'agent manquait d'humidité. Un flux sonore calibré, dénué d'intonation. Il leva le visage vers la touriste. Les capteurs intégrés au titane accrochaient les micro-contractions faciales d'Eva, la dilatation de ses pupilles, l'afflux sanguin sous son épiderme maquillé.

— But de votre visite sur notre territoire ?

— Tourisme. Shopping. Création de contenu.

Eva afficha son sourire commercial. Une contraction labiale mécanique, répétée des milliers de fois devant une lentille frontale.

Dans le reflet des lunettes de l'agent, un anneau de lumière verte pulsa. Une validation mathématique. Chlorophylle pure. Eva capta la lueur, mais son cerveau superficiel la classa comme un simple gadget d'interface. Un indicateur de batterie ou un lecteur de code-barres.

— Transportez-vous des substances chimiques non répertoriées, du matériel létal ou des données illégales ?

— Non. Du parfum, des crèmes et mes cartes de crédit. C'est tout.

Nouveau flash vert sur le verre polarisé. L'algorithme certifiait l'absence de dissimulation corporelle ou matérielle.

— Avez-vous l'intention de commettre un acte délictuel, une fraude ou une agression durant votre séjour ?

Eva laissa échapper un petit rire condescendant. L'Amérique et sa paranoïa de film d'action. Elle venait conquérir des likes, boire du champagne sur des toits-terrasses et exhiber des sacs de créateurs. Le crime exigeait une prise de risque et un effort physique qu'elle méprisait.

— Bien sûr que non. Je viens juste dépenser mon argent.

Le vert inonda une troisième fois la lentille de l'agent. La vérité était absolue.

L'agent abaissa le menton. Les portiques de verre s'écartèrent dans un silence pneumatique.

— Bienvenue aux États-Unis, mademoiselle Cassel. Profitez de notre harmonie.

Eva récupéra ses bagages de luxe. Elle ignorait l'infrastructure titanesque qui venait de lire son système nerveux. Elle passa le seuil, son téléphone braqué sur son propre reflet, persuadée que cette nation n'était qu'un immense parc d'attractions conçu pour servir de toile de fond à son existence.

L'Utopie

Les portes automatiques du terminal s'effacèrent, laissant Eva s'avancer sur le trottoir. Elle retint son souffle, s'attendant à la claque thermique et toxique des grandes métropoles. Mais l'air de Los Angeles ne sentait ni l'asphalte brûlant ni l'hydrocarbure. Il exhalait un parfum de pinède et d'ozone propre, filtré par des tours de purification atmosphérique invisibles. Le ciel n'était plus ce dôme de smog jaunâtre des décennies passées ; c'était un bleu céruléen absolu, d'une netteté vertigineuse.

Un véhicule immaculé, aux courbes de galet poli, glissa sans un bruit le long du bord de voie. Les portes en élytre s'ouvrirent sur un habitacle tapissé de cuir blanc. Pas de volant. Pas de chauffeur. L'intelligence artificielle du réseau de transport l'attendait.

Eva s'installa sur la banquette, étala la traîne de son trench-coat et braqua de nouveau son téléphone sur elle.

— Destination : Beverly Hills, ordonna-t-elle à l'habitacle. Regardez-moi ça, mes amours. Mon carrosse est là.

Le taxi autonome s'inséra dans un flux de circulation d'une fluidité mathématique. Les véhicules filaient à des intervalles millimétrés, communiquant entre eux dans un silence électromagnétique.

Derrière les vitres teintées, la nouvelle Amérique se déployait, étourdissante de perfection.

Ce n'était plus une ville, c'était une maquette d'architecte à taille réelle. Les anciens trottoirs de béton craquelé avaient été remplacés par des allées de polymère absorbant. Là où s'entassaient autrefois des campements de misère et des montagnes de déchets, s'étendaient désormais des parcs luxuriants, entretenus par des drones silencieux et des robots bipèdes à l'esthétique épurée. Ces automates, aux gestes fluides et précis, ramassaient les feuilles mortes, polissaient les bancs publics et portaient les courses des résidents.

Sur les immenses pelouses qui bordaient les avenues, les citoyens se prélassaient. Des hommes et des femmes vivaient au rythme de leurs envies, sans autre horloge que leur propre désir.

Eva regardait ce miracle civilisationnel avec la profondeur d'un miroir de poche.

— C'est incroyable, gazouillait-elle à ses abonnés. C'est littéralement un filtre dans la vraie vie. Regardez comme c'est clean ! Il n'y a pas un seul papier par terre, les gens sont super bien habillés, l'esthétique est folle. Je crois que je vais m'acheter un appart ici. C'est tellement safe.

Elle recadra son visage sur l'écran, faisant la moue, parfaitement ignorante du fait qu'elle venait d'entrer dans un système digestif de verre et d'algorithmes, conçu pour broyer les anomalies organiques de son espèce.

L'Enfant

Les allées de Beverly Gardens Park s'étiraient avec une régularité de carte postale. L'herbe génétiquement modifiée, immuablement émeraude, n'accueillait ni insecte ni mauvaise herbe. Assise sur un banc de polymère rafraîchissant, à l'ombre d'un panneau solaire orienté comme une ombrelle, Eva réajustait l'angle de sa caméra.

— Non mais regardez cette lumière, mes amours. Zéro filtre, je vous jure. On dirait que le soleil lui-même a signé un contrat d'exclusivité avec la Californie.

Une petite silhouette entra dans son champ de vision. Un garçon d'environ six ans, vêtu d'un polo pastel et d'un bermuda beige. Ses boucles blondes encadraient un visage angélique, les joues rondes, les yeux d'un bleu azur perçant. Il tenait dans sa main un hibiscus rouge à la symétrie fascinante.

Il s'arrêta devant Eva et tendit la fleur. Ses mouvements étaient fluides, dépourvus de l'hésitation ou de la maladresse propre à la petite enfance.

— Pour vous, articula le petit garçon avec une diction cristalline.

Eva fondit. L'opportunité de créer du contenu attendrissant était trop belle. Elle prit l'hibiscus et braqua l'objectif de son téléphone sur l'enfant, s'assurant que son propre visage restait dans le cadre.

— Oh mon Dieu, mais tu es beaucoup trop chou ! Regardez-moi cet ange, les gars. Comment tu t'appelles ?

— Léo, répondit-il avec un sourire d'une constance absolue.

Une femme d'une quarantaine d'années, vêtue d'un ensemble de yoga en fibre respirante, s'approcha. Son visage irradiait cette même sérénité lissée qui semblait être la norme génétique de la ville.

— Léo, viens ici, mon chéri, dit-elle d'une voix douce. Je vous demande pardon, mademoiselle. Il est programmé pour interagir avec les visages qui présentent une forte symétrie. C'est un algorithme d'empathie sociale.

Le sourire d'Eva se figea. Ses sourcils parfaitement épilés se froncèrent.

— Programmé ?

La mère posa une main délicate sur l'épaule du petit garçon. La peau de l'enfant s'enfonça légèrement sous la pression des doigts maternels. Du bio-silicone à mémoire de forme.

— Oui, expliqua la femme avec la tranquillité de quelqu'un qui discute de la météo. Mon mari et moi avons perdu notre Léo biologique dans un accident aquatique il y a deux ans.

La mère caressa les cheveux blonds du robot. Il n'y avait aucune tristesse dans ses yeux. La douleur avait été effacée.

— C'est... euh... super, bredouilla Eva.

Elle recula légèrement. La perfection de Léo devenait soudain monstrueuse. Les yeux bleus de la machine la fixaient sans ciller, simulant la vie avec une précision vertigineuse.

La mère sourit poliment, prit la main de l'androïde et reprit sa promenade le long des palmiers.

Eva fixa l'hibiscus rouge dans sa main. Un frisson désagréable remonta le long de sa colonne vertébrale. Elle reporta son attention sur son écran, où les commentaires défilaient à toute vitesse (WTF !!! / Trop flippant ! / C'est un putain de robot en fait ?). L'angoisse s'évapora instantanément pour laisser place à l'excitation des statistiques.

— Oh mon Dieu, vous avez vu ça ?! s'exclama-t-elle, les yeux écarquillés pour la caméra. Ils ont des faux bébés ! C'est complètement dingue, mais en même temps... c'est tellement stylé ! L'Amérique c'est vraiment le tur-fu, les gars. Allez, je vous emmène manger, j'ai réservé dans le resto le plus sélect de la ville.

Elle jeta la fleur parfaite dans une poubelle auto-triante et s'éloigna.

La Scorie

Le Zénith n'était pas un simple restaurant, c'était un sanctuaire de la gastronomie suspendu au soixante-dixième étage d'une tour de verre. L'acoustique y était conçue pour absorber les nuisances sonores, laissant les conversations flotter comme des murmures feutrés. Dans ce monde d'hyper-technologie, le luxe absolu n'était plus la machine, mais l'organique. Le service était donc assuré par des humains, triés sur le volet, évoluant avec la grâce silencieuse de danseurs classiques.

Eva Cassel était assise face à Madison, une influenceuse californienne aux millions de followers, dont le visage lissé par les injections et les sérums semblait incapable d'exprimer la moindre contrariété. Eva, elle, gardait son téléphone calé contre un vase en cristal, diffusant son dîner en direct.

Le serveur, un jeune homme à l'élégance millimétrée, déposa une assiette de Saint-Jacques infusées au yuzu devant la Française. Ses gestes étaient d'une politesse exquise.

Eva planta sa fourchette dans le mollusque, le porta à ses lèvres, et recracha immédiatement le morceau dans sa serviette en lin avec une grimace exagérée.

— S'il vous plaît ! Sa voix aiguë déchira l'atmosphère ouatée du restaurant.

Le serveur s'immobilisa, les mains croisées dans le dos.

— Un problème, madame ?

— C'est froid ! Et c'est quoi cette texture caoutchouteuse ? claqua Eva en claquant des doigts sous le nez du jeune homme. À Paris, on donnerait ça aux chats. Reprenez ça tout de suite et dites au chef qu'il se réveille. Et apportez-moi une coupe de Dom Pérignon, du vrai, pas votre pisse d'âne locale !

Le silence tomba sur la salle. Un silence absolu, lourd, pesant.

Les autres dîneurs — le gratin discret de la ville — tournèrent la tête vers la table d'Eva. Leurs visages exprimaient une stupeur polie, presque de l'effroi. C'était comme si un animal sauvage venait de déféquer sur un autel.

Madison rougit violemment, murmurant des excuses inaudibles, baissant les yeux vers son assiette.

Eva adorait ça. Elle se nourrissait de cette attention. Elle pensait que ces regards offusqués étaient de l'admiration réprimée. Elle jeta un coup d'œil circulaire pour jauger son public, savourant son propre scandale.

C'est alors que son regard se figea.

À quelques tables de là, isolé dans une alcôve VIP, un homme la fixait. Il était massif, les épaules larges moulées dans un t-shirt noir d'une simplicité trompeuse, coûtant probablement le prix d'une voiture de sport. Ses traits étaient empâtés mais puissants, son regard clair, perçant, lourd d'une arrogance naturelle qui écrasait tout le reste de la pièce.

Paul Sterling. L'empereur de la tech. L'homme dont la fortune personnelle dépassait le PIB de plusieurs nations européennes.

Autour de lui, les élites californiennes semblaient ennuyeuses, parfaites et stériles. Sterling, lui, avait l'air de s'ennuyer à mourir. La perfection du Néo-Karma l'endormait. Et soudain, cette Française bruyante, vulgaire, dégoulinante de vanité et de venin, venait de briser la monotonie de son dîner. Elle était une anomalie. Une erreur système fascinante.

Eva sentit son cœur rater un battement. Les statistiques, les likes, les partenariats... tout s'effaça. Paul Sterling était le trophée ultime.

Elle soutint son regard. Loin de s'excuser pour son esclandre, elle redressa le menton, fit glisser une bretelle de sa robe de soie sur son épaule, et lui offrit un sourire lent. Un sourire prédateur, chargé d'une promesse toxique.

Le visage de Sterling s'étira. Un rictus amusé. Il repoussa son verre d'eau pétillante, posa sa serviette sur la table, et se leva.

La salle entière retint son souffle alors que l'homme le plus puissant du monde traversait l'allée centrale, ignorant les regards terrifiés de l'assistance, marchant droit vers la table d'Eva.

Le Prédateur d'Obsidienne

Paul Sterling s'arrêta devant la table. De près, son charisme n'était pas humain ; c'était un champ de gravité. Il ignorait totalement Madison, dont le teint avait pris la couleur de la nappe en lin. L'attention du milliardaire était entièrement focalisée sur Eva. Il la jaugea de haut en bas, comme un ingénieur examinant un morceau de code obsolète mais curieusement esthétique.

— Vous êtes beaucoup trop bruyante pour ce mausolée, déclara-t-il.

Sa voix était grave, posée, habituée à ce que le monde se taise quand il articulait une syllabe.

Eva sourit, étirant ses lèvres laquées de rouge. Elle ne se laissa pas démonter.

— Et vous avez l'air de mourir d'ennui, Monsieur Sterling.

— C'est le problème de la perfection. C'est atrocement prévisible. Venez.

Il ne posait pas une question. Il émettait une directive.

Eva n'hésita pas un millième de seconde. Elle attrapa son sac griffé et son téléphone. Elle ne jeta même pas un regard à Madison, la laissant seule avec une assiette de Saint-Jacques froides et la honte d'avoir été invisibilisée.

Elle emboîta le pas au milliardaire. Dans l'ascenseur privé qui les descendait vers les abysses du parking, Sterling resta silencieux, les mains dans les poches, les yeux fixés sur le défilement numérique des étages. Eva trépignait d'excitation. Elle venait de pêcher le Léviathan.

Le sas du parking s'ouvrit sur un silence de cathédrale. L'air était climatisé à dix-neuf degrés.

Au centre de la zone VIP, la voiture de Sterling les attendait. Ce n'était pas un taxi autonome de la ville. C'était un prédateur d'obsidienne et de graphène, un prototype monobloc sans poignées ni rétroviseurs, dont la valeur dépassait allègrement les sept chiffres.

L'intelligence artificielle du véhicule reconnut la biométrie de son propriétaire. Les portes papillon s'élevèrent dans un soupir hydraulique.

Eva se glissa sur le siège passager. Le cuir pleine fleur, d'une douceur obscène, épousa immédiatement la courbure de ses reins. L'habitacle sentait le bois rare et le pouvoir pur. Aucune interface de conduite visible, juste une console centrale en verre noir.

Sterling s'installa à côté d'elle.

— Domicile, ordonna-t-il à la machine.

La voiture fut propulsée en avant avec une force cinétique qui colla Eva au fond de son siège. Aucun bruit de moteur, juste le sifflement de l'air fendu en deux.

Eva braqua la caméra de son téléphone sur elle, glissant le profil de Sterling dans le coin de l'image. Les notifications de son live explosaient. Son compteur d'audience grimpait par milliers chaque seconde. Elle vivait le fantasme ultime.

Sterling tourna la tête vers l'écran. Il ne lui demanda pas d'éteindre. L'homme qui possédait la moitié des satellites en orbite n'avait que faire de l'objectif d'une influenceuse de télé-réalité. Il n'avait rien à cacher.

Il effleura la console tactile. Un compartiment réfrigéré glissa hors du tableau de bord, dévoilant une bouteille de vodka russe d'avant la guerre, un joyau liquide qui n'existait plus sur le marché. Il remplit deux verres en cristal taillé.

— À l'imperfection, dit-il en lui tendant un verre.

Ses yeux clairs la scrutaient avec la curiosité méticuleuse d'un collectionneur devant un spécimen rare, traquant dans ses gestes la pulsation d'une espèce sauvage qu’il croyait éteinte.

Eva trinqua, un sourire triomphant figé sur les lèvres. Elle regarda les lumières au néon de la ville défiler à travers les vitres blindées. Elle se croyait au sommet du monde.

Rebut

LE LENDEMAIN MATIN.

L'aube filtrait à travers les baies vitrées intelligentes du penthouse, une lumière d'un blanc parfait, calibrée par l'intelligence artificielle pour respecter le cycle circadien de son propriétaire.

Eva ouvrit les yeux. Sa langue râpait contre son palais sec. La vodka millésimée martelait ses tempes.

Elle étira ses membres nus sous les draps en soie d'araignée synthétique. Une vague de satisfaction orgueilleuse submergea sa gueule de bois. Le lit mesurait quatre mètres de large. La chambre surplombait la totalité de Los Angeles. Elle avait réussi. L'homme le plus important de la planète avait cédé à son charme. Dans son esprit, elle n'était plus une simple influenceuse, elle venait de s'élever au rang d'impératrice de la tech.

Elle se tourna, un sourire félin sur les lèvres, s'apprêtant à enlacer Sterling.

La place était vide. Froide.

Eva se redressa, la soie glissant sur ses épaules. Paul Sterling se tenait près de l'immense baie vitrée, déjà habillé d'un costume noir sans cravate, la carrure bloquant la lumière du soleil naissant. Il buvait un café noir, les yeux fixés sur un flux de données holographiques projeté directement sur le verre. Il ne la regardait pas.

— Tu es déjà debout ? murmura Eva en adoptant sa voix la plus rauque, celle qui faisait fondre ses abonnés. Reviens un peu ici...

Sterling fit glisser les données d'un geste sec de l'index. Le flux disparut. Il se tourna vers elle. Son visage était un bloc de granit. Aucune tendresse. Juste le regard d'un ingénieur qui vient de terminer de tester un prototype décevant.

— Unité Aura, articula-t-il dans le vide. Prépare le transport 4 vers le centre-ville.

L'intelligence artificielle de l'appartement répondit par un carillon doux. Sterling posa sa tasse sur une console en marbre.

— Habille-toi. La voiture t'attend en bas.

Eva cligna des yeux. Le sourire félin se figea sur son visage avant de se craqueler. L'incompréhension mua instantanément en une humiliation poisseuse.

— Pardon ? C'est une blague ? Paul... on vient de passer la nuit ensemble.

— La nuit est terminée, répondit Sterling, d'un ton monocorde. C'était une expérience récréative. L'anomalie de ton comportement était amusante dans le contexte stérile du restaurant. Mais dans l'intimité, le bruit que tu fais est simplement... épuisant.

La gifle verbale fut si violente qu'Eva en eut le souffle coupé. Son sang afflua vers ses joues.

— Espèce de connard ! cracha-t-elle en serrant les draps contre sa poitrine. Tu te prends pour qui ? Je ne suis pas une de tes putes bioniques qu'on range dans un placard ! J'ai des millions de personnes qui me suivent !

Sterling la regarda avec une pitié chirurgicale. Il s'approcha du lit. Son ombre recouvrit Eva.

— La taille de ta meute numérique n'a aucune valeur ici, Eva. Tu es une distraction organique. Tu as rempli ton office. Maintenant, l'air de ma chambre est saturé de tes phéromones de stress et ça m'indispose.

Il se détourna, la congédiant de son champ de vision comme on ferme un onglet de navigateur.

— La douche est autonettoyante. Ne laisse pas traîner tes cosmétiques.

Vingt minutes plus tard, Eva se tenait seule sur le trottoir immaculé au pied de la tour de Sterling. Le soleil californien l'aveuglait. Ses mains tremblaient de rage. Ses ongles s'enfonçaient dans la paume de ses mains.

L'humiliation était un acide qui rongeait son ego démesuré. Dans son monde à elle, on ne jetait pas Eva Cassel. On la suppliait. Paul Sterling venait de la traiter comme un bout de chair périmé.

Elle sortit son téléphone de son sac. Son reflet sur l'écran lui renvoya l'image d'une fille au maquillage ruiné et à l'orgueil brisé. La douleur narcissique exigeait une vengeance immédiate, spectaculaire.

Elle allait le détruire.

Les Larmes Quantifiées

Le cercle de LED blanches de son anneau de lumière se reflétait dans ses pupilles, lui donnant un regard de poupée artificielle. Dans sa suite de l'hôtel Peninsula à Beverly Hills, Eva Cassel préparait sa vengeance.

Elle avait passé quarante minutes à déconstruire son maquillage pour obtenir un effet "traumatisme post-crise". Le mascara était subtilement étalé sous ses yeux, son teint rendu volontairement livide, ses cheveux ébouriffés avec un soin maniaque. Elle laissa tomber deux gouttes de sérum physiologique dans le coin de ses yeux.

Elle respira un grand coup, invoquant l'actrice de télé-réalité qui sommeillait en elle, et lança le live.

Les compteurs s'affolèrent instantanément. Dix mille, cent mille, un demi-million de spectateurs en moins de trois minutes. L'algorithme adorait les larmes.

— Bonjour mes amours... La voix d'Eva tremblait. Une fréquence fragile, parfaitement étudiée. Je... je ne savais pas si je devais faire cette vidéo. J'ai tellement peur. Mais il faut que je sois forte. Il faut que je parle pour toutes celles qui n'osent pas.

Elle baissa la tête, laissant une fausse larme rouler sur sa joue pour s'écraser sur son pull oversize.

— Hier soir, je pensais vivre un conte de fées. Vous avez vu ma story au restaurant. Paul Sterling est venu me chercher. Il m'a emmenée chez lui. J'étais flattée... je lui faisais confiance.

Elle marqua une pause, sanglotant bruyamment, la main sur la bouche.

— Il m'a fait boire. Je crois qu'il a mis un truc dans mon verre. Je... j'ai perdu le contrôle. Et là... il a changé. Ce n'était plus l'homme charmant. C'était un monstre. J'ai dit non. Je vous jure que j'ai dit non. Mais il s'en fichait. Il m'a... il m'a forcée. Paul Sterling m'a violée.

Le flux de commentaires sur la droite de l'écran devint un torrent illisible. Les emojis cœurs brisés se mêlaient aux messages d'insultes contre le milliardaire. La machine à buzz était enclenchée. Eva savourait l'adrénaline de la toute-puissance. Elle venait d'abattre la carte ultime, celle qui détruit des réputations et des empires.

Mais au milieu de l'hystérie de ses fans, des messages discordants commencèrent à polluer le fil. De plus en plus nombreux.


	Meuf t'es folle, tu peux pas mentir aux US !

	RIP Eva. Le Néo-Karma va te scanner direct.

	Elle connaît pas Aléthéia mdrrr elle va prendre 20 ans.

	Fuis, meuf. Sterling va exiger une lecture, t'es morte.

	Tu joues à quoi ? La fausse accusation c'est criminel ici !


Eva fronça les sourcils, s'essuyant le nez avec le dos de la main. Elle regarda l'écran, agacée par ces grains de sable dans sa magnifique tragédie.

— Je vois vos commentaires, renifla-t-elle avec une moue d'incompréhension outrée. Vous me parlez de Néo-Karma ? De scanner ? Vous croyez vraiment qu'un détecteur de mensonges à la noix va me faire peur ? Vous pensez que je mens ?! C'est ma vérité ! Aucun gadget ne pourra effacer ce que cet homme m'a fait. Je vais porter plainte. Dès aujourd'hui. Il va payer.

Elle regarda une dernière fois l'objectif, les yeux noyés d'une fausse détresse, et coupa la transmission.

Le halo blanc de l'anneau s'éteignit.

Instantanément, le visage d'Eva se relâcha. La tragédienne disparut, remplacée par la comptable de l'ego. Elle attrapa un mouchoir en papier, essuya sèchement les restes de sérum physiologique sous ses yeux, et sourit à pleines dents. Son compteur de vues explosait. Elle était en Top Tendance mondial. Les médias de son pays natal reprenaient déjà l'extrait.

Elle jeta son téléphone sur le lit king-size en éclatant de rire.

Le Néo-Karma. Quelle blague. Elle avait passé sa vie à mentir à des millions de personnes sur ses chirurgies, ses revenus, ses relations. Elle savait pleurer sur commande. Aucun foutu polygraphe ne pouvait la prendre en défaut. Elle était convaincue que la justice américaine fonctionnerait comme celle de l'ancien monde : une affaire de parole contre parole, de larmes et de manipulation d'opinion.

L'Angle Mort

LOS ANGELES. QUELQUES JOURS PLUS TARD.

Le bureau de Jonathan Bryce, avocat commis d'office par le pôle d'assistance aux ressortissants étrangers, ressemblait à tout le reste de cette ville : du verre, du métal, et une obsession totale pour la transparence.

Assise dans un fauteuil ergonomique qui corrigeait sa posture malgré elle, Eva Cassel tapait nerveusement du pied. Elle portait un tailleur sobre, noir, censé souligner sa gravité. Mais son avocat ne la regardait pas avec l'empathie due à une victime. Il la regardait avec l'effroi clinique d'un médecin face à un patient qui refuse son diagnostic.

Bryce ferma le dossier holographique qui flottait au-dessus de son bureau. Il croisa les mains.

— Mademoiselle Cassel, je vais vous poser une question. Une seule. Et je vous prie d'y répondre sans aucune théâtralité.

Eva fronça les sourcils, outrée par le ton professoral de l'homme en costume gris.

— Je vous écoute.

— Avez-vous été agressée sexuellement par Paul Sterling ?

Eva poussa un soupir théâtral, levant les yeux au plafond avant de planter un regard féroce dans celui de Bryce.

— Mais vous êtes bouché ou quoi ? Je l'ai dit à des millions de personnes hier soir ! Vous êtes mon avocat, votre boulot c'est de me défendre et de le détruire, pas de me faire passer un interrogatoire !

Bryce ne cilla pas. Il se pencha en avant.

— Écoutez-moi bien. Vous n'êtes pas en France. Vous n'êtes pas sur un plateau de télévision, et vous n'êtes pas sur vos réseaux sociaux. Vous êtes dans la juridiction du Néo-Karma.

— Oh, pitié, encore ce truc ! explosa Eva en levant les mains. Votre détecteur de mensonges, là ? Mais qu'ils me branchent à leur machine ! Je m'en fous ! Je suis une actrice, je sais gérer mon stress. Mon rythme cardiaque ne bougera pas d'un millimètre.

— Ce n'est pas un polygraphe, articula Bryce avec une lenteur glaçante. Aléthéia ne lit pas votre sueur ou votre pouls. Elle lit la signature quantique de vos synapses. Elle cartographie l'architecture de votre mémoire en temps réel. Le stress n'a aucune importance. Vous pouvez pleurer, hurler, vous évanouir. Si l'événement n'existe pas dans vos connexions neuronales, la machine le saura instantanément. Le mensonge n'est plus une performance, c'est une impossibilité physique.

Eva croisa les bras, affichant un rictus méprisant. Cet homme essayait de l'intimider. Les avocats étaient tous des vendus, payés par les riches pour faire taire les victimes. Sterling avait sûrement déjà glissé un billet à ce type.

— Et alors ? lâcha-t-elle, bravache.

— Alors, la Loi de Réciprocité Pénale de 2031 s'applique, murmura Bryce. Si vous déposez une accusation criminelle formelle et qu'Aléthéia certifie que c'est une calomnie, vous subirez la peine exacte que vous cherchiez à infliger à l'accusé. Vingt ans de réclusion criminelle.

Un frisson désagréable effleura la nuque d'Eva, mais son ego démesuré l'étouffa immédiatement. Elle était la reine de l'illusion. Personne ne pouvait la lire.

Elle se leva brusquement, lissant la jupe de son tailleur avec une morgue absolue.

— Vous êtes vraiment un con, Maître Bryce. Si vous n'avez pas les couilles d'affronter Sterling, dites-le. Amenez-moi au bureau du juge. On va bien voir si votre machine magique est si intelligente que ça.

Bryce la regarda se diriger vers la porte. Il secoua lentement la tête. Il venait d'essayer de sauver une femme de la noyade, mais elle préférait s'attacher une enclume au cou en souriant.

— Très bien, soupira l'avocat en se levant. Aléthéia jugera.

L'Algorithme Souverain

Le bureau du juge d'instruction ne ressemblait en rien aux boiseries sombres et solennelles des séries judiciaires. C'était un cube de verre dépoli, baigné d'une lumière zénithale sans ombre. Un bloc opératoire pour l'âme.

Derrière un bureau en marbre blanc, le juge Harrison lisait un document invisible projeté dans ses verres en titane. Il n'y avait aucun greffier. L'Algorithme Souverain n'avait pas besoin de corps pour écouter. La pièce entière, truffée de capteurs invisibles, buvait la moindre de leurs respirations et transcrivait l'audience en temps réel, dans un silence total.

Eva s'assit, croisant élégamment les jambes. Elle avait choisi une somptueuse robe de créateur pour l'occasion, anticipant déjà la miniature de la vidéo qu'elle tournerait à sa sortie. Maître Bryce resta debout, en retrait, l'attitude rigide d'un homme qui assiste à un suicide en direct.

Le juge Harrison leva la tête. Son visage était un masque de marbre.

— Mademoiselle Cassel. L'enregistrement formel de la plainte va commencer. Je vous rappelle une dernière fois que la Loi de Réciprocité Pénale s'applique dès la première syllabe de votre déposition. Confirmez-vous vouloir engager cette procédure ?

— Je le confirme, répondit Eva avec un aplomb parfait.

Elle lissa sa robe. Elle était prête. Elle allait leur donner la performance de sa vie.

La ventilation sembla suspendre son souffle une fraction de seconde. Les capteurs invisibles venaient de verrouiller la biométrie de l'instant. Le juge Harrison effleura la monture de ses lunettes. L'interface d'Aléthéia entra en synchronisation totale avec la pièce.

— Mademoiselle Cassel, demanda le juge d'une voix dépourvue de la moindre inflexion. Dans la nuit du 14 au 15 juillet 2036, avez-vous été victime d'une pénétration sexuelle non consentie, sous la contrainte physique ou chimique, de la part de Paul Sterling ?

C'était le moment. Eva convoqua le souvenir d'un chagrin d'amour de son adolescence, contracta son diaphragme pour faire chevroter sa voix, et laissa ses yeux s'embuer.

— Oui, murmura-t-elle. Une larme, parfaite, roula sur sa joue. Il m'a violée.

Elle attendit l'onde de choc. La compassion du juge. Le frisson de la justice en marche.

Dans le silence de la pièce, le reflet des lunettes du juge Harrison pulsa. Pas de vert. Un rouge absolu, stroboscopique, écarlate. La couleur du mensonge. La couleur de la corruption organique.

Le juge ne cilla pas. Il ne s'offusqua pas. Il lut simplement la sentence dictée par la machine, comme un caissier lit le prix d'un article.

— Analyse synaptique terminée. Aucune trace mémorielle de l'événement traumatique dans le cortex. Sécrétion d'endorphines liée à la satisfaction narcissique détectée au moment de la déclaration. Taux de falsification: cent pour cent. Fabrication consciente et malveillante.

Eva arrêta de pleurer instantanément. Son masque se brisa.

— Quoi ? Mais c'est n'importe quoi ! Votre machine est cassée !

— Dépôt de plainte rejeté, poursuivit Harrison en ignorant ses cris. Activation immédiate du protocole de réciprocité. Mademoiselle Eva Cassel, le crime dont vous venez d'accuser faussement un citoyen est passible de vingt ans de réclusion criminelle incompressibles. La justice mathématique ne souffre d'aucun délai.

Il effleura la branche de ses lunettes en titane, validant sans la moindre émotion la conclusion du système.

— Vous êtes reconnue coupable de parjure aggravé et de tentative de destruction sociale, prononça le juge. Vous êtes condamnée à vingt ans d'incarcération au sein des infrastructures pénitentiaires fédérales. Exécution immédiate.

Le cerveau d'Eva Cassel cessa de fonctionner. Les mots flottaient dans l'air stérile sans parvenir à pénétrer son entendement. Vingt ans.

— Non... non, attendez ! s'égosilla-t-elle en se levant d'un bond, faisant tomber sa chaise. C'est une blague ! Bryce, dites-lui ! Dites-lui que je retire ma plainte ! Je retire tout ! C'était un coup de buzz ! Je l'avoue !

Bryce ne bougea pas. Il regarda le sol.

— L'Algorithme se fiche de vos regrets, murmura l'avocat. Sa décision est déjà gravée. C'est terminé, Eva.

Le sas pneumatique derrière elle s'ouvrit. Deux bipèdes de sécurité de la cour, d'imposantes masses de titane noir frappées de l'insigne de la justice, entrèrent dans la pièce. Leurs bras hydrauliques s'abaissèrent.

Eva hurla. C'était un cri animal, viscéral, le hurlement d'un organisme qui vient de comprendre que le feu brûle vraiment. Les pinces recouvertes de polymère souple des robots se refermèrent sur ses bras, incapable d'être apitoyée.

Elle se débattait, griffait l'armure des machines en hurlant le nom de ses avocats français, le nombre de ses abonnés, exigeant de parler à son ambassade. Mais ici, seule la vérité avait droit de cité. Bientôt, la pulsation sauvage s'éteignit dans les couloirs, laissant le cube de verre à sa lumière zénithale sans ombre.

Asphyxie

La cellule de transit n'avait ni barreaux rouillés, ni graffitis gravés sur les murs, ni odeur d'urine. C'était un cube de polymère d'un blanc absolu, stérile, aveuglant. Il n'y avait qu'un banc moulé à même la paroi.

Eva Cassel était recroquevillée sur le sol lisse, les genoux ramenés contre sa poitrine.

Elle pleurait. Pas les larmes esthétiques et calculées de son live. De vraies larmes, épaisses, chargées de morve et de terreur pure. Son mascara de créateur coulait en sillons noirs sur ses joues, ruinant son teint parfait. Ses ongles manucurés grattaient frénétiquement le sol synthétique, cherchant une aspérité, une prise qui n'existait pas.

Son cerveau, habitué à la superficialité et à l'immédiateté, surchauffait. Il n'arrivait pas à traiter l'information. Vingt ans. Elle porta les mains à son visage, hoquetant, secouée de spasmes violents. La prison. Dans son esprit, ce mot réveillait toutes les images de l'ancien monde. Les documentaires chocs sur les prisons françaises et américaines qu'elle voyait passer sur ses fils d'actualité.

Elle imaginait les cellules surpeuplées, la crasse incrustée dans les douches communes, l'odeur de la sueur et de la violence. Elle imaginait les gangs, les regards de prédatrices des autres détenues. Elle n'était qu'une fille de la télé-réalité, une créature de filtres et de lumière artificielle. Elle pesait cinquante kilos. Elle allait être le gibier parfait. On allait la battre pour un matelas, la défigurer pour s'amuser. On allait la violer. Pour de vrai, cette fois.

L'ironie atroce de la situation lui donna la nausée. Elle venait d'inventer une agression sexuelle pour détruire un homme par simple vanité, et elle s'apprêtait à être jetée en pâture à une violence bien réelle. La justice de ce monde ne lui avait accordé aucun sursis, aucune médiatisation, aucune cour d'appel théâtrale.

Elle frappa de ses poings contre la paroi immaculée.

— Sortez-moi de là ! hurla-t-elle, la voix brisée, la gorge en feu. Je vous en supplie ! C'était une erreur ! Je vous donne tout mon argent !

Le silence du cube avala ses cris. Personne ne l'écoutait. Aucun algorithme d'empathie n'était programmé dans ce sas d'attente.

Elle chercha frénétiquement son téléphone dans les poches de sa veste, un réflexe pavlovien de survie. Elle voulait appeler sa communauté à l'aide, faire un tweet, publier une story d'urgence. Rien. Les androïdes de la cour l'avaient dépouillée de son interface avec le monde. Elle n'existait plus. Ses millions d'abonnés étaient sur une autre planète.

Elle glissa le long du mur, s'effondrant sur le flanc, haletante. Elle avait vingt-cinq ans. Elle sortirait à quarante-cinq. Sa beauté, son fonds de commerce, sa jeunesse... Le Néo-Karma venait de tout lui arracher en une fraction de seconde, avec la froideur d'une calculatrice.

Le sas de la cellule émit un léger sifflement pneumatique. La paroi de polymère s'effaça. Deux bipèdes de sécurité se tenaient dans l'encadrement, imposants et muets.

— Le transport vers l'infrastructure carcérale
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