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LIVRE I
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10 août 1999, à bord du « Seabex 2 ».
Les hublots étaient soigneusement aveuglés depuis l’extérieur par des panneaux de feutrine noire auto-adhésive. Le chambranle inférieur de la porte d’accès à la cabine laissait pourtant filtrer un imperceptible rai de lumière.
Cette infime négligence de leurs geôliers avait été vitale pour Marec et Hanako. Malgré la confiscation de leurs montres, ils avaient pu compter les jours et les nuits, équilibrant ainsi, tant bien que mal, les périodes de repos et de veille.
À plusieurs reprises, des arrêts volontaires ou accidentels de la climatisation avaient transformé la cabine en sauna. Jamais Hanako n’avait émis le moindre soupir. Malgré l’exiguïté des lieux et le partage de commodités plus que sommaires, rien ne semblait pouvoir entamer son moral.
Soulagé de découvrir chez sa fiancée des qualités d’endurance insoupçonnées, Vincent Marec n’en était pas moins très affecté par les récents événements.
Allongé près de la jeune Asiatique, le capitaine du « Seabex 2 » fixait le plafonnier de la cabine. Un très léger tremblement agitait ses lèvres minces. Depuis l’assaut sauvage des pirates, il ne pouvait effacer de sa mémoire les scènes sanglantes qu’ils avaient vécues.
Sa compagne d’infortune perçut son trouble. Silencieusement, elle lui prit la main, marquant autant sa présence que sa compassion.
 
Tout avait basculé six jours plus tôt, en plein midi, à l’ultime extrémité de l’énorme continent asiatique, là où le talon de la botte sud-coréenne frôle l’archipel nippon, et sur l’une des mers les plus fréquentées du monde.
Parfaitement identifiable en raison du submersible de poche qu’il portait accroché au portique d’acier situé à l’arrière, le « Seabex 2 » croisait paisiblement dans le détroit de Tsushima.
Tout allait bien à bord. La salle des opérations du navire laboratoire ronronnait comme une ruche. Penchés sur les cartes géodésiques de la région, l’équipe de marins et de techniciens était concentrée sur la détermination minutieuse de leur position. Leur mission était délicate : il s’agissait de retrouver la trace d’un navire amiral russe qui sommeillait depuis près d’un siècle au fond de la mer.
Grâce à leur sonar qui restituait avec fidélité le relief de l’espace sous-marin sur un écran couleur, ils s’étaient placés à la verticale de l’épave qui gisait sous trois cents mètres d’eau. C’est alors que le brouillage intermittent de leurs appareils électromagnétiques avait commencé, en même temps qu’un SOS très proche avait été capté par la radio de bord.
Un trois-mâts miteux s’était bientôt dessiné sur l’horizon. Lorsqu’il l’avait cadré dans ses jumelles, Marec avait distingué, peinte sur l’étrave, l’inscription « Kon Tiki ».
Le voilier naviguait péniblement, accablé d’une gîte arrière qui s’aggravait au fil des encablures. La perspective d’un naufrage imminent ne semblait pourtant pas inquiéter l’équipage, un ramassis d’individus interlopes, mi-pirates, mi-hippies…
« Un SOS banal, émis dans des conditions précaires par une cabane flottante pilotée par des inconscients », s’était dit le capitaine du « Seabex 2 ». Dans les ports d’Afrique ou d’Asie, il ne s’étonnait plus de croiser ce type de clochards maritimes. Mais entre marins, le devoir de solidarité et de secours ne se discutait pas…
La gîte du trois-mâts s’était encore accentuée. Une méchante fumée noire s’échappait à présent du compartiment moteur, au niveau de l’écoutille centrale. Visiblement, il ne restait que très peu de temps pour sauver l’équipage et récupérer quelques biens et équipements.
Marec avait fait stopper les machines avant de laisser son bâtiment dériver très lentement de sa trajectoire initiale, offrant son flanc bâbord à la manœuvre d’accostage du bateau sinistré dont l’arrière avait déjà commencé à s’enfoncer.
Un géant chauve semblait diriger l’équipage du « Kon Tiki ». S’exprimant par gestes, il guidait les manœuvres d’approche et d’arrimage sans jamais desserrer les lèvres.
S’aidant de filins et d’échelles de corde, l’équipage du « Seabex 2 » avait transbordé les naufragés et leurs bagages : d’énormes paquets de sacs de couchages gluants de crasse, des valises crevées, des paquetages déchirés et trois lourdes cantines en tôle mitées par la rouille.
Barbus et dépenaillés, les clochards des mers avaient pourtant conduit cette manœuvre avec une discipline et une rapidité surprenantes. Et lorsque le dernier d’entre eux, aidé par Hanako, avait enjambé le bastingage et pris pied sur le pont du « Seabex 2 », le géant chauve s’était soudain rué sur Marec en poussant un terrible cri de guerre :
– Par le diable vert ! Halte !
Après l’avoir brutalement agrippé, il lui avait porté une prise d’étranglement imparable, tandis que l’un de ses acolytes, un grand échalas à catogan, lui posait la pointe d’un coutelas sur le ventre.
En même temps, sortis d’on ne savait où, de longs sabres d’abordage avaient jailli des poings des assaillants. Sans un mot, ils s’étaient rués sur les équipiers de Marec, transformant le pont en abattoir.
Les deux tiers des marins du « Seabex 2 » avaient subi le supplice du décolletage au sabre, avant de finir, comme des dindons, piteusement recroquevillés dans les bastingages.
Marec, athlète naturel, avait réussi à se libérer de la tenaille du chef des pirates. Il avait ensuite bondi vers Hanako, l’avait entraînée avec lui sur le pont, puis couverte de son corps.
– Vous ne la toucherez pas !, avait-il rugi, défiant l’homme au coutelas qui s’était posté au-dessus d’eux.
Mais celui-ci s’était contenté de ricaner en posant son pied sur la tête de Marec, qu’il avait fait mine d’écraser à même la peinture crasseuse du pont. Le Français avait lâché un râle de douleur. Mais il n’avait pas décollé de sa protégée.
Le gourou avait mis fin au supplice.
– Laisse ça ! avait-il ordonné à son acolyte.
Autour d’eux, le carnage avait cessé.
En se relevant, Marec et Hanako avaient compris qu’à des fins aussi obscures que mystérieuses, les pirates leur laissaient provisoirement la vie sauve.
En les observant, Marec avait noté que les assaillants connaissaient très précisément l’agencement du navire. En un tournemain, ils avaient remplacé les marins qu’ils venaient d’exterminer aux postes vitaux du « Seabex 2 ».
Avec la même sûreté opérationnelle, l’un des pirates avait jeté une grenade dans l’écoutille centrale du voilier sinistré. L’explosion avait littéralement éventré l’épave flottante qui, en moins de vingt secondes et dans un ultime tourbillon argenté, avait disparu de la surface de la mer.
Ce n’est qu’après ces opérations que, sans aucune violence, presque délicatement, Marec et Hanako avaient été conduits dans une cabine transformée en cachot.
 
Un raclement métallique rappela Marec au présent. Il tendit l’oreille. Le régime des machines du « Seabex 2 » s’était à nouveau modifié. Leurs geôliers avaient d’évidence réduit la vitesse.
Marec identifia le bruit qui lui était familier : un frottement de câbles d’acier sur les flancs du navire. Il comprit que les pirates procédaient à une nouvelle immersion des sonars.
Depuis leur capture, Hanako n’avait pas cessé d’affirmer qu’ils décrivaient des ronds dans l’eau sans s’éloigner du détroit de Tsushima. Elle ne démordait pas de l’idée que les pirates en voulaient au trésor du tsar. Mais avait-elle raison ? Étaient-ils réellement revenus à la verticale du navire amiral russe ?
L’analyse de dizaines de kilos d’archives historiques de l’amirauté russe avait convaincu Vincent Marec et Hanako Mishima que le navire amiral russe, coulé en 1904 par les Japonais, renfermait une cargaison de plusieurs tonnes de barres d’or et d’argent correspondant à la solde de l’escadre. Le magot avait déjà suscité bien des convoitises. Une expédition comparable à la leur avait été montée au début des années quatre-vingt par des Japonais avec le soutien technique de la Comex, la firme marseillaise qui employait Marec. Hyper-nationaliste, le commanditaire de cette expédition avait alors récusé la présence de « gaijin », d’étrangers, au sein de l’équipe de plongée. Aucune trace de trésor, pas le moindre lingot d’or n’avait été trouvé. Depuis, une rumeur circulait, accréditant l’idée que ce trésor n’était qu’un mythe.
Ce n’était pas l’avis de Marec. Pour lui, toute chasse au trésor ressemblait à une partie de poker menteur. Il était convaincu de la présence d’un butin, pour l’instant inaccessible, sous la masse inviolée du cuirassé russe, malencontreusement couché sur le flanc où les coffre-forts étaient logés. Un simple problème technique, estimait-il, déterminé à le résoudre un jour.
Les clochards des mers entendaient-ils le prendre de vitesse ? D’abord déboussolé, Marec s’était pris à douter de tout. Puis, retrouvant un peu de sérénité, il remarqua que ceux qui les détenaient en otages étaient bien trop disciplinés, malgré leur accoutrement, pour n’être que de simples chasseurs d’épaves.
Sous ses allures excentriques, leur chef suivait visiblement un plan réfléchi jusque dans ses moindres détails. Son comportement, jugea Marec, était celui d’un militaire en opération, non celui d’un bandit. Mais au service de qui, de quelle puissance ?
À part Marec et Hanako, seuls trois membres de l’équipe technique du « Seabex 2 » avaient échappé au carnage. Cela ne devait sûrement rien au hasard : le chef pilote responsable de la navigation et du positionnement du navire en cours de plongée, le chef de mission chargé de la mise en œuvre du submersible que transportait le « Seabex 2 » et le chef de pont supervisant les manœuvres de mise à l’eau du sous-marin…
Marec se prit à espérer : les puissants commanditaires de la mission allaient réagir.
N’étaient-ils pas connus pour leur détermination et leur combativité ?
Sadao Mishima, le père d’Hanako, ne s’était engagé dans cette aventure que pour faire plaisir à sa fille. Il serait fou d’inquiétude et de douleur lorsqu’il apprendrait le drame.
Le commanditaire américain, Timothy Cussler, un roi du pétrole texan brillamment reconverti dans l’informatique, avait quant à lui défrayé la chronique en mobilisant, de son propre chef, des commandos de mercenaires à sa solde pour libérer des foreurs pris en otage en Afrique… Lui aussi remuerait ciel et terre pour les retrouver.
Quant à Henri-Germain Delauze, le président de la Comex, société mondialement connue pour sa maîtrise de la plongée à grande profondeur, il n’aurait de cesse de venger l’assassinat de ses hommes les plus dévoués.
Encore fallait-il qu’on les informe du drame. De toutes ses forces, Marec espéra que son second, qui recherchait les causes du brouillage au moment de l’abordage, avait eu le temps de lancer un appel de détresse…
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Tokyo, siège du Premier ministre.
Des baguettes d’encens se consumaient au centre de la table de conférence, parfumant la pièce de leur odeur douceâtre. Murmures et chuchotements bruissaient dans l’air bleuté. Mais en dépit de cette ambiance recueillie de sanctuaire, il régnait dans la salle où s’était réuni l’état-major de crise un climat d’attente et d’inquiétude.
Un vénérable vieillard à crinière grise prit la parole.
– Il serait souhaitable, dit-il sobrement, que le silence se fasse.
Noboru Kanemaru, le Premier ministre en titre, avait déjà survécu à trois crises ministérielles. Il savait subtilement exiger, sans daigner s’impliquer, comme si cela allait de soi.
Malgré l’excitation ambiante, il ne s’était pas départi de son impassibilité habituelle. Son regard mort de statue antique fixait la page jaunâtre qu’il tenait à bout de bras entre le pouce et l’index de sa main droite, comme s’il s’était agi d’une pelure souillée d’excréments.
Le fax avait été envoyé une heure plus tôt, depuis un point non encore identifié. Preuve d’une inquiétante familiarité des expéditeurs avec les arcanes du pouvoir nippon, il avait été directement dirigé sur le télécopieur à numéro secret installé dans le bureau du Premier ministre.
Le texte, dont l’évaluation se poursuivait au niveau militaire et policier, était rédigé en anglais et tenait sur un seul feuillet. Soigneusement calligraphié en lettres latines, il avait l’élégance des cartes d’invitation de ministres ou de diplomates.
Le Premier ministre tendit le feuillet à son voisin. Une moue dégoûtée crispait à présent son visage.
– Monsieur le délégué du ministère du Commerce et de l’Industrie, lâcha-t-il, je vous confie le soin de décrypter cette insanité. À haute voix, si cela vous agrée…
Serré dans un costume trois-pièces gris, chemise rose à col blanc, cravate bleu ciel, l’homme du MITI n’avait pas plus de cinquante ans. Mais le stress l’avait déjà ridé comme une vieille pomme. Les yeux rivés sur le texte, il s’exécuta docilement :
 
« “Par feux secrets d’ardeur”, avait prédit le sage Nostradamus. Le temps de ces feux approche. Il va se produire un cataclysme dont le signe avant-coureur sera le coup d’éperon qui visera l’archipel japonais…
Ce coup d’éperon visera les forces qui détiennent l’or et l’argent du monde, et mêmement les ploutocrates japonais qu’il importe de neutraliser en premier lieu, accélérant ainsi, après celle du communisme impie et du monétarisme figé, la fin d’un matérialisme régnant sans partage sur le monde… »
 
Il s’interrompit pour déglutir, le souffle soudain plus court, avant de reprendre le fil.
 
« Ce châtiment divin sera juste et bon, car il aura pour effet de redistribuer les terres nourricières, sources de toutes les prospérités, par une modification radicale des climats. Les zones de la planète jusqu’alors privilégiées se transformeront en steppes incultes, les plus désavantagées deviendront des vallées où couleront le lait et le miel.
Mais ce monde juste et bon peut encore naître sans drame. L’apocalypse annoncée peut encore être évitée.
Il suffira pour cela que le Japon satisfasse à quatre exigences :

2) cession à un consortium d’États de 75 % du capital des sociétés nipponnes de l’industrie électronique ;
3) abandon ad aeternam des revendications sur les Kouriles envers la Russie ;
4) présentation par l’Empereur en personne d’excuses publiques pour les exactions commises par les troupes japonaises en Corée et en Chine.
Les Prédicateurs de la IVe Centurie. »
 
Le regard de statue antique du Premier ministre s’était comme rallumé.
– Je n’ai jamais entendu, gronda-t-il, furieux, un mélange aussi grotesque de menaces et de puérilité.
Sa fureur prit l’assemblée de court. Convoqués en urgence, les membres du gouvernement, les caciques du parti au pouvoir et les délégués des « sept sœurs », les plus puissantes sociétés multinationales japonaises, découvraient que l’orfèvre en dissimulation était aussi capable d’afficher clairement un sentiment. La surprise passée, cet élan accidentel de sincérité provoqua l’impensable : trahissant indignation, incrédulité et stupéfaction tout à la fois, un brouhaha irrépressible envahit la pièce.
Il ne cessa que lorsque deux nouveaux venus apparurent, aussi compassés dans leur costume anthracite que les huissiers qui les guidaient.
D’un large geste de semeur sans semence, le chef de gouvernement les invita à prendre place à l’une des extrémités de l’immense table ovale.
– Nos spécialistes du renseignement, annonça-t-il d’une voix blanche.
Il attendit que les deux hommes sombres aient atteint leur siège, avant de reprendre, à la manière d’un monsieur Loyal de cirque :
– Yuji Morita, directeur du CIRO, notre bureau de renseignement…
Longiligne, les traits fins, Morita se cassa en deux à l’énoncé de son patronyme.
– Masao Yamamoto, poursuivit le numéro en japonais en désignant le deuxième croque-mort. Chef des renseignements de notre Agence de défense…
Court sur pattes et tête sphérique vissée sur un torse disproportionné, l’homme se plia lui aussi en deux.
Puis, d’un même mouvement, les deux chefs espions s’installèrent délicatement dans leur fauteuil et posèrent devant eux leur pile respective de dossiers.
Le Premier ministre ne leur laissa pas d’autre répit.
– Il serait souhaitable, attaqua-t-il, que vous nous fassiez part de vos évaluations respectives.
L’homme du CIRO, émanation distinguée de la sphère du renseignement civil, se lança dans la brèche en premier, comme si sa priorité de parole allait de soi. Au sein de l’aréopage, personne n’ignorait que cet ancien chef de la police, alors très critiqué par l’opposition pour ses méthodes inquisitoriales, devait son poste à sa proximité partisane avec le chef de gouvernement.
– Je pense, dit-il avec assurance, que cette menace est à prendre très au sérieux…
Penché sur sa note, l’index droit occupé à tourner de vaines boucles dans sa courte brosse noire de porc-épic, il poursuivit d’un ton plus neutre.
– Nous savons déjà que les signataires de ce texte, ceux qui s’identifient comme « Les Prédicateurs de la IVe Centurie », existent bel et bien. Le nom de cette secte figure au moins dans deux banques de données, l’une américaine et l’autre européenne. D’ici peu de temps, et sur la base d’autres sources, je pense que nous serons en mesure de tracer un portrait assez précis de ces illuminés.
Son voisin rabougri l’interrompit.
– Je le peux immédiatement ! affirma-t-il suavement. Car je dispose déjà de ces informations.
Conscient de l’effet de son assertion sur son alter ego civil, le militaire se reprit, faussement modeste :
« Nous n’avons aucun mérite. Nous sommes seulement au point sur le plan technologique. Depuis peu, nos services disposent d’un système de fusion-indexation informatique très performant. »
L’assemblée ne s’étonna point de ce qui ressemblait fort à une surenchère. Ses membres avaient l’habitude de cette rivalité endémique entre civils et militaires. En règle générale, et partant de sources qui conjuguaient les apports des honorables correspondants des ambassades, des secrets captés par les grandes entreprises nipponnes installées à l’étranger, le CIRO avait souvent l’avantage sur l’Agence de défense. Et puis ne disposait-il pas des meilleurs analystes puisqu’il devait livrer, chaque jour, au gouvernement de Tokyo, la synthèse la plus complète sur l’état du monde et les menaces qui pesaient sur le Japon ?
Si le chef de l’Agence de défense engageait le fer sans attendre, c’est que sans doute, cette fois, il ne manquait pas de biscuits, comme on disait dans son milieu. C’était un petit homme replet et chauve. D’épais sourcils, de grosses lunettes d’écaille, une lourde tête sans cou sur un corps massif, laissaient deviner un sanglier en posture de combat permanente.
– La « doctrine » des « Prédicateurs de la IVe Centurie », enchaîna-t-il, s’inspire des élucubrations d’un certain Edgar Cayce, un Américain complètement inculte, dont l’unique lecture était la Bible. Né en 1877, mort en 1945, il aurait, dans les années trente et au cours de transes aussi fréquentes que profondes, formulé des prédictions recoupant avec une extrême précision celles de Nostradamus, le mage français du Moyen Âge.
Sentant peser sur lui le regard noir de son voisin du CIRO, il savoura son avantage.
– On disait de ce Cayce, poursuivit-il, qu’il était un téléphone branché sur un standard cosmique. Mais tous les doutes sont permis quant à ses prétendus talents de médium. Durant la grande crise économique et politique qui a précédé la seconde guerre mondiale, les imposteurs pullulaient en Amérique. Et il est parfaitement normal qu’actuellement, à l’orée du troisième millénaire, et surtout dans le monde occidental déboussolé d’aujourd’hui, les sectes repoussent comme champignons après la pluie.
La perplexité était générale. Seule la face de pomme ridée du délégué du MITI se remit à bouger.
– Je n’aime pas cette histoire de fou cosmique, trancha-t-il. Mais il est vrai que dans ce monde démentiel, on peut tout imaginer. Il ne faut négliger aucune alerte. J’ai bien noté la menace de cataclysme contenue dans l’ultimatum. Notre archipel est fragile et, qui plus est, unique. On ne le détruira qu’une fois. Dans le doute, c’est l’hypothèse extrême, donc la plus dangereuse, qu’il faut retenir…
Le mutisme persistant du Premier ministre valant autorisation de parole, un dignitaire filiforme sanglé dans un uniforme vert en profita.
– Au nom de l’état-major des Armées, commença-t-il en inclinant obséquieusement sa tête de chien battu vers le chef de gouvernement, je ne peux que souscrire à cette prudence. N’importe quel groupe d’intérêt ou de pression peut se dissimuler derrière la secte ou le consortium évoqués dans ce torchon. Le monde entier nous détestant, nous n’avons que l’embarras du choix : de la Chine à l’Inde, sans parler des Russes ou de nos chers alliés américains. La volonté de nuire à notre Japon est depuis toujours une donnée constante du jeu international.
La coloration politique du propos ne sembla pas être du goût du Premier ministre.
– Merci pour ce conseil, réagit-il. Mais nous devrions nous assurer de la réalité de la menace terroriste, avant de spéculer sur ses auteurs et leurs motivations politiques.
Tout le monde comprit que, devant l’absence d’informations fiables et malgré le calme qu’il affichait, le chef de l’exécutif nippon contenait mal une impatience irritée.
Le directeur du CIRO compulsait un dossier que venait de lui apporter un huissier. Il jugea le moment opportun pour placer son tir.
– La réalité d’une menace, expliqua-t-il, est indissociable : primo de l’existence de cette secte, secundo de l’évaluation que l’on peut faire de sa capacité de nuire. Et puisque mon confrère de l’Agence de défense s’est un peu avancé, je me dois de vous livrer ce que nous avons découvert à notre tour.
Il fit une pause pour se faire désirer, avant de reprendre, presque conquérant.
– Mes services ont pu mettre la main sur d’autres textes faisant référence à ces « Prédicateurs de la IVe Centurie ». Je souhaite vous les soumettre sans attendre.
Joignant le geste à la parole, il exhiba une liasse d’une vingtaine de feuillets oranges…
– C’est bien beau de jouer aux exégètes, lança une voix acariâtre. Mais peut-être serait-il plus urgent d’imaginer des actions concrètes. Ne serait-ce que pour assurer la sécurité des ministres étrangers réunis à deux pas d’ici dans le cadre de l’APEC.
Le délégué du MITI, dont les services patronnaient cette nouvelle manifestation de la conférence pour la coopération Asie-Pacifique, manifestait sa mauvaise humeur.
Le Premier ministre, visiblement excédé, choisit de rembarrer l’importun.
– Excellente idée, ironisa-t-il. Je propose qu’on aille leur raconter qu’ils risquent un coup d’éperon… Et qu’on leur distribue des armures pour s’en protéger.
Puis, redevenu austère, il ajouta :
– Cette affaire doit rester rigoureusement secrète. Je ne veux aucune fuite avant que tous ces grands manitous aient quitté notre territoire.
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Tokyo, hôtel New Otani.
Hostilité et non-dit, autant qu’attirance et répulsion, marquent depuis plus d’un siècle les rapports ambigus qu’entretiennent Américains et Japonais. On ne sait jamais trop qui trompe ou domine qui. L’hypocrisie est une vertu et la dissimulation un art.
Dans le champ clos d’une salle de conférence de l’hôtel, la VIIe rencontre des experts de l’APEC, l’Organisation de coopération Asie-Pacifique, n’échappait pas à ce climat délétère.
Initiée par les États-Unis pour examiner le sempiternel contentieux commercial qui empoisonnait le dialogue entre l’Amérique et le Japon, cette rencontre n’avait pas pu s’affranchir des faux-semblants et des malentendus rituels.
Harry Campbell, le secrétaire au Trésor américain, était un homme imposant dont on ne voyait d’abord que la chevelure frisée et rousse. Sa pâleur de leucémique était trouée de taches de rousseur très sombres. De larges cernes bistre pochaient ses orbites, accentuant encore la morbidité du personnage.
L’ordre du jour étant épuisé, l’Américain résuma la position de son camp.
– Notre dette est certes faramineuse, déplora-t-il avec une moue de gourmand contrarié, et nos amis japonais savent aussi bien que moi qu’aucune forme d’échelonnement ne permettra jamais de l’honorer. Le Japon reste, comme il y a dix ans, le premier créancier du monde. C’est là un honneur redoutable. Et qui va encore durer. Mais n’est-ce pas aussi une terrible vulnérabilité ? Pour l’instant, les nations débitrices jouent loyalement le jeu. Elles acceptent de reconnaître leurs dettes. Mais en sera-t-il éternellement ainsi ? Le monétarisme hystérique est passé de mode. Et puis, osons une pensée iconoclaste : à partir d’un certain seuil d’endettement, le rapport de force ne s’inverse-t-il pas ? Le créancier ne devient-il pas l’obligé et même la victime du débiteur ?
Côté japonais, l’aréopage s’était raidi. Ce que sembla goûter le rouquin américain. Il rayonnait, fier d’avoir dit leur fait aux Nippons. Il enfonça le clou.
– Mes compatriotes, reprit-il, seraient selon vous devenus paresseux. Pourquoi le nier ? Nous sommes globalement moins performants que vous. Mais nous restons pourtant très créatifs. Il arrive que l’oisiveté soit productive. Vous croyez tenir l’Amérique sur le plan financier. Mais elle n’en reste pas moins, et pour des lustres, la première puissance militaire du globe… Vous n’avez pas encore les moyens de jouer jeu égal avec nous. Économiquement, vous ne serez pas éternellement les meilleurs. Les cycles puissance-déclin existent. Et déjà, au plus profond de votre mécanique d’acier, les signes de faiblesse et d’usure se multiplient.
Puis, se tournant vers un Chinois obèse et luisant affublé de fines lunettes d’acier nickelé à la Lénine, il asséna :
– C’est la Chine, dont je salue ici l’éminent représentant, qui, dans cette région, sera le molosse du futur… Et tout incite déjà à prédire que le Japon n’en sera que l’ordinateur… Vous devriez profiter de votre actuelle position de force pour vous faire des amis. Bientôt, il sera trop tard pour les concessions. Au lieu de cela, vous ne cessez d’accumuler excédents commerciaux et créances tout en verrouillant votre propre marché. Vous en êtes chaque jour un peu plus détestables. Nos présidents successifs n’ont cessé d’appeler votre gouvernement à plus de clairvoyance. Rien n’y a fait. Fin de non-recevoir et porte fermée. Cela ne peut plus durer…
Les dignitaires nippons étaient restés de marbre. Ils connaissaient trop ce refrain. Un silence pénible s’installa, lui aussi rituel.
Le secrétaire américain au Trésor tapotait nerveusement son sous-main vert de son majeur, qu’il braquait par intermittence vers l’assemblée. Les yeux mi-clos, un octogénaire au masque de sorcier observa longuement ce manège avant de daigner se réveiller.
En tant que nouveau président du Keidanren, l’organisation patronale japonaise, il lui appartenait de donner le signal de la riposte à la diatribe de l’Américain. Mais d’un imperceptible mouvement de la main, il fit signe à son voisin de gauche. En refusant de prendre la parole et en laissant le champ à l’un de ses fonctionnaires, le président du Keidanren infligeait un sévère camouflet à ses hôtes.
Visage épaté d’astre replet, lunettes d’écaille sombre, sourire d’acier et bouche qui mâchait l’anglais des mots avant de les projeter sur son auditoire, celui-ci joua les conciliants.
– Notre gouvernement, énonça-t-il, et je m’exprime ici au nom de notre président du MITI, vient de mettre en chantier une loi antitrust et une relance de la consommation intérieure. Nous espérons bien, naturellement, que ces mesures favoriseront les achats de produits américains…
Puis, d’un air hésitant et en remontant ses mains jointes au niveau de la base de son nez de boxeur, il continua.
– Mais il y a problème. Nos compatriotes ne sont pas des consommateurs féroces. Nos mœurs restent austères. Et malgré certains progrès dans le sens que vous souhaitez, ils ne savent pas s’abandonner au plaisir, prendre le temps de vivre… Il nous est impossible de modifier d’autorité un tel comportement. Notre Premier ministre, pour donner l’exemple, prendra cette année vingt-cinq jours de vacances dans sa résidence de Karuizawa, une station estivale au nord de Tokyo. C’est deux fois plus que ce qu’il s’offrait jusqu’alors… Mais je crains que, pour les fourmis industrieuses que nous sommes, ce signal ne soit aussi vain que tous les précédents.
Le secrétaire au Trésor américain, concentré sur la traduction qui coulait dans la coquillette de nacre incrustée dans son oreille, semblait assis sur un nid de guêpes. Il se fit accusateur.
– Ce n’est pas la première fois que l’on nous parle des vacances du Premier ministre. Et cela n’a jamais rien changé. D’ailleurs le commerce n’est pas notre seule pomme de discorde. Il y a aussi l’influence très spéciale du Japon sur les dragons actuels et futurs de l’Asie comme la Chine, la Thaïlande, la Malaisie, le Sri Lanka, déjà aussi le Vietnam et le Cambodge, bientôt l’Indonésie. Ces pays pratiquent, nous le savons bien, un travail au noir totalement défiscalisé. La tutelle politique et économique de ces actions est japonaise. Ce sont là autant d’actions inamicales… J’entends que nous mettions cartes sur table ! Il nous reste moins d’une heure pour décider du principe d’un accord qui permette de juguler cette forme de concurrence déloyale… Le président des États-Unis d’Amérique n’acceptera plus aucune forme de tergiversation !
L’auditoire ne broncha pas. Tous les regards étaient fixés sur la délégation japonaise. Seul, trois places à la gauche du président du Keidanren, un homme âgé, très élégant dans son costume trois-pièces bleu marine, consulta ostensiblement, en un geste normalement inconcevable de la part d’un Japonais, la montre dorée qu’il avait extraite du gousset de son gilet. Son nom, Sadao Mishima, figurait en idéogrammes japonais et en lettres latines sur l’affichette posée devant lui. Ses yeux, à peine bridés, encadraient la mince racine d’un nez rectiligne étonnamment long pour un Asiatique. Le front large et bombé était surmonté d’une chevelure grisonnante plaquée et gominée. L’équilibre presque parfait entre les zones frontale, nasale et une bouche s’ouvrant au-dessus d’un menton tout en finesse laissait présumer rigueur, subtilité et maîtrise de soi. Seul élément rigide dans ce paysage, de profondes barres obliques reliaient la naissance des narines aux commissures des lèvres.
Au terme d’un partage des rôles forcément concerté avec le reste de la délégation, il prit la parole d’une voix douce.
– Monsieur le secrétaire au Trésor, admit-il, n’a pas tort. Les pratiques qu’il dénonce existent. Mais elles ne traduisent pas une volonté coupable d’influence ou de puissance. Je tiens à affirmer ici que la prétendue agressivité japonaise n’est plus d’essence impériale… Depuis la défaite de 1945, le Japon est tout au contraire un pays qui doute de ses capacités. Notre nation mériterait un regard plus indulgent de nos amis occidentaux…
Les yeux du président du Keidanren, jusqu’alors glaucomateux, reprirent toute leur brillance.
– Je propose, dit-il, une interruption de séance afin que nos diverses délégations puissent statuer sur le problème soulevé par notre ami américain.
Les délégués se levèrent dans un raclement de chaises, avant de s’éparpiller vers les tables recouvertes de cafetières, théières et brocs de jus de fruits, disposées dans les angles de la pièce.
Le secrétaire au Trésor américain n’avait pas bougé de son siège. Il fixait, l’air intrigué, l’affichette posée devant son vis-à-vis.
– « Mishima », lâcha-t-il distraitement. Ce nom ne m’est pas étranger…
L’intéressé ne sembla nullement surpris. Les « gaijin », autrement dit les étrangers, qui se piquaient de culture japonaise, réagissaient souvent ainsi. Son patronyme intriguait puisqu’il était celui de Yukio Mishima, un écrivain jadis opposé à l’occidentalisation de la culture japonaise. En 1970, le suicide à grand spectacle de ce nationaliste mystique avait secoué le Japon et impressionné le monde entier.
Le dignitaire précéda l’interrogation rituelle.
– Une simple homonymie… sourit-il. Et une très lointaine parenté.
Il fronça les sourcils, ce qui plissa le cuir de son grand front.
– Mais surtout aucune proximité idéologique ! Les Mishima ont définitivement tiré les leçons de notre histoire. Ma famille, qui plus est, n’a jamais cultivé la haine de l’Amérique. Tout au contraire ! Et pour ce qui me concerne, je m’emploie à effacer certains souvenirs douloureux en favorisant le dialogue entre nos peuples. C’est ainsi qu’avec votre compatriote Timothy Cussler et l’un de ses associés russes, l’académicien Krasnikov, je suis l’un des fondateurs du forum de Cronstadt dont la première rencontre…
– Je suis au courant, coupa l’Américain. Le forum débute demain. J’ai d’ailleurs prévu de m’y rendre à la demande de notre secrétaire d’État. Un empêchement de dernière minute l’a bloqué à Washington…
– Excellente nouvelle ! se réjouit le Japonais. Pourquoi ne ferions-nous pas le voyage ensemble ? Mon avion est prêt au décollage…
– Euh… C’est une bonne idée… bafouilla le secrétaire au Trésor, pris de court par l’invitation. Mais mon bureau a déjà tout prévu. Ma place est réservée dans un avion d’Eastern Airlines sur Moscou, où doit m’attendre un Antonov afin…
Mais le Japonais continua sur le même ton.
– Il sera très facile d’annuler tout cela ! Vraiment, ce serait un honneur pour moi si…
Après une pause, il afficha un sourire désarmant, puis reprit en se levant de son siège.
– Permettez, monsieur le secrétaire d’État. J’aimerais vraiment vous expliquer le nouveau Japon… Vous dire aussi comment le renouvellement des générations accomplit son œuvre. Et comment désormais grandissent nos enfants. Ma fille Hanako, qui vient d’avoir trente ans, a été élevée dans une double culture. J’y ai tenu. Ce fut l’engagement de ma vie. Dans ce monde où règne le chaos, l’Asie et l’Occident doivent réapprendre à se connaître !
L’Américain s’était relevé dans l’intervalle. Il se trouva au niveau de Mishima qui, dans un accès de familiarité peu courant de la part d’un Japonais de son rang, lui prit le bras et l’entraîna vers un guéridon couvert de tasses et de cafetières.
– Ma fille, continua-t-il, vit en ce moment une véritable métamorphose. Son socle culturel reste japonais, mais elle s’enrichit de jour en jour d’apports extérieurs très précieux. Elle participe, avec un capitaine français et son équipe, à une expédition visant à retrouver, sous la mer du Japon, un trésor russe… Vous rendez-vous compte ? Il y a seulement dix ans, une telle proximité eût été impensable. J’ai la conviction que la génération de ma fille est celle de la synthèse entre l’Asie et l’Occident. Ce mouvement vers une sorte de métissage intercontinental est irréversible. Il s’agit, diraient vos technocrates, d’une tendance lourde.
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Saint-Pétersbourg, aéroport de Pulkovo.
Le Lear Jet immaculé surgit avec majesté dans le pare-brise souillé de boue du véhicule. La Mercedes climatisée stationnait, toutes portes fermées, à même le tarmac de l’aéroport écrasé sous la chaleur qui avait succédé à l’orage.
– Fiodor, tu es dans le champ. Enlève ta casquette.
La voix, venue de l’arrière, était grave et ferme.
Le chauffeur s’exécuta prestement.
Son maître, Anatoli Krasnikov, ne l’avait pas habitué à discuter ses ordres. La crinière de lion qui lui tenait lieu de chevelure était à peine grisonnante. Sous un large front droit, l’appendice nasal était étonnamment court. Une bouche charnue, gourmande et armée d’une denture de carnassier souriant s’ouvrait au-dessus d’un menton ferme et massif.
Assis avec raideur, droit comme un I, l’homme était serré dans un costume trois-pièces bleu nuit rayé d’excellente facture. Il portait une chemise rose et une cravate turquoise un peu voyante. L’élégance tatillonne du « Commandeur », ainsi qu’on l’appelait en Russie, faisait d’autant plus nouveau riche que ses détracteurs prétendaient qu’il allait jusqu’à faire repasser ses lacets de soulier par son valet tatar. Certains, parmi ses nombreux ennemis, parlaient même de lui comme d’un « bûcheron endimanché ». Mais Krasnikov s’en moquait. Il savait qu’il dégageait aussi ce magnétisme très particulier des éternels rebelles. D’où l’impression qu’il pouvait, à tout instant, basculer dans une brutalité d’un autre âge. Et cette sauvagerie, cette rugosité de fauve des affaires convenait idéalement dans la jungle où se débattait toujours la Russie précapitaliste.
Il est vrai qu’à peine sexagénaire, le Commandeur portait beau. « Une belle tête d’homme à femmes », aurait-on susurré dans un salon romain ou new-yorkais. Mais ç’eût été une conclusion hâtive. Car la lave froide du regard minéral conférait une rigidité toute nordique à ce physique globalement avantageux.
Anatoli Krasnikov n’ignorait pas que ses frasques de nouveau capitaliste étaient tournées en dérision par ses pairs. Et qu’il devait son surnom de Commandeur autant à son sens du luxe et de l’apparat qu’à son prestigieux passé de dignitaire du complexe militaro-industriel soviétique.
Depuis toujours, la « possession » d’un chauffeur à casquette l’avait fait rêver. Bien avant les autres, Krasnikov avait compté parmi les privilégiés autorisés à voyager à l’étranger où, sans le moindre dollar en poche, il avait observé, comme un enfant à son premier Noël, les ballets du luxe occidental.
Plazza-Athénée, Regency, Hyatt… Toutes ces portes à tambours dorés, tous ces portiers stylés et tous ces chauffeurs en livrée… Chaque fois, tel un enfant devant une vitrine de jouets inaccessibles, il était tombé en arrêt devant les limousines parquées face aux palaces de Paris, Londres et New York…
Dans l’intervalle, il avait découvert ce sentiment, à la fois sécurisant et illusoire, que procure l’opulence. La jouissance répétée tue le rêve. Et la possession, l’envie de posséder. Ne reste plus que la peur sourde de manquer, de se retrouver dans le dénuement des origines…
À son tableau de chasse, manquait encore l’avion privé… Et peut-être aussi cette fondation qui, à l’instar de celle de son ancien patron déchu Mikhaïl Gorbatchev, ou encore de celle qu’avait créée Georges Soros, le milliardaire américain d’origine hongroise, ferait la promotion d’une idée forte, comme une croisade contre la haine interethnique ou pour l’unité entre les deux Europe…
En vérité, le Commandeur se moquait des honneurs comme de ses extravagantes chemises roses ou vertes de rustre mal dégrossi. Au-delà des apparences, tout au fond de lui-même, il se savait bien plus de Sparte l’austère que d’Athènes la décadente, irrémédiablement…
Le Lear Jet négocia un demi-virage élégant avant de stopper à quelques pas d’un hélicoptère en stationnement. Au pied de l’appareil, trois officiers de marine en uniforme noir à galons dorés attendaient patiemment.
Le Commandeur entreprit d’extraire son mètre quatre-vingt-dix de la Mercedes. Sans ménagement, il interpella les officiers de marine immobiles dans l’espace compris entre l’hélicoptère et le jet.
– Ne restez pas plantés là comme des pingouins ! leur hurla-t-il. Maniez-vous le train et préparez l’hélico pour le décollage immédiat !
Son pouce droit tendu à la verticale vers le ciel nuageux, l’un des officiers signala que l’ordre avait été bien reçu.
La porte d’accès avant du Lear Jet s’ouvrit presque aussitôt.
Un steward déplia vers le sol une échelle mobile métallique, avant de s’effacer en courbant l’échine. Un minuscule vieillard, tout sourires, s’encadra dans l’entrée.
Il entreprit de dévaler alertement l’escalier d’aluminium.
Le Commandeur dut presser l’allure afin d’arriver à temps pour le cueillir au moment où celui-ci toucha terre.
– Anatoli ! s’exclama joyeusement le petit vieillard à tête d’oiseau déplumé en se noyant dans l’énorme carcasse de son hôte. Mon fidèle Anatoli. Merci d’être là…
À la fois accolade et embrassade, l’effusion était à chacune de leurs rencontres plus intense, plus familiale.
– Bienvenue en Russie, monsieur Cussler, murmura en anglais le géant slave tout en surveillant d’un œil la descente précautionneuse d’un deuxième passager.
Brun et petit, mal fagoté dans un costume pied-de-poule fripé, ce dernier arborait une cravate écarlate sur une chemise verte au col douteux.
En dépit d’une corpulence frisant l’obésité, il s’approcha d’eux avec la souplesse d’un gros chat affamé et sournois.
Le petit vieillard fit les présentations.
– Stanley Harrimann, lâcha-t-il en décochant un clin d’œil en direction de son hôte russe. Je l’ai récupéré à l’escale technique de Francfort. Geste purement intéressé bien sûr. Il faut bien soigner nos relations au plus haut niveau de l’État. Stanley est membre du NSC, le Conseil national de sécurité de la Maison-Blanche. On dit à juste titre qu’il est l’une des plus précieuses prothèses intellectuelles du président.
Le Russe démontra qu’il s’était déjà intéressé à la carrière de l’arrivant.
– Je sais. Le professeur Harrimann enseigne aussi l’histoire des doctrines militaires et des stratégies à l’université de Stanford.
– Exact, approuva Cussler. Stanley a longtemps été chercheur à l’Institut Hoover. Il a donc été l’un de vos plus farouches adversaires. Un réactionnaire rabique, comme vous disiez à cette époque préhistorique où tous ceux qui refusaient le communisme ne pouvaient être que des fascistes… Stanley interviendra demain matin sur l’histoire des relations Russie-Japon….
Très protocolaire, il désigna ensuite le Commandeur.
– Anatoli Krasnikov. Je vous ai déjà longuement parlé de lui. Anatoli a créé l’Union industrielle et scientifique de Russie avec Arkadi Volski avant de se mettre à son compte. Sa réussite en affaires a été fulgurante. Mais il a gardé des contacts étroits avec son milieu d’origine : sciences, renseignement et politique. Il continue d’ailleurs d’enseigner la cybernétique. Maître de cérémonie au symposium, il est en quelque sorte le pendant slave du professeur Schwab, l’initiateur du « World Economic Forum » de Davos… Un forum qui, n’en doutons pas, sera bientôt éclipsé par le nôtre. Il était temps que nos amis russes héritent de ce rôle, que le grand nom de Cronstadt fasse oublier cette minuscule bourgade suisse.
L’universitaire américain s’inclina.
– Enchanté ! Je n’ignorais rien de ce que vient de rappeler Timothy Cussler. Et j’étais déjà admiratif. Un professeur qui réussit en affaires, c’est une poule qui se fait renard. Chapeau pour cette étonnante reconversion !
Le Commandeur se fit confraternel.
– Je suis quant à moi heureux, très cher confrère, de vous accueillir au pays des mutants. En fait, je n’ai guère eu le choix. La sphère politique et économique m’a happé bien malgré moi. Le contexte historique… Si l’Empire avait survécu, je serais toujours enseignant. Saint-Pétersbourg s’appellerait encore Leningrad et un vieillard rouge et cacochyme, flanqué de maréchaux et d’amiraux, logerait toujours au Kremlin…
À la limite de la muflerie, Cussler coupa court à l’échange.
– Jus de crâne que tout cela, Anatoli ! Et spéculation oiseuse. Le sort de la guerre froide a été jeté. Ne refaisons pas l’histoire universelle. C’est l’heure présente qui compte. Qu’en est-il ? Pas de défection ? Tout le monde sera là ?
La brusquerie glissa sur le Commandeur comme un glaçon sur la fourrure d’un ours blanc. Il répondit, comme s’il avait voulu domestiquer son humeur à travers son débit, d’une manière encore plus posée.
– Pas de changement majeur, sauf qu’il n’est pas sûr que l’ancien chancelier allemand puisse être là à temps. Mais je pense…
– Vous pensez trop, Commandeur. Laissez ce type d’exercices à vos illustres invités… Et limitez-vous à quelques certitudes !
Cussler se comportait en maître. Comme un Yankee en pays conquis. Ce qui était le cas puisqu’il se trouvait être, avec le Commandeur et le milliardaire japonais Mishima, le principal bailleur de fonds du premier symposium géopolitique de Cronstadt. Sous l’égide de ses parrains américain et japonais, l’île mythique destinée à devenir le Hong Kong de la Baltique allait accueillir le gratin de la politique, de l’économie et de la science planétaires.
Un silence gêné s’était installé. Même Cussler semblait avoir compris qu’un ton moins péremptoire conviendrait mieux. Stanley Harrimann entreprit de le rompre.
– Je trouve l’intitulé du colloque très pertinent, avança-t-il platement.
– « La convergence Europe-Asie ? », réagit le Commandeur avec la même absence de conviction. Une question très actuelle… Je suis curieux d’entendre ce que dira à ce sujet notre invité et partenaire japonais…
Le petit corps de Cussler s’était soudain raidi. Son torse de coq anémique se cambra, formant une sorte d’accent circonflexe sur son frêle bassin prolongé de jambes trop courtes. Ses cheveux rares, mais teints en brun, contrastaient avec l’usure d’un visage à la peau bien trop lisse pour faire croire que la nature n’avait pas été rectifiée par le scalpel d’un chirurgien… Il profita du tour vague que prenait le dialogue pour reprendre la main.
– Moi aussi, je suis pressé d’entendre Sadao Mishima. Récemment il a été jusqu’à afficher publiquement sa compréhension pour la fermeté russe à propos des Kouriles… cette vieille pomme de discorde entre le Japon et la Russie. Je doute qu’il ait ici le courage de réitérer un tel exploit.
– Quelle idée bizarre, s’amusa le Commandeur en lui tournant le dos pour se diriger souplement vers l’hélicoptère.
Après une courte période de flottement, Cussler et Harrimann n’eurent d’autre choix que de l’imiter. Ils le suivirent sur la pointe des pieds afin d’éviter de trop mouiller leurs mocassins de veau dans les énormes flaques d’eau formées par les pluies orageuses de la matinée.
Au sec dans ses bottes de porc étanches, le Russe, bien en prise avec son terrain, souriait dans sa barbe. Dans la partie qui s’ouvrait entre lui et ses invités américains, il espérait bien que cet atout serait déterminant.
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À bord du « Seabex 2 ».
D’un geste machinal, déjà répété près d’une cinquantaine de fois, Vincent Marec fit basculer de l’index droit le levier de l’interphone de bord. Serti dans la console d’acajou du bureau-table de nuit qui jouxtait la couchette, le haut-parleur n’émit aucun grésillement. Le système de communication interne du « Seabex 2 » était tout simplement mort. Plus de doute : ils étaient coupés du monde.
Hanako Mishima se retourna une nouvelle fois sur l’étroite couchette.
– Veux-tu que je te dise, mon coco ? Tu me rappelles le fameux chien de Pavlov. Ils vont vraiment finir par te conditionner…
Compassion mêlée d’ironie, voire de mépris ? Il crut déceler une pointe de tout cela dans le regard de l’Asiatique.
« Mon coco »… Passe encore qu’elle l’ait assimilé à un toutou de laboratoire… Mais elle avait redit « mon coco » !
Marec ignorait où Hanako s’était laissé infecter par ce tic de langage très « jet set » des années soixante-dix. Il savait seulement qu’il abhorrait cette formule stupide. Jamais pourtant il n’avait osé rabrouer la jeune femme.
Il s’abandonna.
– Pour commencer, lève-toi un peu. Cesse de gigoter. Et change de ton, veux-tu ?… Je ne suis pas ton laquais, ma cocotte.
Elle le regardait étonnée. Elle était l’innocence même. Il eut honte de son emportement.
– Et merde ! soupira-t-il en se laissant glisser souplement auprès de la jeune femme. Essayons de nous calmer. Faudrait pas se chamailler. C’est exactement ce qu’ils cherchent.
– D’après toi, qui sont ces gens ?
Hanako fixait à son tour la lumière dorée du plafonnier de la cabine.
– Pas la moindre idée, dit Marec. Je sais seulement qu’ils sont aussi fous qu’efficaces. Et toi, en as-tu une idée ?
Couché sur le flanc, le menton dans le poing droit, Marec contempla l’énigmatique profil de chatte de sa fiancée, attendant un mouvement, un mot, un signe d’intérêt. Mais elle restait dans son monde, soudain inaccessible.
De guerre lasse, il la relança. La croyant vexée, il choisit de battre en retraite avec l’espoir de la faire enfin sortir d’elle-même.
– Tu as raison, capitula-t-il. Je deviens maniaque…
Hanako persista dans son mutisme. Les yeux clos, elle respirait harmonieusement aux côtés de Marec. Seul un tremblement des narines, à peine sensible, traduisait une émotion contenue. Comme au premier jour, le Français savoura la pureté et la perfection de son visage.
Son nez était court et mutin. Ses dents affûtées et très blanches luisaient dans l’écrin des lèvres pleines formées en corolles. Ses yeux étaient à peine bridés… S’était-elle fait opérer pour qu’il en soit ainsi ? Bien qu’il l’ait souvent gentiment titillée à ce sujet, elle ne l’avait jamais admis.
Troublée par l’intensité indiscrète de cette observation, Hanako se retourna vers Marec. Son regard brillait d’une étrange lueur.
– Crois-tu que tes amis de la Comex ont déjà alerté mon père ?
Marec répondit dans le vague.
– Pas si les messages radio de routine continuent d’arriver régulièrement sur Marseille… ce qui semble être le cas.
Jusqu’alors rieuse, pétillante d’intelligence, de malice et de concentration confondues, elle lui sembla soudain moins sereine. Allait-elle craquer ? Allait-il devoir réviser ses fables sur l’insensibilité et l’esprit de sacrifice masochiste des Asiatiques ? Pour la première fois, son sang-froid, jusqu’alors maintenu de haute lutte, lui sembla ébréché.
– Comment ? insista-t-elle. Et quels messages ?
– C’est très simple. Tant qu’ils obligeront mon second, le chef pilote, à faire le boulot du radio assassiné, à transmettre les câbles de routine sur le PC-Comex, eh bien il ne se passera rien… Ces fumiers sont vigilants. Ils savent tout sur nous. Sur l’équipage, l’équipement du bateau, le programme de l’expédition… Ils connaissent même nos codes chiffrés, nos fréquences, et jusqu’à nos mots de passe…
Malgré ces propos délibérément pessimistes, Marec espérait secrètement que son second avait, malgré tout, pu habilement donner l’alarme. Multiplication des erreurs de transmission… Confusion volontaire des fréquences… Les possibilités de signaler une situation anormale ne manquaient pas.
– Crois-tu, reprit-elle, qu’ils en veulent, eux aussi, au trésor ?
L’allusion à la mission « profane » du « Seabex 2 », au renflouement du navire amiral russe irrita Marec. Il dévisagea Hanako, l’air mauvais.
– Encore ton leitmotiv… Le trésor ? Pourquoi le viseraient-ils ? On peut s’attendre à tout avec ces cinglés. Mais si c’est le trésor qu’ils voulaient, nous serions restés à proximité du détroit de Tsushima. Or, tout indique que nous avons quitté la zone depuis belle lurette. Alors…
– Alors, continua Hanako, pourquoi ne pas imaginer une diversion ? On a pu décrire des ronds dans l’eau et rester dans les parages…
– Il y a un autre enjeu ! Le trésor du tsar ne peut expliquer l’acharnement de ces types…
Subitement troublé, Marec se tut.
Hanako s’était mise à trembler. Son corps faussement frêle frissonnait sous le kimono noir.
Il l’enlaça avec fougue. Elle feignit la surprise et émit un cri d’oiseau effrayé avant de s’abandonner au corps musculeux du marin.
À la naissance du cou de Marec, les cheveux d’Hanako, se mêlant à la chevelure blonde ondulée du Breton, formaient une couronne de jais. Nez aquilin, menton bien dessiné, front bombé, haut et lisse sur un regard vert émeraude, le capitaine du « Seabex 2 » était un modèle de beauté virile et maritime. Il eut parfaitement pu servir de mannequin dans une publicité britannique distinguée pour chaussures de skipper.
– Que se passe-t-il, Hanako ? Tu étais tellement tranquille jusqu’ici…
– Aucune inquiétude ! Je le resterai, se reprit-elle d’un air enjoué.
– Puisque tu le dis…
Hanako cessa soudain de le caresser et posa sa main gauche immobile sur le torse puissant du marin. Comme elle, Marec fixa le vide que laissait sur sa poitrine l’amputation de l’auriculaire gauche d’Hanako. Ils se connaissaient à présent depuis dix mois, mais elle s’était farouchement refusée à lui expliquer l’origine de cette mutilation.
Le regard de la jeune femme s’embua, le temps d’un clin d’œil, avant de retrouver une consistance quasi minérale. Elle reprit son jeu de devinette, comme si de rien n’était.
– Où sommes-nous, selon toi ?
– Difficile à déterminer en aveugle, hésita Marec. Quatre jours de navigation… Souvent à plein régime, entre quinze et vingt nœuds… On peut avoir couvert jusqu’à deux mille milles…
– En somme, nous devrions…
– Ne cherche pas ! On est en plein cirage. Je sais seulement que les machines ont été forcées… Quant à prétendre savoir où nous sommes… Impossible à dire. Ces bandits ont tout aussi bien pu nous faire dériver vers l’ouest, en direction de la mer de Chine. Mais peut-être ont-ils choisi de mettre le cap vers le sud et l’est. Je n’exclus pas que nous ayons déjà franchi le détroit de Tokara et foncé droit sur le Pacifique…
Soudain pensif, il se reprit.
– Pourtant, je ne pense pas que nous soyons en très haute mer. Je nous vois plutôt encore assez près des côtes…
Elle abrégea.
– Le marin, après tout, c’est toi…
Marec se fit espiègle.
– Difficile à nier, ma cocotte.
Un silence tendu s’installa entre eux.
L’interphone de bord se mit à grésiller. Ils sursautèrent. Bousculant maladroitement Hanako vers le fond de la couchette, Marec se releva et se posta devant l’interphone.
Une voix grave et sourde, parlant un anglais rocailleux mais clair, résonnait dans le haut-parleur :
– En vérité, je vous le confirme, un ordre cosmique nouveau régnera bientôt sur l’humanité tout entière… Et la distribution des zones de prospérité de notre terre, et la carte des puissances… L’ère des purifications arrive… Le saint jour de l’estocade est proche…
– Dingue, marmonna Marec. Ce type est de plus en plus dingue.
– Il est chaque fois plus inquiétant, ajouta Hanako.
Depuis leur capture, le chef des pirates ne s’était jamais exprimé autrement qu’en phrases sibyllines et formules ésotériques de même acabit proférées de temps à autre dans le haut-parleur. Visiblement, il s’adressait à l’équipage tout entier. En de multiples déclinaisons, avec l’insistance des fous poursuivis par une idée fixe, il n’avait cessé d’évoquer l’imminence d’un « événement cardinal », d’un « cataclysme régénérateur »…
« Notre maître suprême, avait-t-il répété, est ailleurs, en un lieu magique d’où sera mise en scène la fin des temps… »
Dans des circonstances normales, un délire verbal de ce genre aurait eu de quoi déstabiliser les esprits les mieux trempés. Dans l’isolement prolongé qui était le leur, il devenait terrifiant.
– Pas question que cet abruti nous fasse tourner en bourrique, pesta Marec à moitié convaincu.
Hanako, restée très maîtresse d’elle-même, le dévisageait. Son regard de biche avait retrouvé l’éclat de la vigilance. Il y lut comme un défi.
– On dirait que c’est déjà fait, s’amusa-t-elle.
Il n’y avait rien à démentir. Cette angoisse qui l’humiliait depuis le début du drame le prenait à nouveau à la gorge. Et ce regard d’Hanako qui le mettait à nu… Marec eut honte de sa vulnérabilité. Puis sa fierté de mâle reprit le dessus. Une brusque bouffée de rage balaya ses peurs rampantes. « Surtout ne pas perdre les pédales »…
Depuis le début de leur captivité, Marec s’était senti défié par le calme de sa compagne, que rien ne semblait pouvoir entamer.
Jusqu’alors, il l’avait un peu aimée de haut, comme un mâle sûr de son fait. Volonté de domination et désir avaient primé sur toute autre forme de sentiment. Mais leur relation avait pris un autre tour en cours d’épreuve. Respect et admiration étaient venus enrichir autant que compliquer l’exotisme premier de leur idylle.
Il avait décelé chez Hanako une insensibilité quasi minérale. Fruit d’une éducation spartiate ? Sous le raffinement
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