
		
			

			La Enciclopedia Espasa comenzó a publicarse en 1906. Sus 70 tomos, de unas 1500 páginas cada uno, abarcaban millones de artículos, cientos de miles de ilustraciones y una bibliografía inconmensurable; una magnitud tan desbordante que hizo proverbial la frase «si no está en la Espasa, es que no existe».

			Este libro abarca una mínima parte de sus contenidos, pero ayuda a comprenderla en toda su extensión. Las entradas, agrupadas por bloques temáticos, representan lo más llamativo, curioso y pintoresco de aspectos relativos a las creencias, supersticiones, usos sociales, política, sexo, religión, etc.

			La lectura de estas páginas constituye un viaje fascinante, ameno y sorprendente al mundo de hace un siglo, y es también un homenaje a un proyecto cultural irrepetible.

		

	
		
			La Enciclopedia Espasa

			La Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, es decir, la Enciclopedia Espasa, o popularmente «la Espasa», pues así era conocida, constituye sin lugar a dudas el proyecto más importante de la historia editorial de España. Fue publicada por la editorial barcelonesa Espasa, fundada en 1860 por José Espasa Anguera en compañía de su hermano Pablo, más tarde asociados con Manuel Salvat Xixivell. Muchos años más tarde, en 1926, dirigida la empresa ya por los hijos de José Espasa, se fusionó con la editorial Calpe, dando origen a Espasa Calpe y, progresivamente, en ese tiempo fue trasladando su actividad a Madrid.

			La Enciclopedia se comenzó a publicar en 1906, primero en fascículos y más tarde en volúmenes, y sus 70 tomos (con un total de 72 volúmenes, puesto que dos de ellos son dobles) se completaron en 1930, publicándose a continuación un amplio apéndice de 10 tomos entre esa fecha y 1933, como aconsejaba el tiempo trascurrido y los numerosos cambios que había experimentado el mundo en ese lapso de 24 años, alguno de ellos de calibre gigantesco, como fue el desarrollo de la Gran Guerra, conocida más tarde como Primera Guerra Mundial. Eran volúmenes de unas 1.500 páginas, lo que nos da un total de unas 123.000 páginas aproximadamente, que abarcaban muchos millones de artículos, cientos de miles de ilustraciones, muchas de ellas láminas encartadas en color, decenas de miles de biografías y una bibliografía de millones de títulos; una magnitud tan desmesurada que hizo proverbial la frase «si no está en la Espasa es que no existe». Desde entonces se fueron añadiendo a la ya vastísima obra tomos de suplemento con carácter bienal, y finalmente, en 2002, un nuevo apéndice actualizador en 8 volúmenes.

			Era la primera enciclopedia en lengua española que se podía equiparar a los logros internacionales émulos de la célebre Encyclopédie Française, como la Encyclopaedia Britannica en lengua inglesa, las enciclopedias Brokhause, Herder y Meyer en lengua alemana o el Grand Dictionaire Universel de Larousse en la francesa. Como es lógico, prestaba una atención especial a todos los asuntos relacionados con España y América latina —de ahí su denominación «Europeo Americana»— y, por tanto, no solo constituyó en su día, y lo sigue haciendo, la más monumental obra de referencia en español, sino la primera y principal enciclopedia del mundo hispánico.

			Para testimoniar la importancia que en su día y en los tiempos posteriores tuvo esta obra basta con reproducir alguno de los comentarios que suscitó su publicación, como el de la directora de la célebre revista Ilustración Española y Americana: «Es una obra gigantesca, el orgullo de la industria del libro español, en la que el lujo y la meticulosidad de la impresión se asocian con una gran competencia en el contenido. Obras como la Enciclopedia Universal Espasa ennoblecen a España, al permitir que sus editoriales obtengan el lugar que les corresponde en el mercado mundial del libro»; el del conde de Romanones: «La Enciclopedia Espasa es una obra admirable, que seguramente ejercerá una profunda influencia en la generación actual y las siguientes, sirviendo de potente instrumento para el esfuerzo de progreso que la civilización está cumpliendo»; o el más lacónico pero no menos expresivo del doctor Gregorio Marañón: «Utilizo constantemente la Enciclopedia Espasa. Creo que esta declaración suple varias líneas de elogios». Estas consideraciones admirativas son solo una mínima muestra de los innumerables comentarios que proclamaron con entusiasmo la mayor parte de intelectuales y hombres públicos del periodo. Como no podía ser de otra forma, pronto los volúmenes de la Enciclopedia adornaron las estanterías de toda suerte de «potentados algo fachendosos, los profesionales de prestigio, las clases medias celosas de su cultura y aquellos centros de sociabilidad (casinos, ateneos) donde la Enciclopedia zanjaba discusiones…», como señaló José-Carlos Mainer en su prólogo al ensayo del catedrático francés Philippe Castellano, autor del estudio más amplio y riguroso sobre la Enciclopedia, del que hemos extraído buena parte de los datos que aquí exponemos.

			Pero, además de estas críticas elogiosas y del hecho de que todo aquel que era «alguien» en España considerase parte imprescindible de su ajuar familiar la posesión de la Enciclopedia, que ocupaba gran número de baldas de sus librerías familiares y profesionales, o del hecho de que la obra fuera lectura imprescindible en toda biblioteca pública que se preciase, la Enciclopedia llegó a instalarse vivamente en el imaginario popular, hasta tal extremo que se hicieron proverbiales expresiones como «es un Espasa» para calificar ponderativamente a toda aquella persona que hacía alarde de vastos conocimientos. El que esto escribe, que tuvo el privilegio de ser el editor responsable de la Enciclopedia en sus últimos tiempos de vida comercial, puede testimoniar por su parte que en la sede de Espasa Calpe se recibían llamadas o cartas, no poco frecuentes, de personas que se interesaban por la inclusión en sus páginas de la biografía de algún familiar destacado, e incluso no faltaron las personas que, sin rubor, inquirían directamente: «¿cuánto hay que pagar para aparecer en la Espasa?». Y esto era así, sencillamente, porque hasta tiempos no muy lejanos, para muchas personas, como industriales de éxito enriquecidos, figurar en la Enciclopedia constituía la culminación de su carrera exitosa o, dicho de otra forma más pedestre, «ni no estabas en la Espasa es que no existías».

			Se ha dicho que hay una relación clara entre el origen de la Enciclopedia y el «desastre del 98» y el impulso regeneracionista que diversos intelectuales promovieron a raíz de esa fecha en la que España pierde las últimas colonias de América y Filipinas, una necesidad de cambio profundo en la patria impulsado por la cultura; pero lo que es indudable es que si fue posible acometer un proyecto editorial tan ambicioso en ello influyó poderosamente la pujanza de la burguesía industrial catalana en plena «Renaixença». También es incuestionable que las necesidades materiales suscitadas por la envergadura del proyecto fueron la causa primera de la posterior fusión de Espasa con la empresa industrial La Papelera Española, de la que era principal consejero Nicolás María de Urgoiti, con el apoyo del Banco de Bilbao, y Calpe (Compañía Anónima de Librería Publicaciones y Ediciones); la primera de ellas proveyó las necesidades de papel que la Enciclopedia requería debido a su gran extensión, y la segunda las de fabricación y comercialización de una obra de tal magnitud. Del mismo modo, esta fusión trae consigo el proceso de desplazamiento de la sede de la compañía de Barcelona a Madrid, y se relaciona con el auge de la red de librerías La Casa del Libro, tanto en Madrid como en Hispanoamérica. También provoca que el tradicional sistema de ventas por suscripción dé paso a la venta a crédito, que ha constituido el canal habitual de comercialización de las Grandes Obras, especialmente las que representaban un esfuerzo económico importante para sus adquirientes, como la Espasa. Este proceso de fusión se culmina con la disolución de las sociedades Hijos de J. Espasa, y Calpe, para constituirse la nueva empresa Espasa-Calpe S.A. Calpe aportó también sus ricos antecedentes editoriales, sobre todo las colecciones Universal y Contemporánea, pioneras en el libro de bolsillo y precursoras de la célebre colección Austral, paradigma de la edición literaria de su tiempo y de los venideros, y referente indiscutible de los buenos lectores de sucesivas generaciones.

			La Enciclopedia Espasa es hija de su tiempo; en los años de su publicación, entre 1906 y 1930, el mundo experimentó importantes transformaciones. En España, en la segunda época de la Restauración, reinaba Alfonso XIII y se mantenía vigente el turno de partidos, ahora entre el conservador Maura y el liberal Canalejas, y posteriormente Eduardo Dato; la corriente regeneracionista llamaba a modernizar el país, que se fue transformando a buen ritmo. A principios de siglo, España era un país eminentemente rural que no alcanzaba ni siquiera los 19 millones de habitantes, pero poco a poco las grandes capitales, Barcelona, Bilbao y Madrid, ven surgir potentes industrias que ejercen de polo de atracción de mano de obra; hubo un crecimiento demográfico sostenido que añadió casi cinco millones y medio de ciudadanos al censo, que vino unido al fenómeno de la inmigración interior, del litoral mediterráneo a Barcelona, de Andalucía y la Meseta sur a Madrid y del litoral cantábrico a Bilbao, ciudades que vieron doblada su población en un lapso de tiempo breve y crecieron mediante ensanches o la absorción de los municipios limítrofes. Este fenómeno trajo consigo el auge del nacionalismo, el del PNV de Sabino Arana en Vizcaya o el de la Lliga Regionalista en Cataluña. El Regeneracionismo, que tanto influyó en un proyecto tan ambicioso como el de la Enciclopedia, se expresaba mediante pensamientos como el de Ramón y Cajal: «Hay que crear ciencia original y desviar hacia la instrucción pública la mayor parte de ese presupuesto gastado hoy infructuosamente en Guerra y Marina»; como ha dicho Santos Juliá: «Industria y democracia, ciencia y sufragio, ese era el camino…». También el movimiento obrero y los partidos socialistas y anarquistas venían creciendo desde el siglo anterior. España había llegado tarde y mal al reparto colonial de África por parte de las potencias europeas y poseía poco más que el pequeño protectorado de Marruecos. Cuando se produjo el desastre del Barranco del Lobo, el Gobierno decidió embarcar a miles de reservistas en Barcelona, lo que provocó la protesta popular y el estallido de la Semana Trágica, la huelga general seguida de una brutal represión. El sistema de turnos en el Gobierno entre conservadores y liberales había llegado prácticamente a su fin, coincidiendo con el estallido en Europa de la Gran Guerra, en la que España se mantuvo neutral; especialmente la revolución bolchevique de 1917 sembró la inquietud en la vieja nobleza terrateniente y la nueva y pujante burguesía industrial. La inquietud social se hacía notar en Barcelona, por ejemplo, con las grandes huelgas obreras y el pistolerismo de la patronal. Pero el hecho más decisivo se produjo en Marruecos, con el desastre de Annual de 1921, que trajo consigo la imposición de la dictadura de Primo de Rivera, apoyada por el rey. Casi coincidiendo con el fin de la publicación del cuerpo principal de la Enciclopedia, cayó la dictadura de Primo, que fue seguida por las elecciones municipales de 1931, en las que triunfaron los republicanos en casi todas las grandes ciudades; Alfonso XIII, carente de apoyos, hubo de dejar el país y se proclamó la Segunda República.

			La historia de España influyó sin duda en la composición de la Espasa. Muchos de sus artículos son traducciones adquiridas a enciclopedias alemanas, pero el grueso de los contenidos es debido a sus propios redactores. Estos eran de tres tipos: colaboradores externos —generalmente estudiosos de las materias tratadas—, colaboradores que alternaban el trabajo exterior y el de la redacción interna, y los redactores de plantilla que trabajaban en su redacción a tiempo completo. Estos últimos eran conocidos como «los muertos de hambre de arriba», alusión al lugar que ocupaban en el edificio, la tercera y última planta, y a su exiguo sueldo. Un ejemplo perfecto de la forma en que se redactó la Enciclopedia la hallamos en uno de los artículos que el lector encontrará recogidos en este libro: Folklore. Fue encomendado a Rosend Serra Pagés, profesor de la Escuela Normal de Barcelona y bibliotecario del Ateneu Barcelonès. El original de Serra, ya compuesto, fue enviado para su revisión a otros especialistas en la materia de toda España, que señalaron modificaciones o incrementaron la bibliografía, y finalmente entregado a Francisco Rodríguez Marín, miembro de la Real Academia Española y sucesor de Menéndez Pelayo al frente de la Biblioteca Nacional, para su evaluación final. Este proceso da idea del rigor y seriedad con que se desarrolló la creación de la Enciclopedia.

			La dirección artística de la obra fue encomendada a Miguel Utrillo, célebre pintor que desempeñó un papel destacado en la vida cultural de Barcelona. Él fue el encargado, entre otras cosas, de diseñar el logotipo de la Enciclopedia y quien convenció a su amigo Ramón Casas para que realizara diversos dibujos para la obra, entre ellos imágenes promocionales. Como ya explicamos, el elenco de los colaboradores de la Espasa abarca lo más florido de la intelectualidad catalana y española; no todos ellos son conocidos, a causa de la menguada documentación que en su día pudo manejar el profesor Castellano, pero sabemos que abarcan todas las profesiones y actividades posibles. Llama la atención especialmente el elevado número de clérigos, que suponen casi la cuarta parte del total. Dice el profesor Castellano que esta preponderancia responde a las convicciones profundas de la familia Espasa, catalanista y católica, pero a esto se debe unir el peso social de la Iglesia en ese periodo de la historia de España, nada desdeñable. El lector de este libro no dejará de apreciar con bastante claridad cuándo la pluma del redactor es la de un eclesiástico, por su tono invariablemente moralizante y generalmente belicoso contra el «error» y el pecado. Buen ejemplo de lo anterior es el padre jesuita Ruiz Amado, creador de la revista Razón y Fe, y su director en los primeros tiempos, de ideología muy conservadora y declarado germanófilo durante la Gran Guerra. Frente al sector clerical destaca, en mayor medida, el de los profesores, escritores, literatos, publicistas y cronistas, que son abrumadora mayoría. También destaca la presencia de colaboradores hispanoamericanos, que justifica con creces la vocación panhispánica de la Enciclopedia reflejada en su nombre original. El peso intelectual de la Enciclopedia se halla en Barcelona, no olvidemos que la incorporación de los capitales vascos, la Papelera Española y la asociación con Calpe se produce casi al final de la redacción del cuerpo de la obra. En la Enciclopedia se implican las principales instituciones intelectuales catalanas, el Institut d’Estudis Cataláns, el Ateneu Barcelonés, la Reial Acadèmia de Bones Lletres, la Real Academia de Ciencias y Artes de Barcelona, la Real Academia de Medicina y Cirugía de Barcelona, la Universidad, etc. En menor medida, pero también muy significativa, se produce la implicación de instituciones madrileñas, desde la Real Academia Española hasta las Academias de la Historia y la de Ciencias, la Universidad de Madrid, etc.

			Un libro como el presente no puede aspirar a abarcar más que una mínima parte de los contenidos de la Espasa, a causa de la inmensa extensión de esta. El criterio seguido se basa en la conciencia de que sumergirse en los artículos de la Enciclopedia constituye una suerte de viaje al pasado, a las ideas sociales, políticas, económicas, científicas y, sobre todo, morales imperantes hace un siglo. El número de artículos seleccionados es limitado, así como los contenidos extraídos de cada entrada, algunas de ellas vastísimas (la entrada dedicada a España abarca todo un tomo por sí misma). Hemos excluido de antemano las dedicadas a países, las biografías y, en gran medida, las de ciencias; las razones son obvias, a pesar de que así se pierde un riquísimo elenco de personajes que en su día fueron relevantes y hoy están olvidados, y respecto a las ciencias, la decisión la aconseja el sencillo hecho de que en el curso de un siglo las transformaciones en esta disciplina han sido gigantescas, lo cual no cambia el hecho de que en su día fueran extraordinariamente rigurosas. Las entradas están agrupadas por bloques temáticos, los cuales representan lo más llamativo, curioso y pintoresco de aquel mundo pretérito que reflejan, por eso se priman aspectos relativos a las creencias, supersticiones, delitos, ejercicio de la justicia, moral pública, usos sociales, sexualidad, etc. La política tiene también su representación, pero evidentemente es la política existente entre 1906 y 1930; por eso el lector debe ser consciente que en el libro no encontrará nada relacionado con la Segunda República española, la Guerra Civil, el franquismo, etc. Verá que la Segunda Guerra Mundial todavía no se había producido, que se trata el fascismo italiano, sin que se conociera cuál sería su trágico destino, que no aparece el nazismo ni el estalinismo… Hemos respetado la grafía original de la obra, aunque en este largo periodo la gramática oficial del español ha experimentado numerosos cambios; por ello el lector no debe sorprenderse por encontrar determinadas palabras acentuadas y otras formas léxicas hoy en día desusadas; creemos que de esta manera la Espasa conserva su sabor y su personalidad. En cambio, hemos suprimido otros elementos que en un libro como el presente carecen de utilidad, tales como las remisiones a otros lugares de la enciclopedia, que en este libro pueden o no figurar, las extensas bibliografías, etc. 

			Una vez más: este libro constituye un viaje al mundo de hace un siglo, un periplo fascinante y, creemos, ameno y sorprendente. Es también un homenaje a un proyecto cultural monumental e irrepetible, la gran obra que admiró a todo el mundo hispánico y que constituye en cierta forma el hito primordial de la historia de la editorial Espasa.
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							Actor

							Hoy en día, cuando se lee o escucha la palabra actor o actriz, casi todo el mundo entiende que se refiere a intérpretes cinematográficos o de la televisión y, sin embargo, durante muchísimos siglos esta profesión se desarrolló tan solo en el teatro. Esta entrada de la Espasa prácticamente ignora la cinematografía, un arte escénico que en el tiempo en que fue redactado el volumen correspondiente de la Enciclopedia apenas tenía unas décadas de vida y que ni siquiera alcanzaba la consideración de auténtico arte. Eso tampoco suponía que los actores teatrales gozaran de prestigio social en tiempos pretéritos, ya que los llamados «cómicos» fueron tradicionalmente considerados gente poco arraigada socialmente y de moralidad dudosa. Hemos seleccionado un texto referido a la historia de la interpretación en la antigüedad clásica grecolatina, en la que las representaciones teatrales alcanzaron verdadera categoría de espectáculos de masas que conmovían y emocionaban a todo el pueblo. 

				

						Teatro. Entiéndese por actor á todo aquel que desempeña un papel en una representación teatral cualquiera. La misión del actor en el terreno artístico, y su grandísima participación en los éxitos o fracasos de toda obra teatral, se echa de ver por la parte que le cabe en la representación de la misma. En el artículo Arte dramático, se verá cómo la misión del actor se diferencia de la del orador y de la del lector, tanto como la poesía dramática se distingue de la épica y de la lírica. Decimos allí que el actor habla y acciona delante del público, que éste debe oírle y verle, pero que no se dirige á él de un modo inmediato, sino á los demás actores. Su papel, por consiguiente, tiene que limitarse á exponer de un modo sensible ante el público un suceso cuyo desarrollo se basa en la acción. La creación del actor implica la posesión de un arte, mediante el cual se hace imposible distinguir si aquél improvisa cuando habla, ó no hace más que pronunciar las palabras que el poeta pone en su boca. En la expresión de las ideas por medio de signos articulados, ó sea de la voz, el actor queda sujeto á la creación del poeta, pero en los movimientos de los ojos, inflexión de la misma voz, actitudes, efectos y hasta cierto modo en la indumentaria y caracterización del personaje que representa, el actor debe ser considerado como verdadero artista capaz de creaciones originales.

			Como todo lo que de cerca interesa al arte, reviste excepcional importancia el papel de actor en los pueblos clásicos. Ofrece esta institución entre los griegos y los romanos rasgos característicos que nos obliga á estudiarla separadamente en cada uno de dichos pueblos. […]

			Cometido del actor antiguo. A dos manifestaciones se reduce el arte del actor antiguo: la pronunciación (pronuntiatio) y la mímica (gestus, actio). La primera se presentaba en el drama griego en las formas de declamación, canto y recitado, y entre los latinos en las de deverbium ó declamación y de canticum, que comprendía el recitado y el canto. Entre los griegos ocupaba el lugar de mayor importancia la declamación, y el recitado lo tenía entre los latinos. Mauricio Croiset, apoyado en un pasaje de Aristóteles, expone así el cometido del actor griego: «El arte de los actores griegos se desarrolló alrededor de ciertas formas típicas de entonación, que pronto fueron reconocidas y fijadas: tales como el mandato, la súplica, el relato, la amenaza, la pregunta y la respuesta. El canto era asimismo parte muy importante del arte del actor, en la ejecución de solos (monodiai) ó de duos líricos con otro actor ó con el corifeo: todos estos trozos eran acompañados de la flauta. El recitado se acomodaba á los sonidos de la flauta, resultando una verdadera rima: una especie de pronunciación melodramática.

			El hecho de que el público se mostraba implacable contra la menor falta de pronunciación y de acento, prueba que el requisito imprescindible de todo actor clásico era una articulación limpia y precisa. En Grecia, donde desde el principio se estiló el uso de la máscara, se encontraba en ésta un medio de vigorizar y dirigir la voz; mas en Roma debió confiarse esto á las solas fuerzas del actor que se encontraba en el inmenso local del teatro.

			El otro extremo del arte teatral, la acción, comprendía los signos del rostro, los gestos de las manos, los movimientos y actitudes del cuerpo. A casi el solo juego de los ojos quedaba reducido el movimiento del rostro cuando éste se presentaba cubierto por la máscara. Cicerón atestigua que los actores de su tiempo sabían hacer brillar el fuego de su mirada á través de la máscara. Para la recta gesticulación había escuelas de declamación, así como desde el tiempo de Cicerón había en Roma unos como conservatorios para los actores de fama. Los movimientos del cuerpo debían ser en la tragedia más lentos y revestidos de mayor dignidad que en la comedia. La renustas, ó como la llama Quintiliano, elegantia (la belleza plástica moderna), aquilataba grandemente la acción teatral.

			Al actor, así latino como griego, se le exigía un aprendizaje tan laborioso como prolongado, pues se le sometía, al decir de Cicerón, á una preparación de varios años. Cada representación iba precedida de ensayos, en que se tomaban las más penosas posiciones y se hacía toda clase de modulaciones de voz. Una de las prácticas era cargar el pecho con una lámina de plomo: con ello se alimentaba la voz y se le comunicaba mayor amplitud, decían ellos. Tenían sus ensayos por la mañana y en ayunas, y observaban un extremado rigor en la higiene corporal; aun los placeres del cuerpo les estaban prohibidos; tenían en cambio recomendados los purgantes y los vomitivos.

			Al principio pesaba la nota de infamia sobre cualquiera que se exhibiera sobre las tablas; mas muy pronto llegaron á merecer el favor de los poderosos y príncipes: Sila se rodeó de actores, de mimos y de bufones, otorgando á Roscio el anillo de caballero; Craso y Cicerón tenían en grande aprecio á los actores. A partir de Augusto, se dió el caso, muy repetido de ver aparecer en las tablas á varios personajes de la aristocracia, y si varios senadoconsultos se lo vedaron, no fué muy rigurosa la prohibición. Por otra parte, varios emperadores no se desdeñaron de disputar el premio de los teatros y de los circos. La pasión por los histriones en tiempo del Imperio fué un vicio que, en expresión de Séneca, cada romano contraía desde el vientre de su madre; todas las familias acomodadas tenían su sección de actores, eclipsando á todas las de la casa imperial.

			Compañías de comediantes de inferior orden en las provincias recorrían, dirigidas por un protagonista, los pueblos, llevando, á través del Ática, las piezas que habían logrado éxito en el teatro de la ciudad. Algunas de ellas se dedicaban á la comedia, otras á la tragedia; en el número de éstas vemos figurar la de Similos y de Sócrates, á la que perteneció Esquines. Demóstenes nos pinta lo miserable de la condición de estas compañías, sobre las que llovía de ordinario más silbidos y proyectiles que dinero, y que venían con frecuencia obligadas á vivir del pillaje y á merodear.

			Las mujeres en el teatro clásico. Los griegos no las admitieron en la escena. En los principios del teatro sólo entraban hombres; más tarde las piezas presentaron personajes femeninos, que eran desempeñados por actores jóvenes, que, con habilidad y ayuda de la máscara, simulaban bien el otro sexo. La mujer, con todo, tomaba parte en la danza. Frínico es el primer poeta que introdujo en sus obras papeles para mujer, y Querilo es el primero que hace vestir á las materias que él les hacía representar. En Roma fueron admitidas, y las hubo que llegaron á desempeñar un papel brillante. Con todo, estuvieron excluídas de las catervae ó compañías hasta una época muy adelantada: el gramático Donato es el primer escritor que en el siglo IV después de J. C. las menciona. Los actores que representaban papeles de mujer se blanqueaban con tiza la cara y las manos. La actriz Dionisia, que llegó á ser famosa, no reunía menos de 50.000 escudos por año como fruto de su profesión.

			
			Bardo

							La poesía fue en la primera antigüedad un arte de transmisión oral, cuya práctica estaba a cargo de especialistas, generalmente ambulantes, en el recitado o, más bien, el canto de las composiciones. Estas constituían una especie de memoria colectiva del pueblo, de sus tradiciones y mitos, y de esta manera un factor clave de su cohesión y de su esencia. Es bien conocida la teoría de que el gran Homero es un personaje ficticio y que la Ilíada y la Odisea son, en realidad, obra de una larga sucesión de aedos y rapsodas que a lo largo del tiempo fueron conformando ambos relatos hasta llegarse a su forma definitiva cuando fueron fijados por escrito. Por bardo se entiende concretamente el cantor de los pueblos de cultura celta del occidente europeo, cuya función social y su papel en la transmisión y fijación de las tradiciones colectivas de las comunidades es semejante a la de los clásicos aedos de la vieja historia literaria y mitológica griega. Curiosamente, en el artículo de la Espasa todavía se mencionan sin cuestionarlos los célebres Cantos de Ossian, cuando es bien sabido que en realidad son una hábil falsificación publicada en 1761, producto de la pluma del escocés James McPherson, que afirmó ser tan solo su compilador; esta obra gozó en su tiempo de gran popularidad y ejerció una influencia clave en la lírica del Romanticismo.

				

						Literatura. Poeta de los antiguos celtas, que en las fiestas religiosas y ante los príncipes, en momentos de expansión, cantaba á los dioses y á los héroes. Dichos poetas dirigían sus cantos á enardecer á los soldados, á quienes precedían, en las guerras; y servían de heraldos á los príncipes de su pueblo. Acompañábase del harpa (crota entre los latinos, y cruit, en irlandés) y en general elogiaban ó satirizaban. Fué, pues, una institución eminentemente lírica. Tuvieron señalada influencia sobre el pueblo y sus directores y, sufriendo variaciones, se han continuado hasta hoy. Su origen, lo mismo que el de los druídas, la institución más importante de los celtas, se pierde en los albores de la historia celta. Dáseles por fundador al mago Merlín. Tuvieron generalmente en los varios pueblos en que aparecieron distintos grados de importancia. Entre los primitivos galos dividíanse, en atención á sus funciones, en inventores (priveirdds), representantes del arte (posveirdds) y heraldos de la guerra (arwyddveidds); según la jerarquía, en maestros (arwennyddions), inspectores de especiales distritos (bard faleithawg) y presidentes (bard ynys pryadain), que llevaban vestido azul celeste. Los bardos estaban asociados formando una especie de orden. Las conquistas de los romanos, godos y vándalos llevaron á los bardos con su pueblo á Gales, y de aquí la institución se propagó por Irlanda y Escocia. Por otra parte, los emigrados bretones la introdujeron en los siglos V á VII en la Armórica ó Bretaña francesa, sin que este bardismo guarde relación de constinuidad histórica con el antiguo galo. Entre los ingleses y alemanes no existió esta institución. En Gales los bardos tenían ciertos grados en que gozaban de altos privilegios: tomaban asiento en la mesa del rey; el bardo real era el octavo oficial de palacio y en tiempo de guerra tenía el principal encargo de cantar el poema «Monarquía de Bretaña». Sus instrumentos de música eran el pigborn, el emvth y el telyn, entre otros. 

			Estos bardos celebraban sus certámenes, en que jueces designados por la corona concedían premios á la poesía y al canto. Celebráronse aquellos juegos (eisteddfods) en Caerwys, Aberfraw, Mathrawal, etc. Consistían los premios en arpas de plata, de nueve cuerdas. En el siglo VIII se hallaba en vigor la antigua organización de los bardos de Gales. Un nuevo factor, las ideas del cristianismo, había enriquecido el contenido de sus poesías; á los nombres de Merlín ó Marzin fueron asociados los de san Hervé y san Julio. la más significada de las creaciones de aquella poesía fué el «círculo de las noticias», del rey Arturo. Los más famosos de tales bardos fueron Taliesi, Anewim, Liwarc’h-Henn, Cadwallon (siglo VI) y Gwilym. En 940 sus privilegios y libertades fueron fijados con precisión por el rey. En 1078 Gryffyth ap Conan reformó la orden. En 1283 Eduardo I conquistó á Gales y persiguió y aun amenazó de muerte á la institución; pero pudo ésta conservar su gran favor en el pueblo y altas clases hasta el tiempo de la reina Isabel. Ewans (Specimens of the ancient wels poetry, Londres, 1764) reunió sus cantos de ardiente patriotismo, que llegan hasta el siglo XIV, colección que fué reeditada por Jones, Williams, Owen y otros (Myvyrian archaiology of Wales, 1862; Hardonniath Cymraeg, Solgelly, 1828: Four ancient books of Wales, de Skenes, Edimburgo, 1869). Las antiguas poesías en prosa y las que en su mayor parte se refieren á Arturo y á su Tabla Redonda contienen las obras Viejas historias («Henchwed lane») y Entretenimiento de la juventud («Mabinogion»), editadas por lady Guest (Londres, 1841-1850).

			De cultura inferior fueron los bardos irlandeses. Muy célebres fueron entre ellos Ossian y Fingal, su hijo. Según el oficio dividíanse los bardos en Irlanda en tres principales clases: los filedha, que cantaban en la guerra y en los actos de culto acompañados por arpistas (los antiguos irlandeses fueron celebrados por su disposición para el arpa) y eran consejeros, oradores y heraldos del príncipe; los breitheamhaim, encargados de aplicar el derecho en ciertas ocasiones; y los seanachaidhe, que anunciaban la historia y dinastías de los príncipes. La suma de privilegios que tenían movieron contra ellos la suspicacia y el odio del pueblo. Al conquistar Enrique II la Irlanda, sufrieron ruda persecución y tuvieron que cantar el patriotismo en el seno de familias de nobles que los acogieron. Por fin desaparecieron con la batalla de Boyne, en 1690. La poesía más digna de mención de estos bardos es la balada dedicada á la Caza del rey Fines (Walker, Memoirs of the irish bards, Londres, 1780). Para los últimos bardos irlandeses, véase Turough O’Corolan (m. 1738): para la traducción de canciones de bardos irlandeses, miss Brooke (Reliques of irish poetry, Dublín, 1889-1816). En Escocia, los bardos aparecen sirviendo también á los nobles y príncipes y se hallan en condición parecida á la de los de Irlanda. En 1748 acaba allí la existencia de la institución. Un poeta posterior, Roberto Makay (1714-78), se hizo célebre como bardo escocés. En la Bretaña francesa los bardos influyeron en todos los sucesos importantes de la vida de expansión: bodas, aun antes de acompañar la ceremonia religiosa; meses de los colonos, fiestas de toda clase. En la actualidad, sin que formen orden ó asociación alguna se les halla en aquel país (no faltan celebraciones de actos conmemorativos del antiguo bardismo en reuniones en otros países; una asamblea bárdica reunióse en Glamorganshire en el interior de un círculo de piedras, en 1861), sobre todo entre los mendigos en las carreteras. Otro tipo de bardo bretón moderno fué el kloarck ó estudiante de seminario cuando estaba con menos rigor su disciplina. Los molineros, sastres y tejedores son otro medio de conservación del bardismo.

			
			Crítica literaria

							La crítica literaria constituye una actividad que periódicamente es objeto de debate, poniéndose en discusión su rigor intelectual, su objetividad e incluso su utilidad. Existen lugares comunes tan arraigados como dudosos al respecto —tal como la calificación del crítico como un creador frustrado— y se afirma con volubilidad que la crítica está influida por afinidades de grupo o filias y fobias personales. Han ejercido la crítica intelectuales prestigiosos, como en los tiempos recientes el estadounidense Harold Bloom o en el pasado el eminente doctor Samuel Johnson. También numerosos escritores de prestigio han dedicado parte de su esfuerzo a analizar la obra ajena o la literatura en general, como James Joyce, Italo Calvino, Somerset Maugham, Borges y un largo etcétera. La Espasa se ocupó de este asunto en un extenso y enjundioso artículo, del que seleccionamos un aspecto concreto: cuáles son las dotes que deben poseer los buenos críticos y cuál es la finalidad de su labor. Su redactor escribió un texto de excelsa intención literaria, que leído hoy en día sorprende por lo florido de sus frases y sus conceptos.

						

			Literatura. En su sentido estricto y etimológico, crítica es el arte de juzgar, y aplicado á la literatura, es el arte de juzgar, clasificar y explicar una obra literaria. De esta definición se deduce claramente la triple misión de la crítica, y como el crítico es el agente subjetivo de la misma, es necesario ante todo exponer cuáles hayan de ser las cualidades, misión y finalidad del mismo, antes de exponer la objetividad de la crítica. […]

			Del crítico, sus dotes y finalidad. Dejando debidamente sentado desde los comienzos de esta disertación el principio de que en ninguna otra facultad del ingenio humano el odio, la pasión, la vanidad, el rencor político, social ó religioso, han cometido más abusos y han convertido con más dureza lo que debiera ser la función más nobilísima del ser racional, y más semejante á las que exclusivamente competen á la divinidad (cual es la de juzgar sin pasión y de atribuir á cada uno lo merecido), en desahogo, ya de intereses rastreros, ya de pasiones nada elevadas; hemos de notar también lo dificultoso que es á primera vista deslindar los campos y esfera de acción del crítico verdadero. Por una parte, parece que su misión sea idéntica á la del historiador, pues su primer acto estriba en enumerar la producción literaria, cronológica ó cíclicamente; y por otra no es menos cierto que el crítico y el preceptista ó tratadista de Estética deban constituir una sola é indisoluble personalidad. Dice acertadamente el gran crítico francés Brunetière que, en efecto toda crítica no es más que la aplicación de una estética, y que toda historia literaria viene á ser como un registro de las aplicaciones y usos de la estética en una época, nación ó razas.

			Sentados estos precedentes, pasemos ahora á enumerar las dotes que en la persona del crítico se requieren. Sea la primera, además de una vocación manifiesta hacia un ministerio, el más arduo y menos provechoso, una probidad intelectual exenta por completo de miras bajas é interesadas. El crítico debería ser como una representación viviente de la posteridad que pronuncia su juicio definitivo y desapasionado acerca de unos méritos, tendencias y manifestaciones del ingenio humano, que, por ser tal, no pudo nunca llegar á producir obra perfecta en absoluto, pero que por la influencia que aquella producción pudo tener en su época y en las sucesivas, no debe nunca regateársele el aplauso ó la censura en los límites estrictos á que el autor se hiciese acreedor. Por esto aparece tan erizada de dificultades la misión del crítico y es raro ver reunidas en un solo hombre todas las cualidades que para tal ejercicio se requieren. Después de la probidad y vocación, debidamente comprobadas, es menester posea el crítico un gusto estético tan depurado y exquisito como su espinosa misión exige. Y como no hay escuela ni arte que enseñen el modo de adquirirlo, pues la facultad de saber adivinar lo verdaderamente bello es más natural que adquirida; se echa de ver desde luego las dificultades y escollos en que ha de tropezar quien presuma ejercer de crítico, sin estar por naturaleza dotado de un gusto estético depuradísimo. La cultura extensa y profunda es otra de las cualidades que deben adornarle, pues no basta para juzgar la obra literaria de una época determinada el tener noticia confusa de la historia de la misma, sino que se requiere conocimiento pleno y cabal de los fundamentos sociales, políticos y religiosos de la sociedad en que el autor escribió su obra, no menos que de los prejuicios, cualidades éticas, grados de civilización, cultura artística, etc., que el pueblo aquél revelara. La ausencia de todo personalismo ha de ser otra de las dotes esenciales del crítico. En efecto; es de todo punto necesario saber distinguir entre la crítica de la obra y la persona del autor, sin que esto quiera decir que la historia del autor siempre que se refleje en sus obras no deba ser también escrupulosamente juzgada. Por ausencia de todo personalismo entendemos tanto la exclusión de todo afecto exagerado hacia la persona del autor, como la aversión apasionada ó sistemática contra el mismo. Sabida cosa es que el excesivo afecto vela el defecto, y que la aversión desmedida hace ver defectos hasta allí donde no existen.

			No debe tampoco confundirse nunca la crítica de la obra con la del autor. Muchos autores, puestos en determinadas circunstancias, hicieron cosas que á primera vista pudieran parecer impropias ó ridículas. Así, Cicerón, según el uso de su época, daba en sus discursos singular importancia á la moción de afectos en el auditorio para lograr el fin que se proponía, lo que si hoy hiciese cualquier orador forense en causas de capitis damnatione, sería ciertamente vituperado. Guárdese también el crítico de emitir juicio alguno sobre materias para él desconocidas, según aquel oportuno aforismo para confusión de pedantes: Ne sutor ultra crepidam. No juzgue tampoco basando su opinión en criterios ajenos, á no ser que tenga plena seguridad en la autoridad y veracidad de los mismos. Es este defecto muy común y extendido en nuestros días, y con el cual intentan disimular su ineptitud, pereza intelectual ó ligereza de juicio, no pocos críticos de medianos alcances. Dice muy bien á este propósito el preceptista padre Colona: «Si la pericia y fidelidad en el juzgar del crítico cuyas huellas pretendas seguir no te son plenamente reconocidas, acaecerá forzosamente que, ó su impericia te guiará como un ciego á otro ciego, ó su improbidad te conducirá á manifiestos errores».

			Evite el crítico como el más funesto de los escollos el empeño sistemático de ver en la obra fines, tendencias ó intenciones que jamás el autor abrigara, ni se empeñe tampoco en no ver lo que el autor realmente puso en sus escritos. No debe el crítico juzgar lo que en la obra no aparece de un modo claro y patente, ya que no es objeto de su estudio añadir, quitar, ni callar lo que el autor no puso, ni dijo; sino emitir su juicio imparcial acerca lo que éste realmente dejó consignado en sus escritos.

			Los defectos de poca monta ó por humana fragilidad ó ligereza discupables, no los haga objeto de sus iras; antes, al contrario, disimule benignamente lo que con facilidad pueda y deba ser disimulado, ya que cosa muy sabida es, que no puede haber obra humana perfecta del todo. Sea, finalmente, parco y comedido en sus alabanzas; no abuse y, si puede ser, no use de hipérboles; y si moderado ha de ser en alabar, no lo sea menos en el vituperar. Guárdese el vituperio y la diatriba para el malhechor literario cuando éste surja audaz é intente hacer pasar como obra ingeniosa ó inspirada cualquier eco de una pasión ruin, de una idea demoledora ó de una procacidad audaz coloreada con apariencias de la obra artística. Para el productor de tales obras la acrimonia del crítico nunca es excesiva; pues en la esfera seserena y apacible del arte y de la estética es verdad inconcusa que lo bueno, bello y verdadero han de ser siempre inseparables.

			
							Enciclopedia

							En un libro que recoge una gavilla de las entradas más curiosas o llamativas de la Espasa, no podía faltar una mención a la voz Enciclopedia. Hemos seleccionado un fragmento que quizá resulte al lector algo académico: la historia de las enciclopedias desde su origen hasta el momento en que la Espasa, la gran enciclopedia en lengua española, redacta a su vez el artículo Enciclopedia. Su momento álgido, como el texto pone de manifiesto, es el de la creación de la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert, porque es una obra ligada el Siglo de las Luces, a la Ilustración, el momento en que el hombre soñó con un progreso ilimitado en alas del conocimiento. Hoy en día, los avances tecnológicos e Internet han relegado la enciclopedia impresa al trastero de las obras de referencia, pero sigue y seguirá siendo, sin duda, un monumento imperecedero de la capacidad de conocimiento del ser humano y del avance científico y el progreso.

						

			Literatura é Historia. Se da el nombre de enciclopedia á la obra que reúne el conjunto de los conocimientos humanos, distribuyéndolos bajo una forma metódica, de modo que resalte la íntima cohesión de las diversas ciencias y artes, y ordenándolos según cuadros racionales. El sistema más empleado en la actualidad es el orden alfabético, distinguiéndose del diccionario en que éste se limita á tratar de un solo asunto, en tanto que la enciclopedia los abarca todos. Existen, no obstante, aparte de las enciclopedias generales ó universales, las especiales que se refieren solamente á una ciencia ó un grupo de ciencias que se relacionan entre sí.

			En el concepto de la verdadera erudición, las recopilaciones enciclopédicas han sido atacadas rudamente y calificadas por algunos autores como obras ligeras y capaces para producir ó formar únicamente ingenios más superficiales y ligeros todavía. A esta objeción, que no carece de fuerza ni verdad, hasta cierto punto, suele contestarse que las enciclopedias, sobre todo en nuestros días, constituyen una verdadera necesidad, tanto para el hombre estudioso y verdaderamente erudito, al que renuevan en forma manual y asequible los conocimientos profundos que adquiriera anteriormente sobre una materia determinada, como para el profano y menos versado en conocimientos útiles, al que proporcionan, en un momento dado, verdaderas síntesis y compendios que les sería muy difícil de adquirir en los tratados elementales ó especiales.

			La voz enciclopedia, en el sentido actual, no se usó hasta la segunda mitad del siglo XVI, pues la voz griega enkyclopaideia designaba, entre los griegos, el círculo total de la instrucción que debía comunicarse á la niñez (paideia) ó juventud estudiosa ó el conjunto de la enseñanza ó educación en Ciencias y Artes. […]

			El mismo año que se publicaba la enciclopedia de Coetlogon en Londres, comenzaban en París los trabajos preparatorios para una de las mayores y más importantes empresas literarias del siglo XVIII, la famosa Enciclopedia francesa, que empezó con la traducción de la inglesa de Chambers, hecha por el inglés Juan Mills y el emigrado alemán Godofredo Sellius. Los traductores, en su calidad de extranjeros, no podían editar su obra en Francia, y entonces se dirigieron al impresor real Le Breton, que solicitó y obtuvo privilegio para publicarla. Mills protestó de que en el privilegio no figurara su nombre, pero Le Breton le supo retener, y entonces se anunció la obra (en 1745) con el título de Encyclopédie ou Dictionnaire Universel dels Arts et des Sciences, en cuatro volúmenes en folio con un vocabulario en francés, latín, alemán, italiano y español. La obra debía comenzar su publicación en 1746, para terminarla en 1748, pero Le Breton y Mills terminaron por separarse, después de acudir éste á los tribunales y burlarle aquél consiguiendo un nuevo privilegio anulando el anterior. Una vez desembarazado de Mills, Le Breton se dirigió al abate y matemático Juan Pablo Gua de Malves, ofreciéndole la dirección de la obra únicamente para corregir y completar. El nuevo director aconsejó al librero un cambio de plan que suponía mayor extensión, pero, falto de constancia y sobrado de pereza para ejecutarlo, encomendó la labor á Diderot, quien imprimió á la obra un giro más original y atrevido y de mayor extensión. Se obtuvo entonces un privilegio por veinte años, entró d’Alembert á formar parte de la dirección, y entre éste y Diderot, después de repartirse el trabajo, buscaron la colaboración de los literatos y hombres de ciencia más notables de la época, reuniendo hasta 21 colaboradores que debían terminar sus trabajos en tres meses. Ninguno de ellos cumplió lo prometido, á excepción de Rousseau, encargado de la parte musical, pero él mismo confiesa que su labor era lógicamente mala por la premura de tiempo. 

			Entre los primeros redactores de la Enciclopedia figuraban, además de Rousseau y Voltaire, Daubenton, encargado de la historia natural; el abate Mallet, de teología; el abate Ivon, de metafísica, lógica y moral; Dumarsais, de gramática; el abate La Chapelle, de aritmética y geometría elemental; Le Blond, de fortificación, táctica y arte militar; Goussier, el corte de piedras (estereotomía); Bellin, marina; Tarin, anatomía y fisiología; Vandenesse, matería médica y farmacéutica; Louis, cirugía; d’Argenville, hidráulica y jardinería; Malouin, química; Landois, pintura, escultura y grabado; Blondel, arquitectura; J. B. Le Roy, de relojería y descripción de instrumentos de astronomía; Eidous, de heráldica, y Cahusac, coreografía y técnica teatral. Al mismo tiempo, los directores de la Enciclopedia no descuidaban la descripción de las artes mecánicas y la representación exacta de su funcionamiento, como la parte más nueva é importante de la obra comenzada. Diderot visitaba los talleres, tomando notas de los diversos oficios, y Goussier apuntes para dibujar las planchas destinadas á acompañar cada descripción. Según el prospecto, redactado por Diderot, la Enciclopedia no debía constar más que de 10 volúmenes, dos de ellos de láminas, pero bien pronto este número se consideró insuficiente, y el primer tomo alcanzó un éxito tan grande que ni los libreros ni los subscriptores protestaron de la extensión que se pretendía dar á la obra.

			En su famoso Discurso preliminar decía Diderot que la publicación, como tal Enciclopedia, debía exponer, en lo posible, el orden y encadenamiento de los conocimientos humanos y, como diccionario (Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, titulo con que salió á luz), debía contener sobre cada ciencia y sobre cada arte, liberal ó mecánica, los principios generales que forman la base y los pormenores esenciales que son el cuerpo y la substancia. Encarcelado Diderot en Vincennes (1749), la obra sufrió un retraso, que hizo aplazar su publicación hasta 1751, apareciendo el segundo tomo en 1752, año en que se dictó una orden ministerial mandando recoger los dos volúmenes, por supuestas injurias á la autoridad real y á la religión. La policía intentó confiscar la obra, no consiguiéndolo por haberse llevado Diderot á su casa los manuscritos y las láminas. En tanto, el propio gobierno rogaba á los editores que continuaran la obra por creerla honrosa para la cultura patria y, por lo menos, éstos contaban con la benevolencia ó connivencia del director general de la librería Lamoignon y la del lugarteniente de policía Sartines y, lo que era más importante, con la protección secreta de Madame Pompadour cerca el rey y la protección pecuniaria de Madama Geoffrin, que en varias ocasiones adelantó grandes cantidades para atender á los gastos no cubiertos por las subscripciones. De este modo pudo continuar la Enciclopedia, cuyo tercer tomo salió en 1753 y el séptimo en 1757.

			No tardaron en reaparecer las protestas contra la obra, siendo causa de que d’Alembert se retirara en 1758, cansado de las persecuciones, ataques y sátiras dirigidas á él y á sus compañeros. Al año siguiente, el Parlamento de París prohibió la venta y reparto de la Enciclopedia y el Concejo Real revocó el privilegio y suspendió la impresión del tomo octavo, mandando que se confiscaran los originales, orden que fué advertida por Malesherbes á Diderot, al mismo tiempo que le brindaba su casa para esconderlos. La obra se siguió imprimiendo protegida por la influencia de la Pompadour, si bien el tomo octavo y los restantes hasta 17, que la completaban, no salieron al público hasta 1765, circulando libremente en provincias y repartiéndose secretamente en París y Versalles. Poco después, Le Bretón fué encarcelado en la Bastilla, y habiéndole encontrado una lista de subscriptores, recibieron éstos la orden de entregar los tomos al lugarteniente de policía. Gracias á elevadas influencias, se pudo continuar la publicación, pero el editor, temeroso de nuevos conflictos, resolvió mutilar los originales cuando le parecían atrevidos, dando origen á que Diderot, al notar las supresiones, rehusara continuar la obra, exigiendo que se reimprimiese íntegra conforme al texto que conservaba en su librería de San Petersburgo. La Enciclopedia de Diderot y d’Alembert (nombre con que fué conocida de sus contemporáneos y de la posteridad, aunque en ella intervinieran otros muchos colaboradores de gran mérito y la paternidad de la primera idea no les correspondía), se basa fundamentalmente en el sistema de Bacón, dividiendo las gentes en tres clases: memoria, razón y fantasía. Las artes y oficios se incluyen en la historia natural; la superstición y la magia entre las ciencias teológicas, y la ortografía y la heráldica en la lógica. Se excluyen la historia y la biografía, y las ciencias á que se refiere cada artículo se señalan al frente del trabajo. 

			
							Estética

							La estética es la ciencia de lo bello. Es una disciplina filosófica relativamente reciente, pero resulta evidente que el ser humano desde su origen ha poseído sentimientos estéticos, ha sentido el atractivo de las cosas bellas de la naturaleza o de las creaciones del hombre, y un rechazo hacia lo feo. Simplificando el problema podríamos decir que siempre ha existido un sentimiento de agrado hacia las cosas estéticas y de repulsión hacia aquellas otras que carecen de esa propiedad. El sentido de la belleza es cambiante, evoluciona y se transforma, pero hay factores que permanecen constantes: la estética consiste básicamente en el atractivo de lo proporcionado y armonioso. 

						

			Bellas artes y Filosofía. Es la filosofía de lo bello y del arte. Como ciencia separada es relativamente moderna; pues aunque la filosofía griega y la medieval habían estudiado, y aun fundamentalmente resuelto, los problemas más capitales de la Estética, sólo desde 1750, fecha en que el wolfiano Baumgarten dió á luz su Aesthetica, existe como ciencia particular dentro de los dominios de la filosofía. La primera dificultad está en determinar bien su objeto y su naturaleza. Porque mientras para unos es ante todo y sobre todo ciencia psicológica, ó, como dice Teodoro Lipps, psicología aplicada, para otros no es más que una rama de la metafísica; otros, en fin, que abominan de todas las abstracciones, quieren que sea sobre todo ciencia práctica, y que ayude no sólo al artista para proceder con más seguridad en sus producciones, sino también al crítico para juzgar acertadamente con arreglo á normas ciertas y seguras la obra producida por el genio creador. 

			En esta como en otras ciencias, la única manera de determinar el objeto, la extensión y el verdadero concepto es atender á su desarrollo histórico. Según esto, es innegable que la estética fué, por lo menos en su origen, ciencia psicológica. Estética la llamó Baumgarten, es decir, filosofía de las percepciones sensitivas, porque su investigación más versó sobre el sentimiento subjetivo producido por la impresión externa, que sobre su fundamento objetivo; y aunque de entonces acá el proceso de la investigación ha cambiado de rumbo, persevera, sin embargo, el nombre á pesar de su impropiedad. Estas tenencias psicológicas duran aún en nuestros días; léase, por ejemplo, á Lipps y se hallará que la Estética debe, ante todo, estudiar la impresión producida por el objeto bello, establecer su naturaleza, definirla, precisarla. Tiene, además, que buscar su explicación, y para eso, indagar los factores que contribuyen á producirla; debe singularmente señalar las condiciones que han de cumplirse en un objeto para que produzca la impresión estética, y hallar la proporción, la ley según la cual estas condiciones influyen. Este resultado es psicológico; la Estética es, por consiguiente, ciencia psicológica.

			Pero la Estética no puede contentarse con esto: hasta aquí no ha hecho más que poner los fundamentos; sobre esta base debe comenzar á levantar el verdadero edificio, la determinación de la noción abstracta y trascendental de la belleza; de aquellas íntimas cualidades del ser que constituyen el objeto bello. Sin este apoyo toda ciencia recae en el empirismo, y queda á merced de la impresión mudable, de lo arbitrario. No puede, por tanto, descansar la estética hasta resolver el problema propuesto, y dar á la belleza su lugar dentro del sistema de la filosofía al lado de la verdad y la bondad. Este resultado es metafísico. La Estética es, por consiguiente, ciencia metafísica. Algunos han creído que se puede prescindir de la Estética; la historia del arte puede dar por sí misma las lecciones más provechosas de la experiencia, sin necesidad de que la filosofía del arte les preste la forma abstrusa del lenguaje científico. Pero el punto de la dificultad está precisamente en entender esas lecciones. Porque primeramente es imposible que la muchedumbre de los hechos singulares sirva de principio director mientras no se los reduzca á unidad por medio de las ideas generales que los abarcan todos. Y en segundo lugar, el conocimiento de los estilos, escuelas y procedimientos que han predeterminado en diversas épocas y en distintas regiones ha de producir necesariamente en el artista una completa desorientación, mientras no reciba de la Estética las normas objetivas y abstractas que le enseñarán á juzgar acertadamente las obras de otras edades y de otras escuelas. 

			No hay más que dar una mirada al arte contemporáneo para convencerse de los desaciertos á que conduce el desprecio de la teoría artística. Unos buscan lo nuevo por lo nuevo, tanteando constantemente, pero á ciegas, como navegantes que salen al descubrimiento de nuevos mundos á toda vela pero sin brújula. Otros, por el contrario, apegados á lo viejo sólo tienen por bello lo que se acerca á la manera artística de una época determinada; pero ni el capricho del momento, ni las manifestaciones históricas del arte, siempre parciales y limitadas, son normas segura y suficiente; la única norma debe darla la razón; ella extrae el conjunto ideológico de las manifestaciones artísticas dispersas en la historia, aunque sin arrancarlo del mundo de las formas bellas, penetra con cierta intuición lo que se vislumbra bajo el vestido de la forma, analiza la influencia de la técnica en la exterior representación de la idea, aprecia el valor de la composición, la unidad harmónica del conjunto, las relaciones entre el fondo y la forma, y de este minucioso examen con el raciocinio sereno y el estudio de los modelos deduce por fin los principios inmutables que no varían con el variar de los gustos y las edades. Si parecieren demasiado presuntuosas estas aspiraciones de la estética, recuérdense aquellas líneas de Hegel, el gran filósofo del arte, cuyas doctrinas, una vez limpias del fermento panteísta, encierran luminosos principios para la Estética: «como quiera que el arte —dice— revela á la conciencia humana los intereses más elevados del espíritu, es evidente que el objeto de esas representaciones no puede ser abandonado á los caprichos de una imaginación loca y desordenada. El arte está rigurosamente determinado por esas ideas que interesan á nuestra inteligencia y por las leyes de su desarrollo, por más que sea por otra parte inagotable la variedad de formas bajo las cuales pueden presentarse. Ni siquiera estas formas son arbitrarias; que no es propia cualquier forma para expresar cualquier idea».

			
							Film 

							En la época en que fue comenzada la redacción de la Enciclopedia Espasa, el cine gozaba de consideración relativa y, como ya dijimos anteriormente en la entrada Actor, no era aún tenido por arte homologable a los seis clásicos, hasta el punto de que en la entrada Cinematografía tan solo se trata la técnica y en absoluto se estudia el desarrollo del arte de filmar películas destinadas al público. Afortunadamente, en el tiempo que media entre la realización del tomo II, al que corresponde la entrada dedicada a los actores, y este XXIII, el desarrollo vertiginoso del cine aconsejó utilizar la entrada Film para paliar esta desatención. El resultado es extremadamente curioso, no solo porque evidentemente esta historia del cine tan solo llega hasta el tiempo en que la Espasa se redactó, es decir, un estadio muy temprano de su desarrollo, sino también porque de ninguna forma podría en aquel momento haberse previsto la importancia que adquiriría en adelante la industria cinematográfica, tanto como espectáculo de masas como expresión artística de primerísimo nivel. No es necesario ser un experto en cinematografía para advertir la ausencia de personajes de notoriedad extraordinaria, como es el caso de los directores Griffith, Eisenstein, Pudovkin, Fritz Lang o Dreyer, comúnmente tenidos por grandes maestros, protagonistas del desarrollo primero del cine como arte o de aspectos técnicos clave del mismo, como el montaje; ello no resta un ápice de interés a esta entrada, que resume acertadamente la consideración y el conocimiento existente en su día en el ámbito académico sobre el cine.

						

			Fotografía. Voz inglesa que significa película, membrana, y que se ha adoptado generalmente para designar la cinta fotográfica que se usa en los kodaks y en cinematografía, ya antes, ya después de impresionada. Por extensión, llámase film á cualquier producción cinematográfica dispuesta para ser proyectada, y en este sentido será objeto de este artículo.

			Estudiado ya en el de Cinematógrafo cuanto á la parte técnica del mismo se refiere y apuntados en el mismo algunas de sus aplicaciones científicas y algunos de los trucos más generalizados, debido al gran desarrollo y popularidad alcanzados por el llamado arte mudo en estos últimos tiempos, conviene insistir en estos y otros puntos interesantes, completando en este artículo y en el de Truco cuantos conocimientos puedan ser útiles al lector aficionado á estas materias.

			Es enorme la distancia de la linterna mágica á la maravilla que representa la fotografía animada que en nuestros días alcanza un éxito imprevisto, pues el cinematógrafo ha conquistado el mundo entero, y en todos los países se multiplican sin cesar las salas de proyección, á medida que aquél se perfecciona en estética y en técnica.

			La primera sesión de cine tuvo lugar en París el 25 de diciembre de 1895. Los hermanos Lumière, atendiendo á los inventos de Marey, Bouly y Demeny, acababan de construir un aparato que era en suma el primer cinematógrafo práctico. Según los últimos estudios, antes que estos nombres hay que citar como verdaderos precursores de la cinematografía los de Janssen y Ducos du Hauron. Un invento tan importante es evidente que fué como consecuencia de una serie de trabajos realizados paralelamente por varios sabios de distintas partes del mundo, y aun cuando hay que reconocer la importancia excepcional de la colaboración francesa, en la que puede añadirse todavía los nombres de Paris, Reynaud, Labrely y Carlos Richet, merecen citarse también los del alemán von Monkoven, del inglés Eastman y de los americanos Muybridge y Edison. Ninguno de los asistentes á dicha sesión memorable podía prever la importancia que el cine llegaría á adquirir. Los films proyectados entonces, que maravillaron á los espectadores, entre los que se contaban ilustres personalidades del mundo de las ciencias y de las artes, se nos antojarían hoy ridículos en su primitiva ingenuidad: tal ha sido el paso gigantesco que á la confección de los films han aportado la emulación entre las casas productoras y la exigencia del público, ávido de reclamar al nuevo arte cuanto pueda dar de sí.

			Es innegable que el cine ejerce una positiva influencia sobre el gusto artístico del público. Por ello se ha concedido ya elevada categoría al cinematógrafo, denominándosele el séptimo arte. En su consecuencia, en el Salon de Otoño de París de 1922 comenzaron á darse varias conferencias con proyecciones de fragmentos escogidos con movimientos de multitudes, efectos de sol y de nieve, decorados, cultura física y ciencias, seleccionado todo entre la mejor producción del año, y este ejemplo, así como las aplicaciones que obtienen de él las sociedades científicas, son buena prueba de la valiosa importancia artística y científica del film. Revistas tan importantes como el Mercure de France no desdeñan de abrir sus páginas á interesantes secciones dedicadas al cinematógrafo. Últimamente, desde febrero de 1924, el Larousse Mensuel Illustré, suplemento del importante diccionario de aquel nombre, registra en sus páginas, describiéndolos minuciosamente, los films que merecen ser recordados, con lo que equipara esta sección á la dedicada á obras teatrales de reconocida notoriedad.

			Los asuntos. Las viejas producciones sin argumento y sin realidad alguna van desapareciendo, y las películas de hoy no son mera mecánica, sino que están llenas de realidad y basadas en el estudio de la naturaleza humana. Gracias á esta evolución, que alcanza todos los matices de la obra cinematográfica, desde la comedia y la película en series hasta el alto drama de gran espectáculo, hemos podido apreciar últimamente producciones de gran mérito.

			Los asuntos objetos de los films cinematográficos dividiéronse primitivamente en dos grandes grupos: asuntos al aire libre y asuntos teatrales. En la primera categoría figuraban las escenas de la naturaleza y las escenas documentarias. Son las primeras los fenómenos geográficos, vistas de paisajes y regiones pintorescas de países próximos ó lejanos animados por sus poblaciones autóctonos y en las que aparecen los animales indígenas, escenas que hacen revivir á los ojos del espectador los aspectos de la realidad, con mucha mayor precisión que los relatos de viajes. Las escenas documentarias son las que reproducen sucesos históricos, cortejos, ceremonias religiosas, políticas, militares, mundanas, etc., con las cuales podrá con el tiempo reconstituirse la historia viviente de nuestra época. A esta segunda categoría pertenecen los films científicos. 

			Una especie de films documentarios que alcanza especial interés por parte del público, es el film de información, que constituye un verdadero reportaje de los sucesos más salientes del mundo, por medio del cual en las más pequeñas y lejanas poblaciones puede el espectador asistir á la coronación de un rey, al entierro de un personaje, á las proezas de un deportista, etc., y las espectadoras al desfile de maniquíes de las últimas modas. El cinematógrafo en sus films geográficos, de viajes y aventuras, ha iniciado al gran público en la vida de las más apartadas comarcas de la Tierra; le han hecho asistir á las grandes cacerías, le han procurado las visiones submarinas, etc. Algunas escenas de los films de información ó de reportaje, además de su valor de actualidad, lo tienen histórico, pues registran hechos que, archivados convenientemente, con el tiempo servirán á las futuras generaciones para el conocimiento exacto de la verdad. Del interés que despierta en el público este sistema de información son buena prueba la larga vida que obtienen las llamadas Revistas que dan periódicamente á la pantalla los hechos más culminantes.

			El segundo grupo, que se confunde con el primero cuando se trata de escenas tomadas al aire libre, en que los artistas trabajan en plena naturaleza, es aquel que utiliza para su ejecución los recursos del teatro, mucho más rico, no obstante, que aquel en trucos y decorado. Esta división, que se mantenía muy precisa en los primeros tiempos de la cinematografía, ha ido confundiendo sus límites y hoy, en las innumerables producciones que ven la luz, concebidas, ejecutadas con un perfecto cuidado de la verdad documentaria y de la probidad de interpretación, aparece reunido en uno el film de asunto al aire libre con el de asunto teatral, pues combínanse las escenas de ambos en beneficio de la mejor realización del argumento ó escenario. La mayor parte de los films que hoy se producen son de argumento extractado de obras literarias; pero como la técnica del libro y del argumento cinematográfico son muy distintas, rara será la producción de esta última naturaleza que siguiendo paso á paso el desarrollo de aquélla logre un resultado satisfactorio. En este caso la exposición del film es casi siempre laboriosa, la presentación de personajes que aparecen por el orden cronológico y no por el interés y otras explicaciones resultan interminables y se convierte entonces el film en la ilustración de la novela ú obra dramática, pero no en una novela ó acción cinematográfica.

			Con relación á la literatura, no se ha cumplido por ahora la predicción del poeta Guillermo Apollinaire anunciando que á no tardar no se escribirían novelas que serían reemplazadas por los films, pues el público preferiría á las interminables descripciones y á los fatigosos estudios psicológicos, las imágenes y los hechos, sino que, al contrario, es un hecho bien probado que cuando se ha proyectado un film extractado de una obra literaria, ha habido una reacción en el público en favor de dicha obra que ha visto aumentar extraordinariamente su venta. Afortunadamente, existen en la actualidad buen número de autores que, sin beber en las fuentes de la literatura, escriben escenarios para el cine, y que irán obligando al arte mudo á separarse cada día más de la literatura y del teatro.

			
							Filosofía

							La filosofía, en sentido estricto, es una disciplina del conocimiento humano, para algunos la más eminente. Ha sido definida de muchas maneras, pero siguiendo a Bertrand Russell podríamos decir que es el terreno que media entre las otras dos grandes ramas del conocimiento: la ciencia, que entiende de saberes exactos o definidos, fruto del análisis y la experimentación, y la teología y la ética, que especulan sobre conocimientos a los que la ciencia no alcanza: la «verdad» revelada, o dogma, y la moral; o por decirlo de otra forma, la filosofía se encuentra entre la materia y el espíritu, participando de ambas. En un terreno intermedio, como hemos dicho, se halla la filosofía, que se sustenta y abarca las otras dos, ya que hay muchas preguntas que el hombre se formula y que no pueden ser respondidas por la ciencia, y las explicaciones teológicas hace tiempo dejaron de ser convincentes para todos. La filosofía es la ciencia de la especulación del pensamiento humano, y nació en Grecia en el siglo VI a. C., cuando algunos sabios pasaron de admirar fenómenos que parecían incomprensibles a intentar hallar una respuesta inteligible a los mismos. Dio origen al conocimiento científico y, tras una larga época en que fue dominada por el dogma, después de la caída del Imperio Romano y a partir de la eclosión del cristianismo, recuperó su vinculación estrecha con la ciencia a partir del siglo XVIII. 

						

			Concepto integral de la Filosofía. Las definiciones más completas de la Filosofía han tenido en cuenta los dos aspectos fundamentales de esta investigación, el formal, bajo el cual la Filosofía es la ciencia universal, y el objetivo, que asigna á la misma un dominio especial de conocimientos. Así, para Platón la Filosofía no es sólo la ciencia suprema, sino que debe servir de norma á la conducta humana y á la gobernación
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