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Je savais que ce putain de chiffre portait malheur, jen étais intimement convaincu... 

Seulement après vingt-huit mois passés à la maison darrêt des Hauts-de-Seine, la RN 13 cétait la route directe pour rejoindre Caen en auto-stop, et vu que les bagnoles sarrêtent pas sur lautoroute, il ne me restait que les routes nationales et départementales. Comme Jean Yann, jaime pas les départementales, alors me voilà baluchon à lépaule sur la RN 13 en attendant quune caisse sarrête à ma hauteur pour emmener mon humble carcasse jusque dans la cité bas normande.

Cétait là ma destination: javais quelques comptes à régler avec une nana de là-bas. Cette garce mavait balancé aux condés pour une minable histoire de came. Je navais pas voulu lui faire crédit sur lherbe. Pourtant, elle avait voulu payer en nature, et faut avouer quelle était plutôt bien foutue: une jolie blonde, des petits seins en poire et un cul bien rond. À vingt-huit ans la chair est encore ferme. Seulement ses prestations nétaient pas à la hauteur. Ce nest pas le tout dêtre bien gaulée, faut encore avoir le savoir-faire! Javais gardé la beu, elle avait porté plainte pour viol. Le baveux sen était pas trop mal sorti, javais écopé de trente-six mois fermes, avec le jeu des réductions, jen ai fait vingt-huit, ce qui en fait déjà autant de trop. 

Je lui réservais une dégelée de derrière les fagots, jallais lui refaire le portrait sérieusement. La prochaine fois quun type la trouverait séduisante, cest que le gus aurait une canne blanche dans une pogne et un labrador en laisse dans lautre. Cette salope allait se souvenir de Quinquin!

Ouais, Quinquin, comme André Pousse dans le Pacha, sauf que pour ma gueule ce nest pas le diminutif de Quentin trafiqué dans le jargon du mitan, mais labréviation de rouquin. Bref, je cherchais un tacot pour aller foutre une rouste à une blondasse normande. Ça faisait déjà plus dune heure que je tendais le pouce comme un con, javais marché un peu, jétais arrivé au niveau de Puteaux, je commençais à fulminer sévère de pas voir un cocu sarrêter, même les gros culs filaient direct, tu men foutras des routiers qui aiment les auto-stoppeurs!

Je peux vous garantir quen juillet mille neuf cent soixante-seize, il ne faisait pas froid à arpenter cette putain de route nationale. La sueur qui me coulait sur léchine ne faisait quaugmenter lintensité de la trempe que jallais filer à la Lucie, elle allait dérouiller, cest moi qui vous le dis, jallais lui tanner le cuir et le cul à la môme. 

Faut dire aussi, pendant que jétais à lombre, un salopard avait repris mon marché sur lOuest parisien. Dans la came, vous disparaissez une semaine, aussitôt votre place est prise, et pas la peine de vouloir jouer les gros bras et virer le gus, les clients ont changé de crémerie, cest mort. Pas grave, je vais la foutre au tapin, sur le ruban, la morue, elle va me rembourser avec son cul, mon fric et mes mois de liberté volée. Dans le pain de fesse, quil va investir le Quinquin! Dans mon imagination, jétais parti pour vivre quelques mois au frais sur la côte normande, pour oublier la sécheresse qui sévissait ailleurs.

Jen étais à me demander comment la cogner sans trop lamocher, fallait pas non plus quelle me fasse fuir le client, quand une superbe R 16 rouge sarrêta à ma hauteur.

–Salut, tu vas où?

–Caen, ou dans le coin.

–Moi aussi, monte garçon, tu vas me tenir compagnie, jespère que tu sais causer, Maurice Favières{1} me saoule un peu!

–Pas de souci, jai la langue bien pendue et des trucs à raconter.

Le gars avait la gueule du bon père de famille, jovial, pas chiant, pas le genre de type que javais lhabitude de fréquenter, mais jallais madapter, plus de deux cents bornes dans une caisse confortable, ça valait le coup de faire la discute avec un cave, éviter le cagnard et la marche à pied, jallais trouver de quoi lui causer à pépère.

–On va se tutoyer gamin, ça te gêne pas?

–Pour sûr, pas de souci, on peut se dire «tu»!

–Tu sors de taule?

–Non! Pourquoi?

–Si, bien-sur que tu sors de taule, je le sens, je le vois à ta gueule, tes blanc comme une merde de laitier avec le Mahomet qui chauffe depuis plus de deux mois, alors soit tu sors de cabane, soit de lhosto, mais vu la gueule de tes tatouages, je dirais plutôt un séjour à lombre quen sanatorium, alors?

–Eh, tas lœil! Tas raison, je me suis fait enchristé y a plus de deux ans, cest mon jour de sortie…

–Ben tu vois gamin, y a pas de honte à avoir.

–Tes flic?

–Non, surtout pas, tinquiète pas, cest juste que jaime savoir à qui jai affaire.

–Moi aussi, alors?

–Sauf que moi, jai trouvé tout seul, tu vois, alors à toi de chercher!

Il avait ponctué sa phrase dun clin dœil. Plus ça allait, moins je sentais le type, si javais su, je ne serai jamais monté dans sa tire. Je naime pas son air en fin de compte, et si jétais tombé sur un pervers? Un malade… Jai réussi pendant mon séjour en cabane à pas me faire péter le berlingot, cest sûrement pas un bourgeois en R16 qui va me la mettre au cul.

–Hé, naie pas peur gamin, je ne suis pas un malade, je te vois bien me mater de biais, tinquiète pas, tes pas du tout mon style, moi, je préfère les gonzesses. Tu peux desserrer les miches!

–Excuse-moi, mais jai eu comme un doute.

–Y a pas de soucis. Bon raconte, pourquoi tétais au trou?

–Jai déconné avec de la came, pas de lhéro, hein, juste de lherbe, et une rombière ma balancé, cest tout…Je ne suis pas un meurtrier, ni rien de tout ça, juste un type qui a dérapé. Et toi, tu fais quoi dans la vie?

–Je tai dit de chercher! Si tu ne trouves pas, je te dirai avant que lon se quitte, gamin.

Il est quand même louche ce mec, il sait doù jsors, moi comme un con, je lui dis pourquoi je suis tombé, et lui ne me balance rien.

Le type appuyait sévère sur le champignon, la R16 frôlait les cent quarante-cinq kilomètres-heure. 

Manquerait plus que ce blaireau nous foute la gueule dans le décor!

–Tu roules toujours aussi vite?

–Tas les foies?

–Non, mais ça fait un bail que jai posé mon cul dans une bagnole, alors pour une reprise…

–Tas le permis?

–Oui, jai ça, javais une 304 coupé, elle était chouette, jadorais conduire…

Il a foutu son clignotant, sest garé sur le côté, nous nétions pas loin de Pacy-sur-Eure. Il est sorti de la voiture, a fait le tour, ouvert ma portière, je me suis dit que ce con me virait, peut-être quil naimait pas les Peugeot.

–Vas-y, fais-toi plaisir, prend le guidon, cest pas dur, tu suis la RN 13 jusqu'à notre terminus, Caen.

–Vrai de vrai? Tu me prêtes ta charrette? Comme ça?

–Jvois bien que tu nas pas confiance en moi, que tu te méfies, alors je te prouve que je suis un bon zig. Tu as vu ma voiture, elle est neuve: jy tiens comme à la prunelle de mes yeux. Ben voilà, je te fais confiance, je te la prête!

Javais plutôt lair con, un mec sarrête, me ramasse sur le bord de la route, vois que je sors de taule, me prend quand même en stop. Jai des doutes, et lui, il me file le volant dune caisse qui sort tout juste de Sandouville. Un prince…

Jenjambe le levier de vitesses, passe la première, desserre le frein à main et la 16 décolle, sans à-coups, la souplesse de la boîte, laccélération, vraiment le pied. Je me laisse prendre au jeu, augmente la cadence, commence à doubler les camions, puis les autres tires, je me régale, deux piges sans toucher un guidon, et là, un bolide tout confort pour me remettre dans le bain, si cest pas Byzance. Lui, il ne dit rien, il sourit, regarde la route, les platanes défilent, il est serein, moi, je fonce vers cette salope de Lucie.

–Tes doué pour piloter gamin, tas appris à conduire où?

–Cest mon vieux qui ma appris.

–Il était pilote de courses?

–Non, tu vas rire, te foutre de ma gueule, mon vieux était flic, cétait un condé…

–Il ne fait pas la gueule que son rejeton soit un voyou qui a fait de la cabane?

La question aurait pu me filer de
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