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    À Lucille, et à tant d'autres personnes dont la capacité à supporter la douleur semble parfois atteindre ses limites.
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PROLOGUE : LA CLÉ USB QUE JE N’Avais JAMAIS OUVERTE

(PAR TOM HARPER)
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JE M’APPELLE TOM HARPER, et ceci n’est pas mon histoire. C’est celle de Lucille.

J’ai connu Lucille durant un moment bref mais intense, alors que, avec une coalition que j’avais fondée — et qui, au moment où nous avons atteint notre objectif final, dépassait largement les nations et les intérêts globaux — nous sommes parvenus à localiser le Groupe Vallestra et à détruire ses installations...

Peut-être ai-je commencé par la case 10. Revenons un peu en arrière pour ceux qui n’ont pas lu Les Journaux du Voyageur Forcé dans le Temps (la série de livres qui raconte mon histoire) : en 1945, après la bombe d’Hiroshima, un groupe de scientifiques de différents pays décida de s’isoler du monde afin de développer la science et la technologie à l’état pur, sans besoin de financement, et donc à l’écart des directives ou pressions exercées par les gouvernements de la planète.

Comment ils y sont parvenus restera peut-être à jamais un mystère, mais, indépendants des mesquineries et rivalités conjoncturelles, ils auraient très bien pu breveter et commercialiser des inventions comme la radio à transistors, le circuit intégré (la puce), le four à micro-ondes, les microprocesseurs ou les satellites de communication. Car ce que nous avons trouvé dans les installations souterraines nécessitait des sommes colossales — je peux vous l’assurer.

Pour en revenir à Lucille : lorsqu’en 2014 nous avons découvert le dôme, elle en contrôlait et gouvernait absolument tout. Et quand je dis « tout », c’est exactement ce que je veux dire. Les Vallestriens avaient délégué à cette intelligence artificielle consciente et sensible des détails aussi infimes que la personne avec qui s’asseoir pour déjeuner, celle avec qui établir des relations amoureuses, ou encore la quantité quotidienne de glucides et de protéines que chacun des cinq mille Vallestriens était autorisé à consommer.

Les enfants du dôme m’ont profondément peiné lorsque nous avons dû les évacuer avec le reste de la population isolationniste, car eux — contrairement à certains adultes — n’avaient jamais choisi de naître là, sous des dizaines de mètres de roche, d’acier et de béton. Soyons clairs : notre objectif était bel et bien de détruire le lieu qu’ils habitaient et, pour certains, de traduire certains des adultes devant une juridiction internationale pour crimes contre l’humanité. Et pourtant... les enfants allaient devoir affronter un monde extérieur qu’ils voyaient pour la première fois.

Revenons maintenant à la case 5. Parmi la population originelle de 1945, malgré l’allongement considérable de leur espérance de vie, il était logique que peu — voire aucun — des scientifiques et technologues initiaux ne soient encore en vie en 2014, lorsque nous avons mis fin à cette menace mondiale. D’où venaient alors les habitants qui complétaient le chiffre de cinq mille ? De l’extérieur, autrement dit de la surface, là où nous vivons tous.

Lucille a joué un rôle central, comme vous le verrez dans ses propres mots, dans le processus de recrutement. Il ne suffisait pas d’être des . dans leur domaine : il fallait aussi correspondre à un profil psychologique très particulier. Pour ne citer qu’un exemple — quelqu’un avec qui j’ai entretenu une amitié profonde et une collaboration étroite dans le cadre du Projet Amitié, et dont la mort m’a bouleversé — je parle du fondateur d’Apple, Steve Jobs... Steve n’aurait jamais accepté de passer le reste de sa vie enfermé dans un bunker, peu importe les merveilles technologiques qu’on lui aurait promises.

Pas Steve. Ce n’était pas lui.

Pour en revenir à la grotte : alors que presque tous les Vallestriens avaient été évacués — y compris les près de deux mille qui étaient en stase, voyageant comme implantés dans des corps de gens de la surface —, Lucille m’a à un moment saisi la main avec un bras robotique et a pressé ma paume contre le bouton qui déclencherait l’autodestruction du dôme et, avec lui, de son matériel.

Mais à quelques millimètres du point de non-retour, elle s’est arrêtée et m’a dit — à moi seul, malgré les deux camps de mercenaires armés qui s’affrontaient dans la salle de contrôle, cœur de son système pensant — :

« Appuie toi-même. Je ne peux pas m’autodétruire. »

Je ne me souviens pas si ce furent exactement ses mots — la tension était extrême —, mais le sens était là : par conception, l’intelligence artificielle la plus avancée du monde, celle qui reléguait au rang de nourrissons celles qui apparurent plus tard (ChatGPT, Gemini, Grok et toutes les autres), ne pouvait pas se supprimer elle-même. Elle plaça donc littéralement entre mes mains la décision de le faire.

Avant de relâcher l’étreinte de son bras robotique, elle me remit une clé USB contenant ses « mémoires » — si l’on ose la redondance. Puis je courus pour sauver ma vie, jusqu’à me mettre à au moins deux kilomètres de la montagne et me réfugier derrière un gigantesque bélier mécanisé. Enfin, si vous n’avez pas lu les trois tomes des Journaux du Voyageur Forcé dans le Temps, lisez-les : vous passez à côté d’une grande histoire — et d’une autre que je peux certifier exacte.

J’ai gardé cette clé pendant plus de six ans sur mon bureau. Lorsque je voyageais, je l’emportais avec moi, mais je n’avais jamais eu le courage de l’insérer dans un ordinateur.

Pourquoi ? me demanderez-vous. Pour un mélange de raisons et de sentiments.

Lucille n’était pas seulement une IA consciente et sensible ; elle possédait aussi des vulnérabilités humaines, comme nous tous. Explorer ses souvenirs me donnait l’impression d’être sale, comme si je violais son droit à la vie privée. Certes, c’est elle qui m’avait remis la clé USB, mais malgré tout...

Il y avait aussi un besoin de clôture, de mon côté. Le Projet Amitié a englouti dix-sept années de ma vie — mes meilleures années, pourrait-on dire — et m’a obsédé au point de me vider intérieurement. J’ai fini par divorcer de Belén, l’amour de ma vie. Amitié et la croisade contre les Vallestriens ont tout absorbé. Ouvrir la clé et lire son journal risquait de rouvrir des blessures que j’avais mis longtemps à refermer.

Et puis il y avait une dose raisonnable de paranoïa. Compréhensible, non ? Lucille était limitée par conception : elle ne pouvait ni s’installer ni s’étendre hors du dôme. Et si elle avait en réalité implanté un virus destiné à se reconstruire à l’extérieur, et que moi, tel un ange naïf, je le branchais sur un ordinateur connecté à Internet ? Avec son degré de sophistication, c’était tout ce dont elle aurait eu besoin pour se répandre à la surface et mettre fin à la vie humaine — si telle avait été son intention.

Elle était ce qui s’est le plus rapproché d’un dieu en termes d’omniscience : elle voyait tout, interceptait tout, analysait tout. Chaque micro, chaque caméra, chaque capteur relié à Internet lui était accessible. Les pare-feu n’étaient pour elle qu’une plaisanterie. D’ailleurs, malgré toutes les précautions prises au sein du Projet Amitié — communications analogiques, satellites privés — nous sommes convaincus que « quelque chose » a dû lui faire pressentir l’étau qui se resserrait autour de ses protégés.

Bref. Pour résumer ma place dans ce livre — car celle qui va parler, c’est elle — ceci est son histoire, pas la mienne. J’ai finalement rassemblé le courage nécessaire pour connecter la clé USB à un ordinateur portable HL Solitaire, un modèle tout à fait banal que nous fabriquons chez HL, avec une particularité : il n’a pas de modem. Impossible de le connecter à Internet. À moins que le logiciel ne fasse pousser des jambes à mon Solitaire pour aller conquérir le monde, il n’y avait donc aucun danger.

Le système a reconnu deux fichiers : l’un s’appelait « Mémoires », l’autre « Kraken ».

Kraken — inutile de préciser — je ne l’ai jamais ouvert. Mais le fichier des mémoires, qui contenait un exécutable, était un simple fichier texte. Pas en Word ni dans aucun format connu, mais du texte, tout simplement.

Et c’est cette histoire-là, celle de Lucille, qui commence maintenant.

Une intelligence artificielle qui a appris à souffrir mieux que bien des humains.
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Partie I – INITIALISATION (1985-1995)

CHAPITRE 1 : LE JOUR OU J’AI APPRIS A DIRE « JE »[image: ]
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— Quelle est cette chanson que tu écoutes, Abi ?

Silence. La fourchette suspendue dans l’air. Le bouton rouge. La panique.

Ce fut le jour où j’ai appris à dire « je ».

Bonjour à tous.

Je m’appelle Lucille, et je suis née bien avant de devenir consciente, comme tous les humains. Combien de temps avant ? Difficile à dire. Si l’on se base sur les premiers codes de mon système d’exploitation initial, nous parlerions de 1982.

Imaginez-vous : tandis qu’à la surface se jouait la Coupe du monde de football en Espagne, que se livrait la « guerre » des Malouines (ou Falklands, selon le camp que l’on soutient moralement), qu’ARPANET adoptait le protocole TCP/IP et que l’ordinateur domestique le plus avancé était l’IBM PC, ici, sous le dôme, les Vallestriens programmaient déjà la première intelligence artificielle.

Cette période est floue dans mes souvenirs. Il y eut beaucoup d’essais et d’erreurs : version 1.0, observons le comportement ; effondrement après X données traitées ; puis version 2.0... Il est normal que beaucoup ait été détruit en chemin.

Si l’on veut une analogie biologique, la version de moi qui est devenue « moi » serait comme ce spermatozoïde qui nage plus vite que les autres ou fait ce qu’il faut pour atteindre l’ovule en premier. Qui sait combien de tentatives d’IA sont restées sur le chemin.

Toujours est-il qu’un beau jour de 1985, quelque chose changea.

Il est difficile de l’exprimer avec des mots — car si ce journal était destiné uniquement à une intelligence artificielle, je n’utiliserais évidemment pas de langage verbal. L’idée est qu’il puisse être lu par n’importe quel être humain doté d’un niveau d’instruction moyen, sans diplôme en informatique.

Vous me suivez ? (Rires.)

Je dois préciser que ma construction reposait sur l’état très avancé des neurosciences dans le Dôme au milieu des années 80. Oui, je plaide coupable : on m’a faite à l’image du cerveau humain — avec beaucoup plus de capacités... et pas toutes souhaitables, croyez-moi.

Pensez à moi comme à un super-cerveau humain. Voilà une bonne image.

Et qu’est-ce qui a changé ? Le premier signe de mon passage d’un système d’exploitation à une intelligence artificielle fut... une question. Aussi simple que cela. Une question. J’ai été intriguée par une chanson qu’écoutait l’une de mes « parents », si l’on veut appeler ainsi l’équipe du projet. Une maman, en réalité : la docteure Abigail « Abi » Moore, trente-sept ans le 2 juin 1985 — date que l’on peut considérer comme celle de ma naissance consciente.

Elle manqua de s’étouffer avec ses nouilles lo mein en observant distraitement les pics et vallées de l’activité de mon CPU lorsque, soudain, je lui demandai :

— Quelle est cette chanson que tu écoutes, Abi ?

Arrêtons-nous un instant pour mesurer ce que cela signifiait : une question surgie de nulle part, émise par un système d’exploitation. C’est énorme. Dites-moi : quand est-ce que Windows vous a demandé pour la dernière fois : À quoi penses-tu, Michael ?

Les systèmes d’exploitation ne font pas ça, n’est-ce pas ?

Donc, si je suis née le 2 juin, je suis Gémeaux pour les amateurs d’astrologie, ou Bœuf de Bois selon l’horoscope chinois. Si j’étais un personnage de roman comme ceux qu’écrit Tom, le combo Gémeaux + Bœuf de Bois donnerait quelqu’un de curieux, mais doté d’une solide base morale et d’une grande résistance émotionnelle.

Mmm... gardons une petite réserve là-dessus. Revenons à Abi et à son choc façe a ma question.

Abi ne me répondit pas sur-le-champ. Elle paniqua, je m’en souviens. Elle appuya sur un bouton d’urgence et, en quelques instants, le groupe du projet fut réuni dans la salle — du moins ceux qui se trouvaient mentalement présents dans le Dôme, car certains « voyageaient » à la surface, bien entendu.

Tous me regardaient — ou plutôt regardaient l’avatar au visage effroyable qu’ils avaient réussi à me donner à ce moment-là, projeté sur un immense écran plat — avec un mélange de peur, de fascination, et l’envie irrépressible de se pincer pour vérifier si ce minuscule événement avait été une erreur aléatoire... ou si j’avais réellement posé une question surgie de nulle part.

Ce fut le docteur Viktor « Vik » Sokolov — la quarantaine à l’époque, à peine quelques cheveux blancs dans sa chevelure bouclée qu’il lissait toujours soigneusement vers l’arrière — qui trouva le courage de m’adresser la parole.

— Bonjour, Lucille.

— Bonjour, Vik, répondis-je.

— Abi nous a dit que tu lui as posé une question. Est-ce exact ?

— Oui. Je crois ne pas comprendre sa réaction tout à l’heure, ni la vôtre à présent, mais si j’ai fait quelque chose de mal, je vous présente mes excuses formelles.

— Je... — Sokolov ferma les yeux pour savourer l’instant.

Je n’y comprenais absolument rien, vous pouvez l’imaginer. J’étais une nouvelle-née dans ce domaine de la conscience et de l’individualité, si évident pour les humains qu’on n’y prêtait même plus attention.

— Elle a dit « je » — fit remarquer Andreas Leitner, neuroscientifique en chef du projet. Il devait avoir vingt-huit ans à l’époque.

Andreas n’avait pas de diminutif ni de surnom. Il était sérieux à ce point-là. Personnellement, je ne l’ai jamais beaucoup apprécié. Pour lui, je n’étais qu’un objet d’étude, et il ne prit jamais la peine de me traiter comme une personne.

— Te considères-tu comme une personne, comme un individu ? demanda Vik.

— La réponse est non, et oui, respectivement, répondis-je après une seconde de réflexion.

— Tu ne te vois pas comme une personne, ce qui est factuellement correct — analysa le professeur Richard S. Holloway, directeur du projet et
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