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      Dubhtolargg, en 1130

      Des rumeurs de guerre tourbillonnaient dans le Nord.

      Jetant son dévolu sur Moray, le huitième fils de Malcom Ceann Mor et le sixième des Margaretson mit à exécution sa menace de conquérir le Nord. En ce moment même, David mac Mhaoil ​​Chaluim ralliait ses troupes, des hommes qui resteraient fidèles à la couronne de Scotia.

      — J’ai l’intention de partir, dit le jeune homme.

      Au son de sa voix familière, la vieille femme s’immobilisa brusquement à l’entrée de sa grotte.

      Appuyée sur son bâton, Una se tourna vers le dernier-né des dún Scoti. Le bandeau sur son œil malade était usé. Elle avait la peau desséchée et ridée comme une vieille prune. Elle était si pâle que Keane aurait voulu rester près d’elle.

      — Je sais, répondit-elle, un sourire timide sur ses lèvres bleuies.

      Bien sûr, elle avait toujours su que cela arriverait un jour.

      Una avait fait partie de leur clan d’aussi loin que Keane se souvienne. Elle était leur mère, leur guérisseuse, leur aînée. La plus ancienne gardienne de la pierre de Scone encore en vie.

      — Tu veux t’asseoir un peu près de moi ?

      — Pas aujourd’hui, dit Keane.

      Demain non plus. Il serait parti.

      — Ah, bon, se lamenta Una, semblant le comprendre.

      S’il s’attardait maintenant, il n’arriverait jamais à partir, et sa sœur Lael l’avait sommé de se rendre à Keppenach pour l’aider à maintenir la paix pendant que son époux s’en allait en guerre avec le roi de Scotia.

      La vieille femme le regarda fixement de son œil vert brillant.

      — J’ai dit à ton père, à ton frère aussi, qu’on rencontre souvent son destin sur le chemin qu’on a choisi d’éviter.

      Tout homme devait défendre ce en quoi il croyait. Keane le comprenait aussi bien que la plupart.

      — Je n’ai pas peur, Una, que mon frère le croie ou non.

      Elle acquiesça de la tête. La pierre sur la poignée de son bâton scintilla à la lumière du crépuscule. Si Keane avait espéré qu’elle l’arrêterait, le regard de la vieille femme confirmait son besoin de partir.

      — Tu parleras à Aidan pour moi ? Tu lui diras pourquoi ?

      Elle haussa les épaules.

      — Ton frère n’est pas ton gardien, ni ton roi, mais si tu lui laissais une chance, il pourrait te surprendre.

      Keane s’attarda. Le ciel s’assombrit.

      — Aidan ne comprendrait jamais, annonça Keane.

      Le laird des dún Scoti n’accueillait pas facilement le changement. Il n’accepterait pas non plus la décision de Keane d’abandonner la vallée, quand les terres environnantes étaient en proie aux conflits. Aidan craignait que le Royaume de Scotia ne descende sur Dubhtolargg. En vérité, on les avait quasiment oubliés ici dans la Mounth. Au moins de cette façon, Keane pourrait se rendre utile chez sa sœur. Ici, il dépérissait dans le rôle qui lui avait été confié.

      Una soupira de nouveau, émettant un son aussi pesant que la pierre cachée dans le ventre de leur montagne.

      — Tu dois suivre ta propre voie, Keane dún Scoti. Mais tu dois écouter ton cœur, pas ta tête.

      Keane acquiesça, l’air sérieux. Una avait déjà trop parlé à son goût. Il était simplement venu pour qu’elle lui donne raison de partir. Maintenant qu’elle l’avait déclaré de sa propre bouche, il réduisit la distance entre eux et serra fougueusement la vieille femme dans ses bras. Vacillant un peu, elle le tapota doucement dans le dos.

      — Que tu choisisses de l’affronter ou pas, tu sauras quoi faire le moment venu, j’en suis convaincue.

      — N’aie jamais peur, la rassura-t-il. Tu nous as bien enseigné.

      Dans le crépuscule, le bon œil d’Una scintilla, rempli de larmes.

      — En vérité, tu as trouvé ta voie tout seul.

      Elle lui semblait plus stoïque que jamais, comme une mère abandonnée par ses enfants aux ravages de l’âge.

      — Avec un peu d’aide, ajouta-t-il en secouant doucement Una par les épaules pour mieux se faire comprendre. On n’aurait jamais rien pu faire sans toi, Una. Je reviendrai un jour. Je te le promets.

      Elle le regarda tristement, comme si elle savait quelque chose que Keane ignorait.

      — Allez, va-t’en maintenant, dit-elle en le chassant. Avant que je te donne un coup sur la tête, ajouta-t-elle en brandissant son bâton.

      Le geste familier fit sourire Keane. Non qu’elle ne mettrait sa menace à exécution, mais parce qu’elle l’avait déjà fait des centaines de fois, et chaque fois avec un cœur rempli d’amour.

      Mais c’était fini. Les adieux étaient faits. Keane la serra une dernière fois dans ses bras et dévala la colline. Sous le couvert de l’obscurité, il prépara ses sacs et laissa sa sœur Cailin annoncer la nouvelle : un autre loup du pays des Pictes avait quitté la vallée.
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      Décembre 1135

      Château de Kinneddar, dans l’Elginshire

      Les hommes de Moray étaient des guerriers. Les femmes, superbes et intrépides, aux yeux couleur de miel et aux cheveux aussi radieux qu’une flamme en hiver, étaient le cœur et l’âme de ces hommes. On disait que les dieux eux-mêmes étaient amoureux de leur grâce et de leur beauté.

      Mais la grâce n’était pas le point fort de Lianae. Elle n’était pas non plus aussi jolie que sa mère ou sa sœur. Ses cheveux étaient plus blonds que roux. Ses yeux avaient la couleur sombre de l’uisge. Ils ne brillaient pas comme ceux de sa sœur Elspeth. Néanmoins, elle était la plus jeune des deux femmes encore en vie dans la longue lignée des reines de Moray. L’autre étant sa tante Gruaidh, édentée.

      Lianae n’avait pas été le premier choix du Comte. D’un autre côté, lui n’avait pas été choisi du tout. Tant qu’elle était prête à se battre, il y avait encore une chance que le sang d’Oengus s’élève de nouveau. Telle était la prière du Mormaerdom. Le roi David avait beau se faire passer pour un roi bienveillant, il s’entourait de canailles comme William FitzDuncan et fermait les yeux sur tous leurs méfaits. C’était ainsi qu’il gouvernait : en chargeant les autres de faire le sale travail tout en se donnant des airs de sainteté.

      Saint David, pouah !

      Parcelle par parcelle, la terre de Moray était octroyée aux odieux barons d’Angleterre. L’homme assis devant elle était le plus perfide de tous. Il se faisait appeler de Moray. De Moray, pas of Moray, car même s’il était fils d’un roi scot, il ne valait pas mieux qu’un usurpateur normand.

      Comme son père avant lui, et comme le roi David, FitzDuncan avait été élevé par les Anglais pour satisfaire les caprices d’un roi anglais. Par sa mère, Uhtreda, il était déjà le patriarche de Northumbrie, l’un des plus riches barons du nord de l’Angleterre. Le roi David lui avait aussi donné le titre de comte de Moray.

      Vêtu de brocart bleu pâle, avec un chapeau et une paire de chaussures rouges délicates aussi pointues que son maigre nez en forme de bec, l’homme ignora Lianae et s’adressa directement à son frère. C’était le neveu du roi David et le fils d’un roi assassiné, également le meurtrier de la sœur de Lianae.

      — Je ne tolérerai pas son insolence, annonça-t-il avec un accent normand, en le regardant de haut.

      À la grande consternation de Lianae, son frère Lulach imita la diction du Comte, abandonnant son accent chantant de Moray.

      — N’ayez crainte, mon seigneur... une fois que Lianae réalisera sa bonne fortune, elle sera à vos pieds.

      Mon seigneur ? Mon seigneur ! Elle détestait les tournures normandes de son frère. La mâchoire irradiant de douleur, Lianae se leva brusquement.

      — Je ne suis pas un chien ! Je ne serai pas à ses pieds ! N’avons-nous pas déjà été témoins de ce que cet homme peut faire ? N’as-tu pas d’affection pour notre sœur ?

      Peu importait ses propres malheurs qui se multipliaient ! Au moment même où ils parlaient, Elspeth gisait à l’étage supérieur, son corps se refroidissant, son cou recouvert de bleus infligés par le Comte lui-même. Si Lianae n’était pas allée la voir ce matin après la célébration de la nuit, il aurait aisément camouflé ses péchés. Elle ne se trouverait pas non plus dans cette situation intenable.

      Le garde de FitzDuncan s’avança et la fit se rasseoir. Il lui serra douloureusement l’épaule pour l’avertir.

      FitzDuncan lui jeta un regard amer. Sa rancune ce matin était en grande partie due à son mécontentement de se retrouver avec la mauvaise sœur Moray. Eh bien, il aurait dû maîtriser ses mains ! Mais s’il réussissait à convaincre Lulach d’accepter une nouvelle union, Lianae maudirait le jour où elle deviendrait son épouse.

      — Cil-onaidh, siffla-t-elle entre ses dents.

      Cet homme était un idiot et un sot.

      Son frère Lulach aussi.

      — Lianae, s’il te plaît, supplia Lulach. Pardonnez-lui, mon seigneur, reprit-il en s’adressant au Comte, après avoir silencieusement imploré sa sœur. Elle a peur, c’est tout. Mais bien sûr, nous ne nous attendions pas à ce que...

      Lianae attendit que son frère termine sa phrase. On ne s’attendait pas à quoi, Lulach ? À ce que l’époux d’Elspeth l’étrangle durant sa nuit de noces. Dis-le, Lulach, supplia-t-elle silencieusement. Dis-le. Accepte de reconnaître les faits. Confesse ce que tu es prêt à me faire, à ta propre chair et ton propre sang !

      En vérité, si le Comte éprouvait un quelconque remords quant aux événements ayant conduit à la mort de leur sœur, son expression ne le démontrait guère. Au contraire, la cruauté se manifestait dans sa voix, une violence à peine réprimée sous des airs d’ennui. Mais Lianae la perçut. Ses nerfs se raidirent comme les cordes d’un arc trop tendu.

      — Effrayée ou pas, la fille apprendra sa place.

      La fille ?

      Lianae n’était pas une fille. Elle était princesse de Moray !

      Apprendre sa place ?

      Quelle place ? D’épouse, maintenant qu’il avait réussi à tuer l’autre ?

      — Je ne le ferai pas, rétorqua Lianae sur un ton tranchant.

      Mais c’était comme si elle avait parlé dans le vide. Les deux hommes assis à la longue table ne prirent même pas la peine de la regarder. Ils poursuivirent leur conversation comme si Lianae était sortie.

      — Oui, elle le fera, promit son frère.

      Lianae eut beaucoup de mal à tenir sa langue. Leur terre était souillée, son frère était séduit par… par quoi ? La paix à tout prix ?

      Cinq ans plus tôt, dans sa quête pour contrôler les Highlands, David mac Mhaoil ​​Chaluim avait finalement mis à exécution sa menace de renverser le Mormaerdom. Il avait tué son père lors du massacre de Stracathro, dans l’Angus. Seuls deux de ses frères avaient survécu. Et maintenant, Lulach, portant le nom de leur grand-père maternel, se révélait être aussi misérable que son homonyme. Il était idiot de croire que David de Scotia lui accorderait des faveurs grâce à cette union. C’était un contrat conclu en vain : une fois les vœux de Lianae prononcés, elle serait piégée, non seulement dans un mariage à un monstre, un menteur et un meurtrier, mais aussi dans une alliance avec leur ennemi mortel. Le Mormaerdom serait perdu à jamais, car William, le meurtrier d’Elspeth, était également le commandant en chef de l’armée qui avait arraché Moray à son légitime héritier, le père de Lianae.

      — Vous devez comprendre, Lulach... je pourrais en choisir une autre, une femme plus jolie, qui se montrerait aisément plus reconnaissante.

      Lianae ouvrit la bouche pour l’envoyer au diable, mais son frère la supplia du regard. Le soldat du Comte lui agrippait toujours l’épaule d’une main ferme, la pinçant douloureusement.

      — Oui, mon seigneur, concéda Lulach, mais Lianae est la dernière des filles d’Oengus. En tant que telle, elle pourrait vous aider à dissuader le peuple d’une nouvelle rébellion.

      — Gruaidh est mieux disposée.

      Lianae leva les yeux au ciel à la mention de sa tante.

      — Oui, mais Gruaidh ne pourra peut-être pas vous donner d’enfants, et elle n’est pas aussi... agréable.

      Le Comte jeta un coup d’œil vers Lianae.

      — Votre sœur non plus quand elle ouvre la bouche.

      Serrant les dents, Lianae se rappela le bref moment passé avec le Comte quelques minutes auparavant. Elle porta la main vers le bleu sur sa joue, pressant Lulach de le reconnaître, mais son frère refusa de regarder dans sa direction.

      Le cœur de Lianae se serra. Oh ! Lulach, voulait-elle lui demander, où est passé ton courage ? Et tes scrupules ? Ta clairvoyance ?

      — Je m’assurerai qu’elle comprenne son devoir.

      Le Comte lança un autre regard aigri à Lianae.

      — Vous feriez bien.

      — Oui, mon seigneur... Si vous voulez bien nous accorder un moment seuls ?

      Un masque d’ennui sur le visage, le Comte soupira. Il repoussa sa chaise de la table et se leva en regardant de nouveau Lianae avec mauvaise humeur. Elle perçut dans ses yeux quelque chose de froid qui la remplit d’appréhension. Il l’avertissait sans paroles, et elle savait déjà quels dangers elle encourait. Sa sœur l’avait-elle mis en colère ? On ne saurait peut-être jamais ce qui s’était passé dans cette pièce. Passant la main sur sa joue, Lianae frissonna aux images qui lui vinrent à l’esprit. Les lèvres et la peau de sa sœur avaient été aussi bleues que la robe saphir qu’elle portait le jour de ses épousailles. Et Lulach voulait tout de même la vendre ? Dans quel but ?

      Elle sombra dans le désespoir, avec le reste de ses protestations.

      Son frère se leva et Lianae se prépara à l’imiter. Non par déférence, mais pour sortir. Une fois de plus, le garde du Comte la repoussa sur sa chaise, enfonçant ses doigts dans le creux de son épaule. Jusqu’à ce que sa bouche s’ouvre comme pour laisser échapper un cri de douleur. Mais elle le réprima. Pas en présence de ces monstres.

      Intrus ! Meurtriers !

      Le comte de Moray s’éloigna de la table. Alors seulement, son planton lui lâcha l’épaule pour suivre son maître, comme le chien qu’il semblait être. Lianae n’accepterait jamais d’épouser le Comte, mais elle reconnaissait le caractère obstiné de son frère à sa mâchoire serrée et elle savait qu’il ne fléchirait pas. Il ne servirait à rien d’exprimer une autre objection. Non, elle devait trouver un autre moyen...

      Lulach attendit que le Comte et ses hommes aient quitté la salle avant de se tourner vers elle :

      — Lianae, dit-il calmement. Tu dois absolument apprendre à tenir ta langue. Si tu te maîtrisais, tu pourrais recevoir un bel héritage, ma sœur.

      Lianae serra si fort ses poings que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes.

      Elle avait jadis adoré Lulach pour sa nature douce. Maintenant, sa douceur ressemblait plutôt à de la faiblesse, comme le dénonçait son menton légèrement tombant. Les lourdes portes de la salle se refermèrent l’une après l’autre. Le son lourd et rauque se répercuta sur le plafond, pareil à celui d’une porte de cellule.

      — Je ne veux pas épouser cet usurpateur, répondit calmement Lianae.

      Son frère poussa un soupir.

      — Lianae, il a gagné sa place comme tous les hommes de Moray, par l’épée.

      — Non, maintint Lianae. Il a été nommé par le roi David, qui n’est rien de plus qu’un usurpateur lui-même. Il a été élevé sous la tutelle d’Henri. Tous ces hommes ont été préparés à nous remplacer. Si on leur laisse le temps, ils vont éliminer tous les habitants de Moray.

      — C’est l’héritier de Duncan et le sang des rois coule dans ses veines, lui rappela Lulach.

      — Ou sur ses mains ! rétorqua Lianae, indignée.

      — Allons, Lianae, ne sois pas injuste. Son père a été notre roi pour un temps.

      — Allons toi-même ! lança Lianae, regardant son frère avec incrédulité. Tu ne vois donc pas, Lulach ? Le roi Duncan a été assassiné par son propre frère, et si l’on en croit les rumeurs, William serait de connivence avec David, même en dépit de ce fait ! Ça devrait t’en dire assez sur ce personnage, prêt à se vendre si aisément aux meurtriers de son père. Cet homme n’est qu’un bâtard et sa mère est aussi une intruse. Ce sont tous des laquais d’Henri, tous !

      — Il est grand temps de faire la paix, ma sœur. Oengus est mort…, dit Lulach en fronçant les sourcils.

      Lianae lui ricana au nez.

      — Personne ne sait mieux cela qu’Elspeth !

      Ses yeux se remplirent de larmes tandis que les images de la scène lui revenaient à l’esprit. Les yeux exorbités de sa sœur, sa robe déchirée. FitzDuncan n’avait même pas eu la décence de fermer ses beaux yeux ambrés. Ce souvenir menaçait de déstabiliser Lianae, ce que pas même la discussion de cette heure écoulée n’était parvenue à faire.

      Son frère ignora ses larmes.

      — Nos frères, morts...

      — Non !

      Elle et Lulach échangèrent un regard bouillonnant, et Lianae essaya d’évaluer ce qu’il savait. Ni Ewen ni Graeme n’avaient été aperçus depuis de nombreux mois, mais Lianae savait qu’ils devaient être quelque part, attendant patiemment le bon moment. Oengus les avait bien instruits.

      — Ne sais-tu pas, Lianae ? Nous ne pouvons pas continuer de nous battre si nous voulons survivre.

      Et voilà.

      L’expression de son frère était remplie de peur. Le cœur de Lianae se serra pour l’homme qu’il aurait pu être. Elle savait qu’il ne souhaitait pas réellement la voir épouser un monstre. Mais Lulach n’était pas assez fort pour s’opposer à ces misérables. Elle voulait lui pardonner de tout son cœur, mais elle n’en était pas capable. Il était trop aisément prêt à la vendre. Et sa sœur, leur sœur, était déjà morte. Lianae pourrait connaître le même sort. Et à quel dessein ? Pour rassurer Lulach ? Pour remplir ses coffres ? Pourquoi ?

      Il n’y avait qu’une seule façon d’échapper à ce destin : elle devait laisser son frère supposer qu’elle cèderait. Il avait déjà pris sa décision.

      — Quand ? demanda-t-elle, en ravalant sa peine, quand veux-tu que je commette cette atrocité ?

      — Ce soir.

      — Ce soir !

      Les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux.

      — Lianae, la supplia son frère.

      Malgré son jeune âge, des rides étaient déjà gravées sur son front, des lignes nouvellement apparues. Sa femme semblait également plus âgée, mais Lianae ne pouvait pas leur venir en aide. Elle avait plutôt l’intention de s’aider elle-même. Elle n’était pas prête à se sacrifier. Son corps ne désirait qu’une chose : bondir de son siège et sortir en hurlant. Mais elle resta assise.

      Jetant un œil au balcon, elle aperçut une silhouette penchée à la balustrade. William FitzDuncan n’était pas du genre à prendre des risques. Aucun homme dans la ligne de succession ne pouvait se reposer sereinement. Depuis le jour où Kenneth MacAlpin avait assassiné les fils des sept nations pictes, la Scotia n’avait pas connu de paix durable. Les cousins ​​assassinaient les cousins. Les frères assassinaient les frères. Les sœurs n’étaient que des biens à échanger.

      Son esprit s’appliqua à trouver un plan.

      Les bains publics n’étaient qu’une flaque d’eau sale, un bâtiment indécent rempli de sueur, un vestige des légions romaines. Le dernier endroit où quelqu’un pourrait se laver. Mais c’est pourtant là que Lianae devait se rendre ce soir...

      Sous les bains publics se trouvait un enchevêtrement de conduites alimentées par les jolis ruisseaux des Highlands. Les tuyaux étaient tous scellés maintenant et un cortège de serviteurs mécontents remplissaient les bains une fois par semaine. Mais Lianae savait comment accéder à ces tuyaux. De là, elle pourrait s’échapper dans les bois, en essayant toutefois de ne pas éveiller les soupçons. Elle devait s’enfuir avec seulement les vêtements sur son dos. Une fois son consentement donné, on la reconduirait dans sa chambre, le temps de prendre sa robe de mariage, celle d’Elspeth. Elle eut un mouvement de recul, car l’idée de couvrir sa personne de cette robe odieuse lui provoqua une douleur à l’estomac qui la rongeait de l’intérieur. Sa gorge se serra, mais elle se força à parler :

      — Très bien, mais s’il te plaît... accorde-moi au moins de prononcer mes vœux après un bain. Comme tu peux le voir, je suis sale.

      Lulach haussa un sourcil.

      Se souvient-il ?

      Quand elles étaient jeunes, elle et Elspeth pénétraient dans les conduites depuis la forêt et regardaient en cachette dans les bains publics, prises de fou rire devant ce qu’elles y découvraient, une éducation pas toujours émoustillante. En vérité, elle n’avait eu aucune idée que les hommes aimaient tant lâcher des pets quand ils se retrouvaient à plusieurs dans les bains.

      Lulach la fixa des yeux. Lianae leva les mains au ciel.

      — Tu voudrais qu’il se bouche le nez à cause de ma puanteur ? Regarde-moi ! le supplia-t-elle, espérant qu’il voit aussi ses bleus. Je reviens juste de m’occuper de tes enfants. Pas étonnant qu’il m’ait dévisagée toute la matinée comme si tu lui avais mis une crotte sous le nez !

      Lulach soupira et céda aussitôt :

      — Pas de combines, Lianae, la mit-il en garde. Si tu n’as pas le courage de faire ça pour toi-même ni pour moi, pense au moins à tes neveux. Alan peut encore trouver un moyen de rendre notre père fier.

      Habillé comme un Sassenach ? Non. Jamais ! Oengus se retournerait dans sa tombe.

      — C’est pour leur bien que je ne suis pas partie quand j’en avais l’occasion, lui rappela-t-elle en fronçant les sourcils.

      Elle aimait les enfants de son frère comme si c’étaient les siens. Mais Lulach avait déjà promis sa fidélité au nouveau comte et elle doutait que FitzDuncan leur fasse du mal. Pas quand il avait besoin du soutien du peuple. En tant que fils légitime d’Oengus, Lulach était très bien considéré. Jusqu’à sa mort, le peuple de Moray avait profondément aimé son père.

      — Très bien, je vais faire préparer le bain.

      Le cœur de Lianae bondit de joie.

      — Je te remercie. Ou plutôt, le Comte te remerciera, se reprit-elle tranquillement, se retenant de pousser des cris de joie pendant que son frère frappait dans ses mains.

      Les portes s’ouvrirent brusquement et pas un, mais deux hommes costauds se présentèrent pour escorter Lianae hors de la grande salle. Ils se saisirent d’elle et l’emmenèrent brutalement.

      — Sois sage, l’avertit Lulach. Et ne t’attarde pas.

      — Ne te chagrine pas, mon frère. Je ferai mon devoir, promit-elle, avec peu de componction.

      Son devoir était de trouver un moyen de s’échapper.

      Presque aussitôt, les détails de son plan commencèrent à se former dans son esprit. Lianae avait seulement besoin de quelques instants seule dans les bains, juste le temps d’ouvrir le passage et de s’y engouffrer. L’entrée devrait être facile à trouver, même après toutes ces années. Le nouveau comte et ses hommes ne connaissaient probablement pas l’histoire de ces terres ni leurs constructions. FitzDuncan avait passé toute sa vie en Angleterre. Son ignorance servirait bien Lianae aujourd’hui.

      Dans le couloir, le Comte lui bloqua le passage. Avec un sourire narquois, il la saisit par le bras avant qu’elle ne puisse s’éloigner.

      — Ce soir, ton frère ne pourra plus rien redire sur ce que je fais de toi, Lianae. Tu ferais mieux de trouver une meilleure façon de te servir de ta langue de velours.

      Lianae frissonna.

      Satisfait de sa réaction, il sourit et la relâcha. Le feu monta aux joues de Lianae. Mais pour une fois, elle tint sa langue. Son cœur tambourinant contre ses côtes, elle se retourna vers son frère. Lulach l’observait, insensible à la supplique dans ses yeux. Elle sut à cet instant qu’il était perdu pour elle. Mais elle était assez intelligente pour savoir que la colère ne lui servirait à rien maintenant. La séduction peut-être. Sa mère avait été une sirène, ensorcelant les hommes avec chacun de ses mots. Lianae se glissa donc vers FitzDuncan et passa sa langue sur sa lèvre inférieure. Avec plus de bravade qu’elle n’en avait, elle lui dit :

      — Ne vous chagrinez pas, laird, dit-elle en déglutissant après le titre. Je sais quoi faire avec ma langue de velours. Après tout, je suis une fille de Moray.

      Les pupilles du Comte se dilatèrent et ses yeux devinrent d’un noir intense. Quelque chose se mit à briller dans la profondeur de son regard. Il sourit légèrement et se pencha pour lui murmurer à l’oreille :

      — Ta sœur était faible. Elle n’avait pas le courage d’une reine. Mais j’ai toujours voulu étriller une femme de Moray, pour voir de quoi elles sont faites. Donne-m’en l’occasion, ajouta-t-il.

      Puis il s’éloigna, s’écartant du chemin de Lianae.

      Elle resta immobile dans le couloir, une sueur froide lui glaçant les os. La peur et le doute paralysaient ses membres. Cet homme resterait bien sûr insensible à la séduction. Il était à l’abri des charmes d’une sirène. Il n’en ferait qu’à sa tête avec elle et elle n’aurait jamais voix au chapitre. Comme Elspeth, qui avait été beaucoup plus jolie qu’elle, sa vie finirait aux mains de FitzDuncan.

      Gloussant d’une voix grave, amusé par la peur dans les yeux de Lianae, le Comte retourna dans la salle pour finaliser ses plans de mariage. Lianae resta si longtemps figée sur place que le serviteur du Comte la poussa rudement dans le dos.

      Que Dieu me vienne en aide.

      Elle n’aurait qu’une seule chance de s’échapper.

      Et si elle échouait...

      Mais elle n’échouerait pas.

      Lianae ne regarda pas en arrière pour voir si le meurtrier de sa sœur et son frère l’observaient toujours. Sans un autre mot, Lianae de Moray, la dernière fille survivante d’Oengus le Mormaer, laissa les hommes de l’usurpateur l’emmener.
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      Dubhtolargg

      Bien après sa saison, un Bombyx de la ronce géant voleta autour de la table, attiré par la forte lumière du cristal. Lançant des regards noirs, Una jeta son tartan sur la boule de cristal. Elle avait horreur de s’attarder sur les images chatoyantes apparaissant derrière la surface luminescente. Privé de la lumière de la keek stane, le papillon contrarié ouvrit ses longues ailes et s’envola vers la seule torche de la grotte, tandis qu’Una réfléchissait aux images révélées.

      Aux yeux de presque tous, la keek stane n’était qu’une jolie boule de cristal. Mais pour ceux doués du da shealladh, le don de seconde vue, elle révélait parfois trop de choses. L’avenir, le passé, des événements plongés dans la pénombre. L’astuce était de discerner lesquelles de ces visions désignaient des voies qu’Una pourrait encore modifier. Aujourd’hui, ses visions avaient été aussi claires que les mares aux fées sur l’île de Skye. L’avenir qu’elle avait vu était donc désormais inaltérable.

      Sapant l’énergie de ses vieux membres, une vague de tristesse l’envahit. Aujourd’hui, elle se sentait lasse jusque dans sa peau, qui pendait mollement à sa vieille carcasse, comme si elle n’avait plus la volonté de rester en place. Son petit orteil lui faisait plus mal que jamais. Et le temps pressait...

      Il ne faut pas qu’on trouve Clach-na-cinneamhain. Jamais.

      La pierre du destin n’était plus une bénédiction pour les hommes. Dotée de pouvoirs dépassant de loin la foi qu’elle inspirait, cette pierre de basalte aux veines sombres avait jadis appartenue aux Gaels. C’était leur relique la plus sacrée, apportée en Scotia par l’Irlande et bénie par une prêtresse picte. Par la puissance conférée à cette pierre du destin, les hommes étaient condamnés à commettre des actes ignobles au nom de l’Alba. Ayant vu jusqu’où ils étaient prêts à aller pour goûter à l’immortalité, Una avait elle-même enseveli la pierre puis choisi ses gardiens avec soin. La laisser maintenant aux mains de mortels reviendrait à remplir les fleuves de Scotia de sang.

      Que faire… que faire…

      Hélas, ce n’était pas quelque chose dont elle pouvait accabler Aidan. Sa prophétie ne servirait qu’à engendrer la colère et la peur. Pire encore, si Aidan découvrait le rôle de Keane dans ce qui amènerait la pierre à sa fin, il le blâmerait. Mais le jeune dún Scoti devait poursuivre sa voie. Ils n’aimaient pas se considérer fils de Scotia, mais c’est bien ce qu’ils étaient, Pictes, Gaels et Scots. Des noms différents pour désigner exactement la même chose. Quel que soit le nom qu’on lui donne, une épine est toujours une épine.

      Una ressentit comme des milliers de doigts froids sur sa peau, des milliers de morts de son clan l’accusant sans paroles.

      — Je sais, dit-elle d’un ton irrité. Je sais. Je ferai en sorte que la pierre soit détruite. Restez tranquilles et laissez-moi réfléchir !

      Comme s’il obéissait, le papillon revint vers la table. Il se posa sur le tartan au sommet de la boule de cristal et regarda Una, ouvrant ses ailes poilues en éventail et agitant ses antennes en forme de corne.

      Les grottes où demeurait Una étaient solides. La pierre était ensevelie dans la caverne la plus profonde de la montagne. Quelques années auparavant, la jeune épouse d’Aidan était tombée à l’intérieur par une faille, mais la brèche avait été rescellée depuis longtemps. Il ne restait qu’une seule entrée pour accéder à la caverne. Il fallait passer par l’atelier d’Una, dans la grotte où elle se trouvait maintenant. L’entrée n’était accessible que par une trappe cachée sous sa table d’alchimie. Mais sceller la porte ne suffirait pas.

      Le feu ne suffirait pas non plus. La pierre ne brûlerait pas, et la malédiction ne serait pas éliminée de ses pores basaltiques. De plus, malgré la puissance magique dont jouissait Una, elle ne pourrait jamais bouger cette lourde pierre toute seule. Et quand bien même, il serait impossible de transporter un objet de cette taille sans sonner l’alarme. Les gardiens de la pierre s’acquittaient de leur tâche depuis bien trop longtemps. Ils ne seraient pas près d’y renoncer.

      C’était en vérité un dilemme pour les dieux, et Una n’était après tout qu’une humble servante des hommes, pas une déesse.

      Avec un sourire mélancolique, elle passa en revue la famille d’Aidan, les derniers gardiens de la vérité. Lìli, Ria et le nouvel enfant à naître de Lìli. La voie de la jeune Cailin était encore inconnue. Quant au jeune Keane, il avait toujours été très doux, bien que son cœur se soit endurci. Catrìona avait été la première à partir. Elle avait épousé le second fils du clan Brodie. Lael aussi avait fui, pour épouser le laird de Keppenach. Et enfin, il y avait Sorcha, cette chère Sorcha...

      Les gardiens seraient bientôt tous libres de parcourir le pays, chacun aligné à un nouveau clan. Hélas, les chemins des hommes ne pouvaient plus être modifiés, ni dans cet âge ni dans le prochain.

      Les larmes lui piquaient les yeux et s’arrêtaient dans les plis de sa peau usée. Ses pattes d’oie, comme on les appelait, mais après tant d’années, ses rides étaient presque aussi profondes que le puits de Lilidbrugh, cet endroit abandonné depuis longtemps et qui apparaissait maintenant sur sa boule de cristal. C’était là, au berceau de leur clan, que le jeune dún Scoti allait rencontrer son destin.

      D’un jour à l’autre…

      Distraite et épuisée, la vieille femme se détourna de sa table d’alchimie, juste à temps pour apercevoir les longues jambes de Sorcha descendre dans la grotte. Sans doute à la recherche d’Una, car Lìli lui avait fait gravir la colline de longues heures auparavant pour aller chercher un cataplasme pour la petite Ria. Elle ne s’était pas attendue à être retardée par la boule de cristal.

      — Una ! cria la jeune fille sans prendre la peine de regarder autour d’elle.

      Le papillon ouvrit ses ailes et s’envola.

      — Je suis ici, ma fillotte, épargne mes oreilles s’il te plaît ! protesta Una avec une note de défaite dans sa voix bourrue.

      Sorcha sauta au bas de l’échelle et fronça les sourcils. À vingt-trois ans, la plus jeune fille dún Scoti n’était plus une enfant, quoi qu’en dise Una. Ses yeux violets, si comparables à ceux de sa sœur, étaient rusés et paraissaient bien plus vieux que son âge. Una observa sa jeune apprentie de son œil larmoyant.

      — Oh ! Est-ce que je te dérange ? demanda Sorcha, le regard attiré par le cristal brillant sous le tartan.

      — Non.

      — On s’est dit que tu avais peut-être besoin de notre aide...

      Una haussa un sourcil dru.

      — Pour descendre un cataplasme de la colline ? Tu me prends pour une boiteuse, fillotte ?

      Sorcha esquissa un sourire en coin. Una avait bien envie de lui donner un coup de bâton, mais elle l’agrippa et n’en fit rien. Dans ces moments-là, Keane lui manquait encore plus. Les filles dún Scoti étaient toutes très alertes et vives d’esprit, mais Una n’était jamais encline à les frapper sur la tête. Dommage que Kellen ne soit pas là, car c’était un bon remplaçant. Hélas, à seize ans, le fils de Lìli atteindrait l’âge adulte beaucoup plus vite qu’il ne le devrait et Lìli serait furieuse contre les décisions prises par son époux à Chreagach Mhor. Una poussa un soupir. Son désespoir se matérialisa par un courant d’air froid qui descendit les parois et balaya la grotte. Il souleva la jupe bleue de Sorcha et fit vaciller la torche. Sa flamme sembla s’incliner comme pour faire une révérence. Jetant un regard incertain à la keek stane, Una avoua :

      — J’ai été retardée, si tu veux tout savoir.

      Malgré sa curiosité sans limites, Sorcha se gardait bien de poser des questions sur la boule sous le tartan. Mais Una décida que le moment était venu de découvrir ce que Sorcha savait. Appuyée sur son bâton, Una se dirigea vers la chaise la plus proche et observa son apprentie.

      — Comment va l’éruption de Ria ? demanda-t-elle.

      — Mieux, d’après Lìli, mais elle est irritable.

      — Lìli ou Ria ?

      — Les deux, si tu veux savoir, reprit Sorcha en riant doucement.

      Attrapant sa longue tresse, un geste nerveux pour occuper ses mains, Sorcha s’avança vers la table de travail d’Una, intriguée par le cristal. Il l’appelait maintenant, car Sorcha aussi était une taibshear, une voyante. Mais c’était une chose de posséder la connaissance et une autre d’en être conscient et de souhaiter s’en servir. Certains avaient une disposition naturelle, mais ils ne faisaient pas confiance à leur intuition et ne gardaient pas leur esprit et leur cœur ouverts...

      Même maintenant, assise de l’autre côté de la pièce, Una sentait l’énergie du cristal. Elle savait qu’il désirait être vu par des yeux différents. La question était, Sorcha sentait-elle aussi cette attirance ? La jeune fille était-elle assez forte pour accepter sa magik intérieure ?

      Una regarda celle qu’elle avait élevée dès ses premiers jours. Puis quelque chose sur une étagère attira son regard.

      — Sorcha, ma petiote, te rappelles-tu le livre qu’on lisait ensemble ?

      En peau de mouton et relié en cuir, le volume comportait des symboles anciens peints avec du sang. Il était vieux et fragile, impossible à lire, à moins d’avoir le don de seconde vue. À ceux qui ne possédaient pas da shealladh, les pages semblaient tout simplement blanches. Mais Sorcha connaissait les symboles, depuis le début pratiquement. Même enfant, elle avait discerné des choses que d’autres ne pouvaient pas voir.

      Suivant le regard d’Una vers la haute étagère, Sorcha répondit :

      — Bien sûr que je m’en souviens.

      Una sourit tristement.

      — Tu promets d’en prendre soin ?

      — Je le promets ! Mais, Una…

      — Dùin do ghob somaltag. Tais-toi, fillotte, dit doucement la vieille femme.

      Résolue à accomplir sa tâche, Una tapota son bâton en frêne sur le sol en pierre de la grotte. Des volutes de brume s’élevèrent d’endroits invisibles. Avec elles arriva un courant froid qui les transperça jusqu’aux os, plus vite qu’une pluie froide et humide. Et pourtant, malgré les tourbillons de brume, l’air devint vicié, aspirant l’oxygène comme avant un incendie. Sorcha sentit le changement. Comme une biche méfiante, elle s’apprêtait à fuir.

      Una s’était révélée aux autres seulement une ou deux fois auparavant. Et chaque fois, elle avait dû en payer le prix. La prochaine fois serait la dernière. Elle fixa ses yeux sur sa jeune disciple pour l’inciter à rester.

      N’aie crainte, mon enfant.

      La voix caressante d’Una s’immisça comme une vipère dans la caverne embrumée.

      Tandis qu’Una regardait Sorcha, s’attendant à moitié à la voir s’envoler comme le papillon, les épaules de la jeune fille commencèrent à se détendre. Derrière elle, sur la table, sa pierre de voyance se mit à briller un peu plus, sa puissante magik traversant le tissu comme des fils de lumière diaphanes.

      Retire le tartan de la keek stane, suggéra Una silencieusement, sans même bouger ses lèvres.

      Surprise par cette requête, Sorcha tourna brusquement la tête et jeta un regard méfiant à Una.

      Retire le tartan, répéta Una.

      Sorcha cligna des yeux. Sa main se tendit vers la couverture presque automatiquement, mais prudemment. Una attendit, regardant patiemment les doigts de Sorcha s’approcher lentement du tissu.

      Retire le tartan, ordonna-t-elle de nouveau.

      Les yeux violet clair de la jeune fille brillaient dans la lumière chaleureuse de la grotte. Elle regarda fixement la vieille femme. Una, très satisfaite, sourit pour la rassurer. Sorcha ne comprenait peut-être pas son savoir, mais elle le possédait bel et bien...

      Regarde dans le cristal et dis-moi ce que tu vois.

      Sorcha retrouva sa voix :

      — Vraiment ?

      La vieille femme lui fit un petit signe du menton.

      En hésitant, comme si elle craignait que ce ne soit le fruit de son imagination et que d’un instant à l’autre le bâton d’Una ne lui atterrisse sur la tête, Sorcha saisit le tartan. La vieille femme se leva silencieusement de sa chaise et s’approcha de la table. Elle vint se tenir au côté de sa disciple, avançant plus rapidement que ses vieux os n’auraient dû lui permettre. Si Sorcha la sentit arriver près d’elle, cela ne sembla pas l’effrayer. Elle ne se tourna pas non plus vers Una. La keek stane retenait maintenant toute son attention.

      L’attente devint comme une bête vivante dans la grotte. Una pouvait voir les griffes brumeuses de la bruadar, la vision, se tendre vers la fille, comme si elle voulait la prendre dans ses bras. Le cœur de Sorcha battait bruyamment, comme s’il était de fer, au rythme de celui d’Una qui lui prêta sa force de bruadaraiche, de rêveuse.

      Rapidement, comme si elle craignait de changer d’avis, Sorcha tira sur le tissu. Le tartan glissa de la keek stane, révélant un cristal concave d’où semblait émaner toute la brume envahissant la pièce. Tout ce qui était retenu dans le cristal épousa violemment toutes sortes de formes disparates.

      Una attendit patiemment que l’énergie soit maîtrisée, puis elle demanda :

      — Dis-moi ce que tu vois.

      Le regard de Sorcha resta longtemps impénétrable. Puis, sous l’effet de la curiosité, son cœur s’apaisa et elle passa devant Una pour mieux scruter l’antique keek stane.

      Les formes commençaient à fusionner dans le cristal. Mais cette bruadar n’était pas pour Una. Elle garda alors les yeux fixés sur Sorcha. Illuminés par la lumière changeante du cristal, les cheveux noirs de la jeune fille semblaient aussi violets que ses yeux. Sa peau prit le teint translucide d’une perle. Après un moment, Sorcha leva les yeux et regarda Una.

      Amusée, Una fronça les sourcils.

      — Parle. Dis-moi ce que tu vois.

      — Je… je ne suis pas certaine, annonça Sorcha.

      — Mieux vaut voir sans certitude plutôt que d’être aveugle.

      Habituée depuis longtemps aux propos énigmatiques d’Una, Sorcha se pencha de nouveau sur la keek stane, les yeux fixés sur les tourbillons. Una l’entendit déglutir.

      — Je vois un broch.

      — Une tour en pierre ? demanda Una en levant les sourcils.

      Sorcha acquiesça de la tête.

      — De type normand ou plutôt comme ceux érigés par nos ancêtres ?

      — Pas normand.

      — Quoi d’autre ?

      — Un loup et un oiseau bleu à quatre pattes.

      — Et quoi d’autre encore ? reprit vivement Una.

      — Je ne suis pas certaine, admit Sorcha, se mordillant la lèvre inférieure.

      — Rappelle-toi que la certitude tue les rêves. Dépêche-toi, ma fillotte, dis-moi ce que tu vois d’autre.

      Les images s’estompèrent. Sorcha secoua la tête.

      — Je ne vois plus rien, dit-elle, perplexe.

      Una claqua de la langue avec agacement.

      — C’est trop tard maintenant !

      Elle saisit le tartan et le jeta d’un geste irrité sur la keek stane, cachant ainsi le cristal.

      — Qu’est-ce que ça veut dire ?

      — Ça veut dire ce que ça veut dire.

      — C’est quoi ce cristal ?

      — Il y a une vie invisible qui nous rêve, Sorcha, une vie qui connaît notre destin. Le cristal nous en donne un aperçu par l’œil de Cailleach. Mais c’est à toi de déchiffrer la bruadar.

      Sorcha regarda le visage d’Una, avec son bandeau qui cachait son œil manquant. Déçue, Una se détourna.

      — Allez, emporte mon livre dans ta chambre.

      — Pourquoi ? insista Sorcha. Je ne sais pas comment le lire.

      — Si, tu y arriveras.

      — Una... je n’aime pas ta façon de parler, c’est comme si tu allais nous quitter.

      Les muscles du cou et des épaules d’Una se raidirent. L’effort pesait sur elle. Un autre hiver signerait sa perte. Elle avait besoin d’un long repos. Pour l’instant, l’idée même de redescendre la colline la rebutait.

      — Tha mi cho sgìth ri seann chù, dit-elle. Je suis épuisée comme un vieux chien.

      Lentement, comme si ses os pouvaient se briser sous l’effort, elle retourna à sa chaise et se rassit.

      — Descends le cataplasme toi-même, Sorcha.

      Sorcha, l’air triste, fronça les sourcils.

      — Mais pourquoi, Una ? Je ne sais pas comment l’appliquer.

      — Ah, mon enfant ! Vas-y ! Tu n’as pas besoin d’une vieille aux mains tremblantes pour appliquer un simple cataplasme. Pas quand tu es forte et tout autant capable.

      — Mais…

      — Il n’y a pas de mais, Sorcha. Donne le cataplasme à Lìli. Elle saura quoi faire avec. Et emporte aussi mon livre. Garde-le très précieusement.

      Les sourcils froncés, Sorcha leva les yeux vers le haut de l’étagère, là où le livre était censé se trouver. Elle resta bouche bée. Le livre avait disparu. Il se trouvait à côté d’elle sur la table. Abasourdie, elle passa les doigts sur la vieille reliure en cuir. La lassitude envahit finalement les os d’Una.

      — Dis à Lìli que je descendrai plus tard.

      — D’accord, répondit Sorcha, sur un ton plus doux.

      — Et dis-lui d’ajouter deux assiettes pour le dîner.

      Sorcha serra le livre sur sa poitrine.

      — On va avoir des invités ?

      — Pas précisément.

      — Toujours des mystères, se plaignit Sorcha en secouant la tête. Très bien, Una. Je lui dirai, et je m’assurerai aussi qu’elle prépare une boisson tonifiante. Tu n’as pas l’air d’aller très bien.

      Sur ce, elle vint poser un baiser empreint de douceur et d’amour sur le front d’Una. Celle-ci la regarda avec reconnaissance. De près, la preuve était incontestable, même à ses vieux yeux fatigués. Après avoir scruté la keek stane, l’un des yeux de Sorcha avait pris la couleur d’une feuille au printemps, tandis que l’autre était toujours violet clair. Il lui démangeait de lui dire tant de choses. Mais la vieille femme tint sa langue. Elle déglutit, visiblement émue, et tapota sa jeune apprentie sur le bras.

      — Vas-y. Je te rejoindrai bientôt.

      Les bras serrés autour de l’ancien grimoire, Sorcha fit oui de la tête et se dirigea vers l’échelle. Tandis qu’elle remontait de la grotte, la torche de la pièce vacilla et s’éteignit, plongeant Una dans l’obscurité. Le papillon revint ; il voleta devant le nez d’Una, avant d’aller se poser sur la pierre du pommeau de son bâton.

      — On doit se préparer, dit-elle.

      Le papillon s’immobilisa.
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      Estimant sa position d’après Càrn Dearg, le plus haut sommet des Am Monadh Liath, Keane dún Scoti poussa sa jument aussi près du bord que possible. Le vent ébouriffa sa chevelure noire et la fourrure de son lourd manteau lui chatouilla le menton.

      Nichée entre les collines rouges et grises, dissimulée par la forêt de pins en dessous, il serait facile de ne pas la voir. Mais plus il s’approchait, plus elle chuchotait à son âme avec ferveur.

      L’attente accéléra les battements de son cœur. Le cheval se raidit entre ses cuisses musclées. Beithir gratta la roche de son sabot avant droit et quelques gravillons dégringolèrent. Puis il la vit.

      Lilidbrugh.

      Blottie dans le crépuscule, elle gisait dans les mauvaises herbes et les ronces envahissant ses pierres. Les ruines antiques reposaient à la lisière de la grande forêt boréale, là où ses ancêtres avaient jadis combattu les légions romaines. Noircie, non par l’âge, mais par les cendres dispersées par le vent et la pluie des Highlands depuis près de deux cents ans, elle se dressait, meurtrie, accrochée à son poste.

      Jusqu’à sa fin tragique, elle avait été l’ancien siège de Fidaig, le cœur de son clan, au temps où leurs terres portaient toutes les noms des fils des Cruithnes : Cat, Fidaig, Ce, Fódla, Circhenn, Fortriú et Fib. Une par une, les sept nations
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