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& ...alors je vous avouerai que
Phomme naura plus qu’'un
moyen d’en faire a sa téte, c’est
de perdre la raison et de deve-
nir _complétement fou. »

DOSTOIEVSKI.






CHAPITRE PREMIER

Je ne suis pas fou, en tout cas pas encore
au point d’étre ligoté et jeté dans la cellule
ne 7, celle dont les pensionnaires du Sweet-
Home n’osent méme pas parler entre eux.

Je m’appelle Sirius, oui, du nom de la
merveilleuse Sirius, la belle, I’inespérée Sirius
du Grand-Chien. Ma compagne se nomme

- Luna, oui exactement comme la défunte
lune, cette planéte qui jadis tournait autour
de la Terre pendant que la Terre, elle, tour-

) nitit autour du Soleil ou de Mars, je ne sais

- plus...

Mais qu’importe ces histoires. Aujour-
d’hui Monsieur Jupiter, notre gardien-chef
m’a donné un crayon et quelques feuilles
de papier. C’est pour cela que je commence
avec cette franchise étonnante ce roman-

: ﬁction, oui c’est parce que Monsieur Jupi-

- ter m’a donné un crayon et du papier que

: je me colle A cette sottise.

¥

- Il faut dire que Sweet-Home est un endroit
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tout a fait particulier. Je ne I’ai jamais vu
du dehors car je suppose qu’on m’a amené
ici en état de coma ou tout au moins
assommé ou endormi. J’insiste. Sweet-
Home est un lieu étrange, comme personne
n’en a jamais vu ou entendu parler jusqu’a
présent pour la bonne raison que tout ce
que vous lisez est en train de sortir tout
vif et au fil de ma machine pourrie droit de
ma pauvre cervelle. Sweet-Home vu de
I’intérieur se présente comme ceci :

Un long long long couloir.

Le long du couloir des portes.

Derriére les portes les gens.

Comme vous le voyez tout ¢a n’est pas
dréle. Je suis accablé d’avoir a décrire un
lieu pareil mais que voulez-vous, celui qui
ne décrit rien ne se fera jamais comprendre.
Donc Sweet-Home est un endroit affreux
et qui me terrorise. Moi, pourtant j’ai une
trés jolie cellule avec une petite fenétre
grillagée donnant sur le puits central. Je
vis 13 depuis... ho 13 1a... dix... vingt... cin-
quante?... non pas cinquante... disons qua-
rante-huit ans... et demi. Je dis : et demi car
six mois j’en suis sfir, oui les derniers six
mois je les ai scrupuleusement cochés sur le
rebord de la table. D’ailleurs Luna ma com-
pagne (elle tourne autour de moi en ce
moment 6 ma belle et douce Luna fleur de
lune au teint d’opale, 6 ma Luna compagne

<
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de mes nuits... mais chaque chose son temps,
Luna il en parlera plus tard... il vous en dira
plus et plus et tout plein mais patience), je
disais d’ailleurs Luna est 13 pour en témoi-
gner. Six mois, ¢a oui j’en suis trés tout a
fait stir. Six mois enfermé, plus dix-huit ou
vingt ans, peut-étre trente. Quoi un trés
beau bail pour un pauvre homme accablé
comme je le suis de toutes ces souffrances
et maux dégradants.

Monsieur Jupiter tout a 1’heure, a entrou-
vert le judas et me voyant en train d’écrire
a murmuré :

— Bravo Sirius, bravo!

J’ai fait semblant de ne pas avoir entendu.
J’ai continué comme si de rien n’était.
Monsieur Jupiter a ajouté :

— Sirius est devenu une trés gentille
planéte, nous le mettrons dans la constel-
lation de la Lyre s’il continue & se compor-
ter en gentille petite planéte docile.

Il s’attendait sans doute a une violente
réaction de ma part. Mais voila, j’ai su me
contenir et j’ai continué comme si de rien
n’était. J’ai continué a écrire n’importe
quoi en remuant beaucoup l’omoplate et
le coude, J’ai remué remué remué remué hi

- remué... et je ne sais plus comment je me suis

SRR ¢

retrouvé attaché sur le petit lit de ma
constellation.
Monsieur Jupiter est venu, il s’est penché -
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sur moi et m’a planté la longue aiguille,
13, dans le cou. Oh je n’aime pas quand il
me plante 1’aiguille sous 1’oreille. Mais que
pouvais-je faire? Hein, que pouvais-je faire
d’autre qu’hurler, me tortiller,” baver et
appeler ma douce et belle compagne de
nuit, je veux dire : Luna. Il criait il appelait
en geignant, il glapissait :

Luna Luna Luna Luna Luna Luna
Luna Luna... comme ¢a pendant des heures
et des heures et Luna ne se levait pas par-
dessus les collines, et 1’univers de ce pauvre
Sirius du Grand-Chien était plongé dans les
tristes ténébres de ce début de monde. Ah,
quel sanglot vient de remonter en moi.

— Ah!

Pauvre lui (lui c’est moi) pauvre pauvre,
regardez-le comme il se tortille sur le petit
lit de fer de sa constellation. Les sangles
Iui coupent les poignets et les chevilles
pendant que les électrodes vissées sur ses
tempes font un petit bruit zzzzz zzzzz sans
fin zzzzz (c’est le courant) zzzzz comme Si...

Comme si quoi?

Comme si ce pauvre Sirius était trans-
formé en transformateur heu heu!

Monsieur Jupiter a beaucoup ri derriére
mon épaule et me voyant revenir a la
raison m’a fait relacher.

J’étais trés content d’étre libre de nouveau
dans ma constellation. Aussitt je me suis

¢
.
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jeté sur le crayon et me collant & ma table
j’ai continué le récit romanesque de ma
pauvre existence. Monsieur Jupiter 1’ceil
vissé au judas fixait mon omoplate. Mais
moi, j’avais trouvé le truc. Il écrivait sans
la remuer (I’omoplate). Non non elle ne
remuait plus d’un seul poil son omoplate.
Feinté Monsieur Jupiter!

Aujourd’hui le 6 Quatrillet D du troi-
siéme cycle, moi, Sirius, me colle & ma auto-
miographouille. Je, lui, ce pauvre planéte
molle, s’y est collé. Collé a quoi? Mais
voyons, a sa tomogriphamille. Aujourd’hui,
sous les doux hospices de Monsieur Jupi-
ter, il s’y est enfin mis & ce roman modes-
tement autobiologique. Il s’est assis & sa
table pleine d’encoches (car sa table lui
tient lieu de calendrier, Christoph... non...
Robinson Crusoé... hi hi!) il s’est donc
installé et il a commencé par le commence-
ment Phistoire de sa vie de planéte. Il a mis
la date tout en haut, comme ¢a :

6 Quatrillet D du troisiéme cycle
lunaire. L’an 2008 et Six mois.
Le Sweet-Home.

Cellule du Grand-Chien. =

Couloir de la Voie Lactée,



