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« ... alors je vous avouerai que 
l'homme n'aura plus qu'un 
moyen d'en faire à sa tête, c'est 
de perdre la raison et de deve- 
nir complètement fou. » 

DOSTOIEVSKI. 





CHAPITRE PREMIER 

Je ne suis pas fou, en tout cas pas encore 
au point d'être ligoté et jeté dans la cellule 
n° 7, celle dont les pensionnaires du Sweet- 
Home n'osent même pas parler entre eux. 

Je m'appelle Sirius, oui, du nom de la 
merveilleuse Sirius, la belle, l'inespérée Sirius 
du Grand-Chien. Ma compagne se nomme 
Luna, oui exactement comme la défunte 
lune, cette planète qui jadis tournait autour 
de la Terre pendant que la Terre, elle, tour- 
nait autour du Soleil ou de Mars, je ne sais 
plus... 

Mais qu'importe ces histoires. Aujour- 
d'hui Monsieur Jupiter, notre gardien-chef 
m'a donné un crayon et quelques feuilles 
de papier. C'est pour cela que je commence 
avec cette franchise étonnante ce roman- 
fiction, oui c'est parce que Monsieur Jupi- 
ter m'a donné un crayon et du papier que 
je me colle à cette sottise. 

Il faut dire que Sweet-Home est un endroit 



tout à fait particulier. Je ne l'ai jamais vu 
du dehors car je suppose qu'on m'a amené 
ici en état de coma ou tout au moins 
assommé ou endormi. J'insiste. Sweet- 
Home est un lieu étrange, comme personne 
n'en a jamais vu ou entendu parler jusqu'à 
présent pour la bonne raison que tout ce 
que vous lisez est en train de sortir tout 
vif et au fil de ma machine pourrie droit de 
ma pauvre cervelle. Sweet-Home vu de 
l'intérieur se présente comme ceci : 

Un long long long couloir. 
Le long du couloir des portes. 
Derrière les portes les gens. 
Comme vous le voyez tout ça n'est pas 

drôle. Je suis accablé d'avoir à décrire un 
lieu pareil mais que voulez-vous, celui qui 
ne décrit rien ne se fera jamais comprendre. 
Donc Sweet-Home est un endroit affreux 
et qui me terrorise. Moi, pourtant j'ai une 
très jolie cellule avec une petite fenêtre 
grillagée donnant sur le puits central. Je 
vis là depuis... ho là là... dix... vingt... cin- 
quante?... non pas cinquante... disons qua- 
rante-huit ans... et demi. Je dis : et demi car 
six mois j'en suis sûr, oui les derniers six 
mois je les ai scrupuleusement cochés sur le 
rebord de la table. D'ailleurs Luna ma com- 
pagne (elle tourne autour de moi en ce moment ô ma belle et douce Luna fleur de 
lune au teint d'opale, ô ma Luna compagne 



de mes nuits... mais chaque chose son temps, 
Luna il en parlera plus tard... il vous en dira 
plus et plus et tout plein mais patience), je 
disais d'ailleurs Luna est là pour en témoi- 
gner. Six mois, ça oui j'en suis très tout à 
fait sûr. Six mois enfermé, plus dix-huit ou 
vingt ans, peut-être trente. Quoi un très 
beau bail pour un pauvre homme accablé 
comme je le suis de toutes ces souffrances 
et maux dégradants. 

Monsieur Jupiter tout à l'heure, a entrou- 
vert le judas et me voyant en train d'écrire a murmuré : 

— Bravo Sirius, bravo! 
J'ai fait semblant de ne pas avoir entendu. J'ai continué comme si de rien n'était. 

Monsieur Jupiter a ajouté : 
— Sirius est devenu une très gentille 

planète, nous le mettrons dans la constel- 
lation de la Lyre s'il continue à se compor- 
ter en gentille petite planète docile. Il s'attendait sans doute à une violente 
réaction de ma part. Mais voilà, j'ai su me 
contenir et j'ai continué comme si de rien 
n'était. J'ai continué à écrire n'importe 
quoi en remuant beaucoup l'omoplate et 
le coude. J'ai remué remué remué remué hi 
remué... et je ne sais plus comment je me suis 
retrouvé attaché sur le petit lit de ma constellation. 

Monsieur Jupiter est venu, il s'est penché 



sur moi et m'a planté la longue aiguille, 
là, dans le cou. Oh je n'aime pas quand il 
me plante l'aiguille sous l'oreille. Mais que 
pouvais-je faire? Hein, que pouvais-je faire 
d'autre qu'hurler, me tortiller, baver et 
appeler ma douce et belle compagne de 
nuit, je veux dire : Luna. Il criait il appelait 
en geignant, il glapissait : 

Luna Luna Luna Luna Luna Luna 
Luna Luna... comme ça pendant des heures 
et des heures et Luna ne se levait pas par- 
dessus les collines, et l'univers de ce pauvre 
Sirius du Grand-Chien était plongé dans les 
tristes ténèbres de ce début de monde. Ah, 
quel sanglot vient de remonter en moi. 

— Ah! 
Pauvre lui (lui c'est moi) pauvre pauvre, 

regardez-le comme il se tortille sur le petit 
lit de fer de sa constellation. Les sangles 
lui coupent les poignets et les chevilles 
pendant que les électrodes vissées sur ses 
tempes font un petit bruit zzzzz zzzzz sans 
fin zzzzz (c'est le courant) zzzzz comme si... 

Comme si quoi? 
Comme si ce pauvre Sirius était trans- 

formé en transformateur heu heu! 
Monsieur Jupiter a beaucoup ri derrière 

mon épaule et me voyant revenir à la 
raison m'a fait relâcher. 

J'étais très content d'être libre de nouveau 
dans ma constellation. Aussitôt je me suis 



jeté sur le crayon et me collant à ma table 
j'ai continué le récit romanesque de ma 
pauvre existence. Monsieur Jupiter l'œil 
vissé au judas fixait mon omoplate. Mais 
moi, j'avais trouvé le truc. Il écrivait sans 
la remuer (l'omoplate). Non non elle ne 
remuait plus d'un seul poil son omoplate. 
Feinté Monsieur Jupiter! 

Aujourd'hui le 6 Quatrillet D du troi- 
sième cycle, moi, Sirius, me colle à ma auto- 
miographouille. Je, lui, ce pauvre planète 
molle, s'y est collé. Collé à quoi? Mais 
voyons, à sa tomogriphamille. Aujourd'hui, 
sous les doux hospices de Monsieur Jupi- 
ter, il s'y est enfin mis à ce roman modes- 
tement autobiologique. Il s'est assis à sa 
table pleine d'encoches (car sa table lui 
tient lieu de calendrier, Christoph... non... 
Robinson Crusoé... hi hi!) il s'est donc 
installé et il a commencé par le commence- 
ment l'histoire de sa vie de planète. Il a mis 
la date tout en haut, comme ça : 

6 Quatrillet D du troisième cycle 
lunaire. L'an 2008 et Six mois. 
Le Sweet-Home. 
Cellule du Grand-Chien. 
Couloir de la Voie Lactée. 


