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Por Pilar Rius

Si yo hubiese tenido el texto de Imanol en mis manos desde mi infancia, me hubiese
ahorrado muchas tribulaciones. Frente a una situacién adversa, habria hecho un balance
de mis talentos; con esos recursos hubiese enfrentado mi primer dolor; el desamor de mi
madre y llegado a la conclusiéon de que me queria —era una buena persona- pero no lo
demostraba; tal vez porque su educacion decimondnica aconsejaba austeridad. Asumi su
desamor porque no sabia entonces sus razones para no mostrarme cariio; tampoco las
sé ahora, pero ya no me importa porque tengo la seguridad, sustentada en mi resiliencia,
de que, a su manera, me quiso. Eso si, la certeza me llegé con més de 80 afios de retraso
porque el libro de Imanol, que me mostré el camino hacia la luz, se publica cuando soy
nonagenaria. No importa, lo agradezco igual. Por cierto, sus reflexiones me han ensefiado,
ademas, el valor de la gratitud.

Pronto, demasiado pronto, experimenté una segunda adversidad; cuando tenia siete afios
estalld la Guerra Civil en Espafa y tuvimos que exiliarnos durante tres afios en Francia. A
los diez afos, cuando se declaré la Segunda Guerra Mundial, estaba en Paris. Con todo, a
pesar de que estas catastrofes quebrantaron mi infancia, a pesar de ser una nifia de guerra
—de una guerra tan cruenta y desgarradora como la Guerra Civil espafiola- yo no sufri
como otros ninos huérfanos de guerra o separados de sus padres; yo sali de mi pais con mi
madre y mi mufieca a encontrarme con mis primos Elisa y Lius, en Normandia. La guerra
terminard pronto -me decian- y volveremos a nuestra casa con los abuelos. Luego, las
cosas no salieron como me habian prometido; perdimos la guerra y no regresamos a casa.
Tampoco podiamos quedarnos en Francia porque éramos “sans papiers’; ademas, al poco
tiempo estall6 la guerra en Europa. Mis padres decidieron emigrar y mitigaron nuestro
segundo éxodo ~huiamos de la Segunda Guerra Mundial- con la promesa de un eminente
regreso, cuando los aliados ganasen. No regresamos tampoco esta vez, a pesar de que, ahora
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si, habfamos ganado la guerra. De nuestro regreso se encargd, hace poco, mi hijo Imanol
en una alegoria entranable, artistica y muy bella de resiliencia colectiva.

En un pequeiio piso en la plaza de Tarancén, mi pueblo manchego, frente al Arco de la
Malena, hay un balcon desde donde se ve la torre de la iglesia y, mas alld, la cuesta de la
Bolita y el camino que lleva a la ermita.

En la pared opuesta al balcén hay un cuadro que la ocupa casi por completo. En el extremo
izquierdo de la pintura, hermoso, enorme, se ve un riachuelo sorteando los pedruscos que
descansan en el lecho; llegan caminando un hombre de unos 40 anos, una mujer en un
estado muy avanzado de embarazo y una nifia de siete afos, de la mano de la madre. En la
otra mano, la nifa lleva una mufeca.

La nifia soy yo, el hombre, mi padre, y la mujer, mi madre proxima a dar aluz a mi hermanita
Leni. Estamos de regreso a nuestro pueblo de la Mancha Alta, después de muchas décadas
de destierro.

El cuadro lo encargd mi hijo Imanol para regresarnos, en un acto de reparacion poética,
plural y amorosa, a nuestro pueblo del que nunca debimos salir. La familia del cuadro, la
mia, habia conocido, como tantas otras, la adversidad de una cruenta y fratricida guerra civil,
de la que escapamos con poco mas de lo puesto, abandonando familia, hogar, pertenencias
y un futuro prometedor.

Exiliados, derrotados, destrozados; mis padres tuvieron que recurrir a su sélida resiliencia
—una vez mas— para no morirse de dolor. Sin hacer conciencia de ello, han sido maestros
en la materia, supongo que sus descendientes lo tenemos en la sangre; Imanol lleva en los
genes elementos importantes de resiliencia, la que, por otra parte, se manifest6 en él antes
de cumplir los dos afios.

Habia en la casa de mis padres, abuelos ya y sélidamente instalados en la ciudad de México,
en el rincén de un closet, un rollo oscuro, como de un metro, de una alfombra muy pesada.
Cabe sefialar que mi padre, ademas de haber trabajado en la ensefianza, fue un artista que
incursiond en el disefio y la confeccion de alfombras. Se desempefié como director de la
Real fabrica de tapices de Madrid, fundada por Felipe V y, posteriormente en México, de la
fabrica de tapices y alfombras Goya. Imanol, aterrado, pregunté: — Abuelo, ;qué es eso? - Es
un tapete, Imanol. Durante las visitas a los abuelos, el nifio, de escasos dos afios, muerto de
miedo, miraba de reojo el tapete. Un dia, pidié a la abuela que le abriese el closet; temblando,
apreto los puiiitos y se lanzd a patadas contra el rollo, gritando con su media lengua: —-“jA
te voy papete!”. No es extraio que Imanol nos invite y nos guie, con autoridad, a vencer el
miedo; lo aprendié muy pronto. En su texto se describen los antecedentes de la resiliciencia;
observo que Imanol los tiene todos, por eso la conoce tan bien; estaria ampliamente
capacitado para dar consejos. No los da. Presenta casos, ejemplos, encuestas, alegorias,
estadisticas, modelos originales extraordinariamente ingeniosos, como el del molino de
viento, pero no aconseja; respeta los caminos elegidos para enfrentar la adversidad; eso si,
nos detalla cada senda, cada vereda, cada atajo de los posibles, para que cada uno encuentre
laluz al final de su propio tinel. Pero, en ausencia de recetas, encontramos algunos modelos,
algunas reflexiones, para mi valiosisimos; tan valiosos que han cambiado mi relacién con
la adversidad y trazado mi acceso a la resiliencia. El original ingenioso modelo del molino
de viento me explica cdmo los vientos de guerra activaron —dos veces- las aspas del molino
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de mis padres. Gracias, ademas, al capital humano representado en el cuerpo del molino,
tuvieron la fortaleza de abandonarlo todo para poner a salvo a la familia. El palo de gobierno
hébilmente manejado por mi padre, y las muelas -las piedras del molino-, hicieron su
trabajo, pero esta vez el resultado feliz de la molienda no fue la blanca harina del trigo
manchego, sino el dorado maiz de los tacos al pastor y los ricos sopes con frijoles de la olla.

En otro libro de Imanol, por cierto, el mas citado en espariol en la especialidad de empresas
familiares, el autor presenta el modelo de un barco para ilustrar el balance entre la empresa
y la familia. Barco y molino como exponentes, tal vez involuntarios, de la profunda huella
que el destierro familiar imprimi6 en toda su obra. El barco que alejé a sus abuelos de la
patria, y el molino que dejaron atras.

Los modelos, alegorias, reflexiones y el analisis de casos del texto, presentados en un
lenguaje llano, accesible y preciso, me han explicado el valor de la resiliencia en situaciones
de adversidad; sin duda les seran dtiles también a los lectores.

En el decélogo se presentan, resumidas, algunas ideas que hago mias.

La serenidad con la que estoy encarando la vejez, no seria la misma sin los multiples
aguijones de la adversidad en mi pasado; las quejas no me ayudan, si no es a empeorar mi
predicamento, en cambio, el optimismo, la generosidad y la solidaridad atentian —pueden
hasta revertir- el mal.

En muchas ocasiones, la suerte ha estado de mi lado, supongo que més de una vez la habré
propiciado yo, sustentada por la esperanza que ha sido una constante en toda mi vida.

En el exilio, la solidaridad de los refugiados, la generosidad, el optimismo y la esperanza
mitigaron la desgracia colectiva; la nuestra en particular.

Aqui tengo que hacer mencién de una vertiente de la generosidad que sale un poco de
cuadro; la hospitalidad y empatia de gente solidaria hacia quienes han de enfrentar la
adversidad. Es el caso de mi familia y la de todos los refugiados de la Espana republicana;
la generosidad de México al recibirnos en su suelo y darnos la posibilidad de vivir con
dignidad y en paz es ejemplo inédito de lo que el altruismo y la solidaridad humana de los
mexicanos representaron en la resiliencia de los exiliados.

Algunos libros despiertan en el lector la sensacion de haber sido escritos para él, es el
caso de Resiliencia. Camino para transformar la adversidad, para mi; espero y deseo que
también para ti.

Por ejemplo, la analogia del tapete —otro tapete, seis décadas mas tarde- con la existencia de
los hombres, me lleva a esta etapa de mi vida en que la alfombra esta casi terminada —tengo
94 afios— Estd bonita, hay flores de colores delicados, ramas oscuras, libélulas, palomas y
alguna serpiente, pequefas chozas bellamente acabadas; en una de ellas ondea una bandera
tricolor; otras estan destruidas o sin terminar, un riachuelo arrastra cangrejos y cantos
rodados. Hay cierta armonia en el disefio del anverso. Pero el reverso... jEl reverso es otra
cosa! La urdimbre esta cuajada de nudos y pegotes, de hilachos sueltos y de espacios ralos
por donde se percibe el entramado. Resisto la tentacion de tirar de los hilos porque no
sé lo que me voy a encontrar; si no hurgo en los entresijos de la trama, mi alfombra sera
calentita, mullida y hermosa, solo tengo que encarar con esperanza y alegria, como en el
texto de Imanol, las ultimas hebras que me quedan por tejer, siempre con la esperanza de
que al final de cada tinel, de cada obstaculo del entramado, encontraré la luz.

XV
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El regreso de los abuelos

ST 0 S i .
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Fuente: pintor Javier Cordoba.

En el cuadro El regreso de los abuelos, del pintor Javier Cérdoba, aparecen Maria del Pilar
Rius de la Pola y sus padres Maria y Carlos.

La escena representa a la familia que regresa desde México a La Mancha, Pilar con su
mufieca, Maria con ocho meses de embarazo y Carlos con su mochila al hombro y una
sonrisa. Se observa al fondo el volcan Popocatépetl y un cielo con los tonos de la bandera
mexicana. Llegan a Tarancén, pasan por el Arco de la Malena, habiendo “cruzado el charco”
y dejado atrés el rio Ansares, con sus cantos rodados. Al costado de un olivo y sobre la
tierra manchega, se proyecta la sombra de la torre de la iglesia de la Asuncion, orgullo de
los taranconeros.

En un lienzo de 3 m por 1.5 m, Javi Cérdoba hace realidad el deseado regreso de la familia
Rius de la Pola a la tierra que los vio nacer.



INTRODUCCION

Sabete Sancho, que no es un hombre mds que otro si no hace mds que
otro. Todas estas borrascas que nos suceden son sefiales de que presto
ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no
es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue que,
habiendo durado mucho el mal, el bien estd ya cerca.

Miguel de Cervantes Saavedra'
Don Quijote de la Mancha

Al momento de escribir estas lineas me encuentro precisamente en La Mancha, lugar donde
Cervantes se inspird para dar vida al Ingenioso Hidalgo. Explico a mis lectores que, ante
la enorme dificultad de terminar este libro ya comenzado en México hace un par de aios
durante la pandemia, tomé la decision de recluirme hasta casi terminar la obra, en un pueblo
de esta tierra manchega, Tarancén, origen de mis abuelos y de mi madre.

El propésito de escribir en este lugar del mundo, fue el de lograr la inspiraciéon que se
requiere para concluir un trabajo que pretende tener un impacto decisivo para quienes se

1 Miguel de Cervantes Saavedra (Alcald de Henares, Espafia. 1547-1616) fue un novelista, poeta y
dramaturgo, considerado como la maxima figura de la literatura espanola. Autor de El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, primera novela moderna, cuya cantidad de ediciones y
traducciones solo es superada por la Biblia.


https://es.wikipedia.org/wiki/Alcal%C3%A1_de_Henares
https://es.wikipedia.org/wiki/1547
https://es.wikipedia.org/wiki/1616
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_espa%C3%B1ola
https://es.wikipedia.org/wiki/El_ingenioso_hidalgo_don_Quijote_de_la_Mancha
https://es.wikipedia.org/wiki/El_ingenioso_hidalgo_don_Quijote_de_la_Mancha
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/Biblia
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arriesguen a tomarlo entre sus manos. Explico en los siguientes parrafos el motivo de mi
visita a la tierra de Don Quijote, para ello tendré que remontarme al pasado.

En noviembre de 1936, la abuela Maria, con ocho meses de embarazo, el abuelo Carlos y mi
madre, se vieron ante la angustiosa necesidad de huir a Francia a causa de la Guerra Civil
Espafiola®. Calculo el dolor, miedo y asombro que debieron haber vivido los abuelos ante los
acontecimientos que los desbordaban y que maquillaban al explicarlos a mi madre, una nifla
de siete afios. Ya en el exilio, un mes después la abuela daba a luz a la pequefia Madeleine,
en Cherbourg, Normandia, en la costa norte de Francia. Posteriormente se mudarian a
Paris, donde permanecieron hasta la invasion nazi, motivo por el cual abandonaron ese
pais para refugiarse definitivamente en la bendita tierra mexicana, que les permitié vivir,
ser felices, asimilarse y darnos la vida a quienes descendemos de ellos.

Hay una anécdota familiar que estremece, en el dia en que se inicié la Segunda Guerra’
Mundial: mi madre, una nifia de diez aos, fue a hacer la compra el primero de septiembre
de 1939. Regreso feliz a casa porque habia aprovechado, segun ella, una oportunidad
extraordinaria. Por unas pocas monedas, habia comprado una cantidad de flores que apenas
podia llevar entre sus brazos. Se present6 con mi abuela diciendo: mamd mira cuantas
flores compré por casi nada. La abuela con cara de terror y casi muda solo alcanzé a decir:
la guerra. Claro, ;quién compraria flores en vez de alimentos ante la amenaza que suponia
la invasién nazi a Polonia? Habia comenzado la guerra. Justo veinte afios después, también
un primero de septiembre nacia yo en la Ciudad de México.

Asi como mi madre ha regresado una infinidad de veces a su tierra natal y la abuela lo hizo
tan solo una vez, después de 30 afios de haberla dejado, el abuelo nunca regres6, muri6
antes de que en Espafia acabara la dictadura franquista, motivo que lo alejé de su pueblo
hasta su muerte. No le alcanzd el tiempo, al igual que a muchos otros refugiados espaioles,
para volver a pisar las calles de su pueblo, ya libre del régimen que lo obligd a exiliarse con
su familia en México. El exilio fue mucho mas soportable, incluso lleg6 a ser muy grato al
compartirlo con los tios Luis, hermano de mi abuelo, reconocido personaje de la Republica,
la tia Manolita y sus hijos Elisa y Luis®.

Querido lector, usted me estd leyendo gracias a que mi familia logré superar los
acontecimientos en extremo adversos que se les presentaron. Hoy escribo desde el piso

2 Comenzé con el levantamiento de las fuerzas sublevadas (llamados nacionales) contra la II
Republica Espanola, el dia 17 de julio de 1936 y terminé el 1 de abril de 1939, declarando el
General Francisco Franco la victoria sobre los republicanos y estableciendo una dictadura que
acabaria el dia de su muerte, el jueves 20 de noviembre de 1975.

3 Alemania invadi6 Polonia el 1 de septiembre de 1939. Como respuesta, Gran Bretafia y Francia
le declararon la guerra a Alemania. Se estima que en Segunda Guerra Mundial murieron cerca
de 55 millones de personas.

4 Luis Rius Azcoita, poeta del exilio, escribié los poemarios: Canciones de vela, Canciones de au-
sencia, Canciones de amor y sombra, Canciones a Pilar Rioja, Cuestion de amor y otros poemas,
y una variedad de ensayos como El mundo amoroso de Cervantes y sus personajes, Los grandes
textos de la literatura espafiola hasta 1700 y Le6n Felipe, poeta de barro. MI tio Luis fue un per-
sonaje maravilloso, querido por todos los que tuvimos la fortuna de conocerlo.


https://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura_de_Francisco_Franco
https://encyclopedia.ushmm.org/narrative/2103/es
https://encyclopedia.ushmm.org/narrative/4997/es
https://encyclopedia.ushmm.org/narrative/2388/es
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en la plaza de la Constitucion de Tarancédn, que en familia adquirimos, con la idea de
reivindicar a los abuelos y poder estar todos juntos en espiritu, vivos y muertos en la tierra
que los vio nacer.

Parece que estas historias de familia me han marcado radicalmente. Naci en un dia en que
se recuerda el inicio de una gran guerra, pienso que ese acontecimiento puede haberme
determinado para dedicarme profesionalmente a facilitar la armonia y la paz entre personas,
familias y organizaciones.

Otra anécdota de familia que merece la pena ser compartida en este libro: debo decir que
mi padre no coincidia con las ideas republicanas de mi madre y de mis abuelos e, incluso,
podria tomarse por adversario. Cuando mi madre y mi padre comenzaron a hacerse novios,
ella con 22 y él con 29 afos, mi madre enfrent6 temerosa a mi abuelo para comunicarle
que estaba saliendo con un chico cuyas ideas politicas eran contrarias a las de la familia.
iQué ironia! Huir de Espana por salvar el pellejo, ademas de los principios y, encontrar
en México al yerno que encarnaria las ideas por las que tuvieron que abandonar su tierra.

Aqui la conversacion aproximada.
—Papa, tengo que hablar contigo de algo muy importante.
—Dime hija, escucho con atencion.

—Estoy saliendo con un chico. Se trata de Imanol, ese vasco recién llegado a México que
viste en la reunidn del casino espaiol.

—Estupendo hija, veo muy bien que salgas con ese chico, ;qué mas?

—DPapa4, es que no sabes una cosa: sus ideas sobre Espafia son opuestas a las nuestras.

Me resulta dificil imaginar lo que habrd pasado por la mente del abuelo durante los instantes
que permanecié en silencio, antes de continuar la conversacién con una pregunta.

—Y lo quieres?

—Si papa —reconocié mi madre.

Entonces, el abuelo sentencid:

—Si es asi, no hay nada més de que hablar. Buenos y malos hay en cualquier bando.

Mi madre queddé muy satisfecha de la respuesta aprobatoria de mi abuelo sobre su relaciéon
amorosa. Como consecuencia, a los tres afios se casaron, tuvieron cuatro hijos, yo el tercero.
Mi padre resultd ser de los buenos del bando enemigo de mis abuelos y, siempre vio por
ellos hasta sus tltimos dias.

Mi abuela tardé en asimilar al “yerno equivocado’, por sus ideas politicas. Apenas unos
meses antes de morir, a sus 97 afios, reconocid, ante el asombro de toda la familia, la acertada
decision de mi madre.

—Después de todo, no fue tan mal partido —dijo.

Estas historias de familia, muy personales, las comparto desde el inicio de este libro, para
ilustrar lo impredecible de las situaciones adversas, que pueden conducir a un final feliz,
si se tiene, ademas de suerte; agudeza, sensibilidad y danimo para sacar el mejor partido de
las dificultades.
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