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P R Ó LO G O

Por Pilar Rius

Si yo hubiese tenido el texto de Imanol en mis manos desde mi infancia, me hubiese 
ahorrado muchas tribulaciones. Frente a una situación adversa, habría hecho un balance 
de mis talentos; con esos recursos hubiese enfrentado mi primer dolor; el desamor de mi 
madre y llegado a la conclusión de que me quería –era una buena persona– pero no lo 
demostraba; tal vez porque su educación decimonónica aconsejaba austeridad. Asumí su 
desamor porque no sabía entonces sus razones para no mostrarme cariño; tampoco las 
sé ahora, pero ya no me importa porque tengo la seguridad, sustentada en mi resiliencia, 
de que, a su manera, me quiso. Eso sí, la certeza me llegó con más de 80 años de retraso 
porque el libro de Imanol, que me mostró el camino hacia la luz, se publica cuando soy 
nonagenaria. No importa, lo agradezco igual. Por cierto, sus reflexiones me han enseñado, 
además, el valor de la gratitud.

Pronto, demasiado pronto, experimenté una segunda adversidad; cuando tenía siete años 
estalló la Guerra Civil en España y tuvimos que exiliarnos durante tres años en Francia. A 
los diez años, cuando se declaró la Segunda Guerra Mundial, estaba en París. Con todo, a 
pesar de que estas catástrofes quebrantaron mi infancia, a pesar de ser una niña de guerra 
–de una guerra tan cruenta y desgarradora como la Guerra Civil española– yo no sufrí 
como otros niños huérfanos de guerra o separados de sus padres; yo salí de mi país con mi 
madre y mi muñeca a encontrarme con mis primos Elisa y Lius, en Normandia. La guerra 
terminará pronto –me decían– y volveremos a nuestra casa con los abuelos. Luego, las 
cosas no salieron como me habían prometido; perdimos la guerra y no regresamos a casa. 
Tampoco podíamos quedarnos en Francia porque éramos “sans papiers”; además, al poco 
tiempo estalló la guerra en Europa. Mis padres decidieron emigrar y mitigaron nuestro 
segundo éxodo –huíamos de la Segunda Guerra Mundial– con la promesa de un eminente 
regreso, cuando los aliados ganasen. No regresamos tampoco esta vez, a pesar de que, ahora 
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sí, habíamos ganado la guerra. De nuestro regreso se encargó, hace poco, mi hijo Imanol 
en una alegoría entrañable, artística y muy bella de resiliencia colectiva.

En un pequeño piso en la plaza de Tarancón, mi pueblo manchego, frente al Arco de la 
Malena, hay un balcón desde donde se ve la torre de la iglesia y, más allá, la cuesta de la 
Bolita y el camino que lleva a la ermita. 

En la pared opuesta al balcón hay un cuadro que la ocupa casi por completo. En el extremo 
izquierdo de la pintura, hermoso, enorme, se ve un riachuelo sorteando los pedruscos que 
descansan en el lecho; llegan caminando un hombre de unos 40 años, una mujer en un 
estado muy avanzado de embarazo y una niña de siete años, de la mano de la madre. En la 
otra mano, la niña lleva una muñeca.

La niña soy yo, el hombre, mi padre, y la mujer, mi madre próxima a dar a luz a mi hermanita 
Leni. Estamos de regreso a nuestro pueblo de la Mancha Alta, después de muchas décadas 
de destierro.

El cuadro lo encargó mi hijo Imanol para regresarnos, en un acto de reparación poética, 
plural y amorosa, a nuestro pueblo del que nunca debimos salir. La familia del cuadro, la 
mía, había conocido, como tantas otras, la adversidad de una cruenta y fratricida guerra civil, 
de la que escapamos con poco más de lo puesto, abandonando familia, hogar, pertenencias 
y un futuro prometedor. 

Exiliados, derrotados, destrozados; mis padres tuvieron que recurrir a su sólida resiliencia 
–una vez más– para no morirse de dolor. Sin hacer conciencia de ello, han sido maestros 
en la materia, supongo que sus descendientes lo tenemos en la sangre; Imanol lleva en los 
genes elementos importantes de resiliencia, la que, por otra parte, se manifestó en él antes 
de cumplir los dos años.

Había en la casa de mis padres, abuelos ya y sólidamente instalados en la ciudad de México, 
en el rincón de un closet, un rollo oscuro, como de un metro, de una alfombra muy pesada. 
Cabe señalar que mi padre, además de haber trabajado en la enseñanza, fue un artista que 
incursionó en el diseño y la confección de alfombras. Se desempeñó como director de la 
Real fábrica de tapices de Madrid, fundada por Felipe V y, posteriormente en México, de la 
fábrica de tapices y alfombras Goya. Imanol, aterrado, preguntó: – Abuelo, ¿qué es eso? – Es 
un tapete, Imanol. Durante las visitas a los abuelos, el niño, de escasos dos años, muerto de 
miedo, miraba de reojo el tapete. Un día, pidió a la abuela que le abriese el closet; temblando, 
apretó los puñitos y se lanzó a patadas contra el rollo, gritando con su media lengua: –“¡A 
te voy papete!”. No es extraño que Imanol nos invite y nos guíe, con autoridad, a vencer el 
miedo; lo aprendió muy pronto. En su texto se describen los antecedentes de la resiliciencia; 
observo que Imanol los tiene todos, por eso la conoce tan bien; estaría ampliamente 
capacitado para dar consejos. No los da. Presenta casos, ejemplos, encuestas, alegorías, 
estadísticas, modelos originales extraordinariamente ingeniosos, como el del molino de 
viento, pero no aconseja; respeta los caminos elegidos para enfrentar la adversidad; eso sí, 
nos detalla cada senda, cada vereda, cada atajo de los posibles, para que cada uno encuentre 
la luz al final de su propio túnel. Pero, en ausencia de recetas, encontramos algunos modelos, 
algunas reflexiones, para mí valiosísimos; tan valiosos que han cambiado mi relación con 
la adversidad y trazado mi acceso a la resiliencia. El original ingenioso modelo del molino 
de viento me explica cómo los vientos de guerra activaron –dos veces– las aspas del molino 
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de mis padres. Gracias, además, al capital humano representado en el cuerpo del molino, 
tuvieron la fortaleza de abandonarlo todo para poner a salvo a la familia. El palo de gobierno 
hábilmente manejado por mi padre, y las muelas –las piedras del molino–, hicieron su 
trabajo, pero esta vez el resultado feliz de la molienda no fue la blanca harina del trigo 
manchego, sino el dorado maíz de los tacos al pastor y los ricos sopes con frijoles de la olla. 

En otro libro de Imanol, por cierto, el más citado en español en la especialidad de empresas 
familiares, el autor presenta el modelo de un barco para ilustrar el balance entre la empresa 
y la familia. Barco y molino como exponentes, tal vez involuntarios, de la profunda huella 
que el destierro familiar imprimió en toda su obra. El barco que alejó a sus abuelos de la 
patria, y el molino que dejaron atrás.

Los modelos, alegorías, reflexiones y el análisis de casos del texto, presentados en un 
lenguaje llano, accesible y preciso, me han explicado el valor de la resiliencia en situaciones 
de adversidad; sin duda les serán útiles también a los lectores.

En el decálogo se presentan, resumidas, algunas ideas que hago mías.

La serenidad con la que estoy encarando la vejez, no sería la misma sin los múltiples 
aguijones de la adversidad en mi pasado; las quejas no me ayudan, si no es a empeorar mi 
predicamento, en cambio, el optimismo, la generosidad y la solidaridad atenúan –pueden 
hasta revertir– el mal. 

En muchas ocasiones, la suerte ha estado de mi lado, supongo que más de una vez la habré 
propiciado yo, sustentada por la esperanza que ha sido una constante en toda mi vida.

En el exilio, la solidaridad de los refugiados, la generosidad, el optimismo y la esperanza 
mitigaron la desgracia colectiva; la nuestra en particular. 

Aquí tengo que hacer mención de una vertiente de la generosidad que sale un poco de 
cuadro; la hospitalidad y empatía de gente solidaria hacia quienes han de enfrentar la 
adversidad. Es el caso de mi familia y la de todos los refugiados de la España republicana; 
la generosidad de México al recibirnos en su suelo y darnos la posibilidad de vivir con 
dignidad y en paz es ejemplo inédito de lo que el altruismo y la solidaridad humana de los 
mexicanos representaron en la resiliencia de los exiliados.

Algunos libros despiertan en el lector la sensación de haber sido escritos para él, es el 
caso de Resiliencia. Camino para transformar la adversidad, para mí; espero y deseo que 
también para ti. 

Por ejemplo, la analogía del tapete –otro tapete, seis décadas más tarde– con la existencia de 
los hombres, me lleva a esta etapa de mi vida en que la alfombra está casi terminada –tengo 
94 años– Está bonita, hay flores de colores delicados, ramas oscuras, libélulas, palomas y 
alguna serpiente, pequeñas chozas bellamente acabadas; en una de ellas ondea una bandera 
tricolor; otras están destruidas o sin terminar, un riachuelo arrastra cangrejos y cantos 
rodados. Hay cierta armonía en el diseño del anverso. Pero el reverso… ¡El reverso es otra 
cosa! La urdimbre está cuajada de nudos y pegotes, de hilachos sueltos y de espacios ralos 
por donde se percibe el entramado. Resisto la tentación de tirar de los hilos porque no 
sé lo que me voy a encontrar; si no hurgo en los entresijos de la trama, mi alfombra será 
calentita, mullida y hermosa, solo tengo que encarar con esperanza y alegría, como en el 
texto de Imanol, las últimas hebras que me quedan por tejer, siempre con la esperanza de 
que al final de cada túnel, de cada obstáculo del entramado, encontraré la luz.
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El regreso de los abuelos

Fuente: pintor Javier Córdoba.

En el cuadro El regreso de los abuelos, del pintor Javier Córdoba, aparecen María del Pilar 
Rius de la Pola y sus padres María y Carlos.

La escena representa a la familia que regresa desde México a La Mancha, Pilar con su 
muñeca, María con ocho meses de embarazo y Carlos con su mochila al hombro y una 
sonrisa. Se observa al fondo el volcán Popocatépetl y un cielo con los tonos de la bandera 
mexicana. Llegan a Tarancón, pasan por el Arco de la Malena, habiendo “cruzado el charco” 
y dejado atrás el río Ansares, con sus cantos rodados. Al costado de un olivo y sobre la 
tierra manchega, se proyecta la sombra de la torre de la iglesia de la Asunción, orgullo de 
los taranconeros.

En un lienzo de 3 m por 1.5 m, Javi Córdoba hace realidad el deseado regreso de la familia 
Rius de la Pola a la tierra que los vio nacer.



I N T R O D U CC I Ó N

Sábete Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que 
otro. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto 

ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no 
es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, 

habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca.

Miguel de Cervantes Saavedra1

Don Quijote de la Mancha

Al momento de escribir estas líneas me encuentro precisamente en La Mancha, lugar donde 
Cervantes se inspiró para dar vida al Ingenioso Hidalgo. Explico a mis lectores que, ante 
la enorme dificultad de terminar este libro ya comenzado en México hace un par de años 
durante la pandemia, tomé la decisión de recluirme hasta casi terminar la obra, en un pueblo 
de esta tierra manchega, Tarancón, origen de mis abuelos y de mi madre. 

El propósito de escribir en este lugar del mundo, fue el de lograr la inspiración que se 
requiere para concluir un trabajo que pretende tener un impacto decisivo para quienes se 

1	 Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, España. 1547-1616) fue un novelista, poeta y 
dramaturgo, considerado como la máxima figura de la literatura española. Autor de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, primera novela moderna, cuya cantidad de ediciones y 
traducciones solo es superada por la Biblia. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Alcal%C3%A1_de_Henares
https://es.wikipedia.org/wiki/1547
https://es.wikipedia.org/wiki/1616
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_espa%C3%B1ola
https://es.wikipedia.org/wiki/El_ingenioso_hidalgo_don_Quijote_de_la_Mancha
https://es.wikipedia.org/wiki/El_ingenioso_hidalgo_don_Quijote_de_la_Mancha
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/Biblia
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arriesguen a tomarlo entre sus manos. Explico en los siguientes párrafos el motivo de mi 
visita a la tierra de Don Quijote, para ello tendré que remontarme al pasado.

En noviembre de 1936, la abuela María, con ocho meses de embarazo, el abuelo Carlos y mi 
madre, se vieron ante la angustiosa necesidad de huir a Francia a causa de la Guerra Civil 
Española2. Calculo el dolor, miedo y asombro que debieron haber vivido los abuelos ante los 
acontecimientos que los desbordaban y que maquillaban al explicarlos a mi madre, una niña 
de siete años. Ya en el exilio, un mes después la abuela daba a luz a la pequeña Madeleine, 
en Cherbourg, Normandía, en la costa norte de Francia. Posteriormente se mudarían a 
París, donde permanecieron hasta la invasión nazi, motivo por el cual abandonaron ese 
país para refugiarse definitivamente en la bendita tierra mexicana, que les permitió vivir, 
ser felices, asimilarse y darnos la vida a quienes descendemos de ellos. 

Hay una anécdota familiar que estremece, en el día en que se inició la Segunda Guerra3 
Mundial: mi madre, una niña de diez años, fue a hacer la compra el primero de septiembre 
de 1939. Regresó feliz a casa porque había aprovechado, según ella, una oportunidad 
extraordinaria. Por unas pocas monedas, había comprado una cantidad de flores que apenas 
podía llevar entre sus brazos. Se presentó con mi abuela diciendo: mamá mira cuantas 
flores compré por casi nada. La abuela con cara de terror y casi muda solo alcanzó a decir: 
la guerra. Claro, ¿quién compraría flores en vez de alimentos ante la amenaza que suponía 
la invasión nazi a Polonia? Había comenzado la guerra. Justo veinte años después, también 
un primero de septiembre nacía yo en la Ciudad de México.

Así como mi madre ha regresado una infinidad de veces a su tierra natal y la abuela lo hizo 
tan solo una vez, después de 30 años de haberla dejado, el abuelo nunca regresó, murió 
antes de que en España acabara la dictadura franquista, motivo que lo alejó de su pueblo 
hasta su muerte. No le alcanzó el tiempo, al igual que a muchos otros refugiados españoles, 
para volver a pisar las calles de su pueblo, ya libre del régimen que lo obligó a exiliarse con 
su familia en México. El exilio fue mucho más soportable, incluso llegó a ser muy grato al 
compartirlo con los tíos Luis, hermano de mi abuelo, reconocido personaje de la República, 
la tía Manolita y sus hijos Elisa y Luis4.

Querido lector, usted me está leyendo gracias a que mi familia logró superar los 
acontecimientos en extremo adversos que se les presentaron. Hoy escribo desde el piso 

2	 Comenzó con el levantamiento de las fuerzas sublevadas (llamados nacionales) contra la II 
República Española, el día 17 de julio de 1936 y terminó el 1 de abril de 1939, declarando el 
General Francisco Franco la victoria sobre los republicanos y estableciendo una dictadura que 
acabaría el día de su muerte, el jueves 20 de noviembre de 1975.

3	 Alemania invadió Polonia el 1 de septiembre de 1939. Como respuesta, Gran Bretaña y Francia 
le declararon la guerra a Alemania. Se estima que en Segunda Guerra Mundial murieron cerca 
de 55 millones de personas.

4	 Luis Rius Azcoita, poeta del exilio, escribió los poemarios: Canciones de vela, Canciones de au-
sencia, Canciones de amor y sombra, Canciones a Pilar Rioja, Cuestión de amor y otros poemas, 
y una variedad de ensayos como El mundo amoroso de Cervantes y sus personajes, Los grandes 
textos de la literatura española hasta 1700 y León Felipe, poeta de barro. MI tío Luis fue un per-
sonaje maravilloso, querido por todos los que tuvimos la fortuna de conocerlo. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Dictadura_de_Francisco_Franco
https://encyclopedia.ushmm.org/narrative/2103/es
https://encyclopedia.ushmm.org/narrative/4997/es
https://encyclopedia.ushmm.org/narrative/2388/es


Introducción XIX  

en la plaza de la Constitución de Tarancón, que en familia adquirimos, con la idea de 
reivindicar a los abuelos y poder estar todos juntos en espíritu, vivos y muertos en la tierra 
que los vio nacer.

Parece que estas historias de familia me han marcado radicalmente. Nací en un día en que 
se recuerda el inicio de una gran guerra, pienso que ese acontecimiento puede haberme 
determinado para dedicarme profesionalmente a facilitar la armonía y la paz entre personas, 
familias y organizaciones. 

Otra anécdota de familia que merece la pena ser compartida en este libro: debo decir que 
mi padre no coincidía con las ideas republicanas de mi madre y de mis abuelos e, incluso, 
podría tomarse por adversario. Cuando mi madre y mi padre comenzaron a hacerse novios, 
ella con 22 y él con 29 años, mi madre enfrentó temerosa a mi abuelo para comunicarle 
que estaba saliendo con un chico cuyas ideas políticas eran contrarias a las de la familia. 
¡Qué ironía! Huir de España por salvar el pellejo, además de los principios y, encontrar 
en México al yerno que encarnaría las ideas por las que tuvieron que abandonar su tierra.

Aquí la conversación aproximada.

—Papá, tengo que hablar contigo de algo muy importante.

—Dime hija, escucho con atención.

—Estoy saliendo con un chico. Se trata de Imanol, ese vasco recién llegado a México que 
viste en la reunión del casino español.

—Estupendo hija, veo muy bien que salgas con ese chico, ¿qué más?

—Papá, es que no sabes una cosa: sus ideas sobre España son opuestas a las nuestras.

Me resulta difícil imaginar lo que habrá pasado por la mente del abuelo durante los instantes 
que permaneció en silencio, antes de continuar la conversación con una pregunta.

—¿Y lo quieres?

—Sí papá —reconoció mi madre.

Entonces, el abuelo sentenció:

—Si es así, no hay nada más de que hablar. Buenos y malos hay en cualquier bando.

Mi madre quedó muy satisfecha de la respuesta aprobatoria de mi abuelo sobre su relación 
amorosa. Como consecuencia, a los tres años se casaron, tuvieron cuatro hijos, yo el tercero. 
Mi padre resultó ser de los buenos del bando enemigo de mis abuelos y, siempre vio por 
ellos hasta sus últimos días. 

Mi abuela tardó en asimilar al “yerno equivocado”, por sus ideas políticas. Apenas unos 
meses antes de morir, a sus 97 años, reconoció, ante el asombro de toda la familia, la acertada 
decisión de mi madre.

—Después de todo, no fue tan mal partido —dijo.

Estas historias de familia, muy personales, las comparto desde el inicio de este libro, para 
ilustrar lo impredecible de las situaciones adversas, que pueden conducir a un final feliz, 
si se tiene, además de suerte; agudeza, sensibilidad y ánimo para sacar el mejor partido de 
las dificultades.


