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			Hay un movimiento secreto

			al cerrarse el corazón

			cuando los ángeles guardan silencio

			y ocultan su propia sangre,

			porque nadie sabe que el ángel

			está hecho de nuestra misma materia.

			Nadie sabe que la primera gota

			caída de las rodillas de Dios

			tenía forma de ángel.

		

	


		
			 

			De este libro surgiste,

			ángel de la Anunciación.

			Jamás habría pensado

			que estas páginas

			se transformaran en alas.

			Las alas de los ángeles son cálidas,

			su pensamiento vive dentro de la noche,

			mas tú me hablas

			en un espacio que no conozco.

			Yo adoro las estrellas y la noche,

			pero tú eres el canto de mi amanecer.

			No entiendo

			y te querría preguntar

			si surgiste de mí

			o si yo surgí de ti,

			y no sabía que la carne

			pudiera desaparecer

			y dar espacio al pensamiento creador.

		

	


		
			 

			Los ángeles curan las llagas de quien cae

			e inconscientemente se lastima por amor

			pues el amor, que es la tragedia del hombre, 

			es también la tragedia divina,

			cuando en un ímpetu de violencia

			Dios creó no tanto el amor

			sino la locura del amor.

		

	


		
			 

			De salto en salto, 

			de camino en camino

			llego al demonio de la misericordia,

			el que me exalta, me amonesta, me aniquila.

			Demonio del sacrificio insolente, 

			ángel sin luz.

			Y la tierra que arde en mi boca no es plegaria, 

			y la boca que arde en mis manos no es tierra. 

		

	


		
			 

			Esta noche soñé el amor:

			era tierno como vosotros y sin carne,

			mas su respiro ha colmado mis noches

			de desesperación y canto.

			Así es vuestra mano que acaricia a los humildes

			y los hace callados como los que aun sufriendo

			aún no logran morir.

			Pero ¿qué es la muerte

			si no un árbol enorme lleno de canto?

			Yo soñé un hombre

			pero este hombre estaba todo moldeado por Dios.

			Una parte de este hombre estaba en vuestra boca.

			Y todos los hombres han sido amados y devorados por los ángeles

			en su inmenso amor.

		

	


		
			 

			Ángeles,

			genios universales del bien,

			vosotros arreciáis sobre nosotros

			como las mejores nubes de la tierra

			y nos dais un lavatorio de lágrimas,

			lágrimas que fecundan nuestras manos,

			manos en espera del gran juicio.

			Mas cuándo se alzará el telón de la vida

			y se verá qué máscara usamos

			para no mostrar nuestra fe

			y con cuántas palabras equivocadas

			hemos pavimentado nuestras calles,

			ángeles, vosotros separaréis las palabras buenas de las malas,

			las palabras inútiles de las llenas de ira

			y preservaréis las palabras de paz.

			Y basta una palabra de paz

			para exaltar el cáliz en que Dios

			vertió el néctar de su amargura.

			Fuera al menos nuestra la amargura divina,

			el llanto innumerable de esta gente

			que no sabe redimir su dolor

			y que de él se lamenta

			como si el dolor fuese un castigo,

			cuando es la mejor cópula

			con el amor divino.

		

	



 

 La poeta Luna Miguel selecciona en este Poesía Portátil los mejores versos de la mejor y más querida poeta italiana del siglo XX: Alda Merini. 
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 Nadie ha sido capaz como Alda Merini de ahondar en el amor y la pasión desde una visión tan cruda de su anverso: el dolor y la locura, la muerte y el abandono. Considerada una de las últimas poetas místicas, su genio poético despertó temprano, a la par que empezó a ser sometida contra su voluntad a ingresos en centros psiquiátricos. De estos episodios nacieron algunos de los versos más conmovedores de la poesía italiana moderna, escritos por una mujer que se convirtió en emblema de marginados y artistas, vagabundos e intelectuales. 

 Querida por todos, comprendida por nadie, su poesía resurge ahora en la colección «Poesía Portátil», una selección cuidada y vibrante que invita a descubrir la grandeza de una de las autoras que mejor han sabido transformar el sufrimiento en belleza. 




 

 Alda Merini nació en Milán en 1931, en una casa que poco después sería derruida por las bombas. Hija de un dependiente de una aseguradora y de una ama de casa, a los quince años empezó a escribir. Sus primeros libros de poemas fueron celebrados con unanimidad por los grandes poetas de su época, entre ellos Pier Paolo Pasolini. Su vida y su obra estuvieron marcadas por sus más de veinte años de ingresos en manicomios, donde fue sometida contra su voluntad a la soledad y a tratamientos brutales. Fruto de estas experiencias son sus libros autobiográficos La otra verdad (Mármara) y La loca de la puerta de al lado (Tránsito). Fue madre de cuatro hijas, a las que tuvo que dar en adopción. Considerada una de las últimas poetas místicas, sus versos aspiraban a la ascesis en la vida y a conciliar los símbolos sagrados con la potencia del placer erótico. Reflejo de ello son Cuerpo de amor, Magnificat, La carne de los ángeles y Padre mío (Vaso Roto), libros a los que pertenecen los versos de Me aniquila. Siempre estuvo profundamente anclada a la historia cultural de su ciudad de Milán, en la que vivió como una vagabunda, entregada a la marginalidad y a los marginados, acumulando objetos y poemas en hoteles y pisos de Navigli, y donde murió en 2009 a raíz de un cáncer. Fumó y amó infatigablemente hasta el final, en coherencia con su entrega total al placer y a las palabras: «Para mí la vida fue bella porque la pagué muy cara». 
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