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    Este libro trata de la obra de un autor a quien se puede presentar como un fecundo librepensador, Sándor Ferenczi, estudiado y desarrollado por mi colega Jô Gondar, que se sitúa con fuerza en esa misma estela de libertad de pensamiento y de capacidad de tejer nuevas ideas.


    Hay autores monolíticos, especializados en establecer leyes inamovibles y reglas rígidas a las que solo se puede recurrir para validarlas y seguirlas estrictamente o desestimarlas. En las antípodas de esta forma de abordar la teoría y la práctica psicoanalíticas está Ferenczi, todos los que le estudiamos lo sabemos. Sus ideas se revelan poseedoras de dimensiones que se abren a reflexiones clínicas, sociológicas, filosóficas, noéticas, biológicas, utopistas, lingüísticas, políticas, etcétera.


    De ellas, Gondar ha elegido la dimensión política (y para ello necesita de todas las demás), pero no para recitarla, cosa en cualquier caso difícil dado lo abarcativo del pensamiento del autor, sino para dar rienda suelta a su propia fertilidad científica y su criterio político. Con Ferenczi a veces frente a ella en el estrado, instruyéndola con sus magistrales conceptos acreditados (fragmentación, empatía, bioanálisis, etc.), y otras veces con él a su lado, como un sabio y tierno compañero que escucha y comparte, como cuando Jô aborda la problemática colonial y discurre con el movimiento decolonial, cuestión que no estaba viva en la época de Ferenczi, pero para la que se revela un buen compañero al pensarla.


    Catástrofes, Utraquismo y Ternura, podrían ser tres palabras llave dentro del vocabulario ferencziano para enmarcar la dimensión política de la obra de Ferenczi. Catástrofes porque vivimos tiempos turbios, tiempos traumáticos de guerras, desastres originados por el maltrato al medio ambiente, liderazgos destructivos, egoísmo e individualismo, mezquindades de cada ser y de cada cultura. Pero tiempos también que, por catastróficos, incitan a buscar una nueva y diferente armonía: nuevos caminos, nuevos valores, nuevas metas, se hacen necesarios.


    Y no es un psicoanálisis ovillado sobre sí mismo el que puede convertirse en útil para ello. Solo una visión utraquista, como llama Ferenczi a la deseable mezcla de saberes y posicionamientos vivenciales, puede ayudar a buscar esos nuevos tiempos deseables, utópicos si así se quieren llamar, sin que se sepa muy bien en qué consiste la utopía, que en todo caso es algo a transitar sin llegar nunca a destino, solo factible en tanto y en cuanto gane presencia ese estado afectivo que Ferenczi denomina “lenguaje de la ternura”, en el que odio, crueldad y disarmonía con la naturaleza pierdan la prevalencia pasional que actualmente tienen.


    Los términos de Ferenczi, los mencionados y otros tales como tacto, sentir dentro o sentir con, etcétera, suelen contener un rico valor alusivo que permite una captación en buena parte intuitiva para el lector. Cuando presenta su idea para una práctica basada en la resonancia vivencial mediante el término tacto, comenta que con ello explica “lo indeterminado en una fórmula simple y agradable”. Esta reivindicación de lo indeterminado, es una lúcida forma de dotar de polisemia al enunciado de sus ideas (con humildad, ese otro término básico en su léxico). Polisemia de los términos, que le posibilita proseguir su propia investigación, retomar las ideas desde múltiples ángulos; polisemia que entrega a quien le estudia, para que a partir de ella haga crecer y fructificar sus propias ideas.


    Que nadie espere de la lectura de este libro un “manifiesto”. Tanto en el autor estudiado como en su estudiosa, hay una renuncia a las conclusiones definitivas y las soluciones cerradas, hablemos de reflexiones teóricas o de cuestiones clínicas. El lector va a encontrar cómo se prioriza la noción de “mixtura”, en traducción literal desde el idioma original del escrito, lo que quizás para nosotros es más cómodo traducir como “mezcla”.


    En el psicoanálisis en que Gondar cree, estudia y practica, hay mezcla en varios niveles. Hay mezcla de saberes, siguiendo la pauta marcada por el maestro al concebir una interpenetración entre biología y psicoanálisis (bioanálisis). Hay mezcla llevando hasta lo difuso la barrera entre analizante y analista. Hay mezcla en el referente ético presente como objetivo terapéutico, que no aspira a producir un sujeto monolítico, sino uno formado por fragmentos que coexisten.


    Una mezcla acerca y pone en relación elementos aislados, pero mezcla tampoco equivale a fusión, significado al que remiten tantos y tantos ítems del pensamiento psicoanalítico clásico, tales como ligazón, imbricación, deflexión o formación de compromiso. Las mezclas son abiertas, pueden entrar y salir nuevos componentes en ella, y son inestables. Resulta más adecuado desde esta óptica, por ejemplo, pensar en “formaciones de compromiso”, en plural mejor que en singular.


    En la práctica terapéutica, esta opción pone coto y cuestiona las reglas clásicas de neutralidad y abstinencia. Empatía y simpatía dan lugar a una mezcla inestable, utraquista si se prefiere llamar así, entre los miembros de la pareja analítica si pensamos en un tratamiento clásico, forma de hacer extensible a cualquier tipo de abordaje, grupal, laboral, en salud pública, etcétera.


    Tal posicionamiento tiene también implicaciones éticas. Frente a la clásica priorización de la síntesis y las posiciones definidas y definitivas, la línea hacia la que apunta Ferenczi y en la que profundiza este libro, se abre a la reconsideración de lo fragmentario y lo móvil como creativo y valioso.


    Tal abordaje, con implicaciones en lo teórico, lo práctico y lo ético, solo es posible a partir de una puesta en cuestión del paradigma psicoanalítico, cuestión que aparece desde el título mismo del libro: el psicoanálisis no es solo psicoanálisis, el psicoanálisis es política; lo político entra en el psicoanálisis. Tal aserción no es sino una constatación, pero poniéndola de relieve, autoriza a reflexionar sobre qué territorio sociopolítico es ese que delimita al psicoanálisis. Es lo que se plantea la autora aplicando a la reflexión sobre el psicoanálisis las ideas del movimiento “decolonial”, o abordando el interés en Ferenczi de Franz Fanon.


    Será la autora quien dé cuenta de ello “obligada”, si se me permite decirlo así, por su procedencia de un país que fue colonia, Brasil, que junto con todos los que tienen este pasado, precisa salir de la colonialidad que le infiltró; en la parcela de Gondar, su tarea es salir de lo colonizador que impregna al psicoanálisis, nacido en Europa y en tiempos de Modernidad.


    Como prologuista constato además el beneficio que para mí también, europeo, tiene esta labor de desnudar al psicoanálisis de su ideología de base y reflexionar sobre ella. Destaco en particular lo saludable de cuestionar la separación entre naturaleza y cultura, separación que desde Aristóteles al menos, forma parte del pensamiento dominante, y que el psicoanálisis tiende a asumir.


    En fin, que el pensamiento de Jô Gondar, además de decolonial, tiene para sus lectores, sean originarios de donde sean, un potencial efecto descolonizador de la mente. Nos aleja de doctrinas insidiosas o caducas, y abre de par en par puertas a un psicoanálisis de fronteras porosas en su construcción y en su práctica. Es un soplo de aire fresco que al aventar ideas y actitudes trasnochadas, ensancha el territorio para que el lector pueda enraizarse en lo que de válido tiene este saber, y para pensar con Ferenczi y con la autora hacia el futuro.


     


    Febrero de 2026
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    Pasión y ternura como fuerzas políticas


    En memoria de Marta de Araújo Pinheiro


     


     


     


    “La economía es el método, el objetivo es cambiar el corazón y el alma” (1981). De esta forma, Margaret Thatcher, primera ministra británica, le explicaba a un periodista cómo pretendía transformar una sociedad que valoraba lo colectivo en una sociedad individualista. Una de las principales protagonistas del giro neoliberal de los años 80 no ignoraba que para lograr su objetivo político era necesario penetrar en la subjetividad social, para que de este modo los trabajadores funcionaran siguiendo los términos del juego que se les imponía. En el corazón y en el alma estarían los cimientos del cambio político.


    El filósofo Vladimir Safatle (2016) ha denominado a esta base de apoyo político el circuito de los afectos. Freud ya había demostrado en Psicología de las masas (1921) el carácter inseparable de la esfera individual y la esfera social, ambas construidas a partir de modos de relación que se producen en el entorno circundante, funcionando como soporte de las diversas formas de vínculos. La tesis de Safatle postula que una determinada circulación afectiva moldea las formas de sociabilidad y modula el grado en que nos sometemos, en que nos resistimos a la sujeción y en que somos capaces de reafirmar quiénes somos y lo que queremos:


     


    Nuestra sujeción es afectivamente construida, es afectivamente perpetuada y solo puede ser superada afectivamente, a partir de la producción de otra aesthesis. Lo que nos lleva a decir que la política es, en su determinación esencial, un modo de producción de circuito de afectos (Safatle, 2015, pp. 38-39).


     


    Para comprender las formas contemporáneas de organización social e incluso la coyuntura política en que estamos inmersos no basta con conocer la geopolítica en curso, es necesario también entrar en el campo de los afectos y las formas de sensibilidad que sustentan la construcción de los lazos sociales. En el plano social más amplio, el psicoanálisis muestra de manera inquietante la geografía de los afectos de dominación, segregación y colonización, así como las condiciones afectivas de la emancipación política y los motivos de sus bloqueos. Sus contribuciones permiten comprender tanto la adhesión a determinadas formas de gobierno y sociabilidad, como la construcción de proyectos de emancipación que buscan transformarlas. Porque no se trata solo de comprender, sino también de pensar alternativas o, al menos, posibilidades de desmontar los modos afectivos y/o sensibles que sustentan determinadas formas de vinculación. Diferentes afectos y formas de sensibilidad modelan diferentemente la vida social y política. (Safatle, 2015).


    Thomas Hobbes ya habría demostrado la importancia del miedo como afecto que induce a la construcción de un Estado fuerte, capaz de impedir la guerra de todos contra todos, estabilizando la sociedad. “El origen de todas las sociedades grandes y duraderas no consistió en una mutua buena voluntad entre los hombres, sino en el miedo mutuo que se tenían” (1642, p. 57). Hobbes piensa que por su propia naturaleza los hombres están dotados de un egoísmo sin límite, de una codicia por los bienes ajenos y de una ambición de eliminar a quienes ven como competidores. De allí se desprende la necesidad de un Estado fuerte, un Leviatán capaz de impedir esos excesos. ¿Pero qué podría garantizar la obediencia a las reglas, a las obligaciones y a los contratos establecidos por el Estado? El miedo. Solo él permitiría que los hombres se alejaran del estado de naturaleza para construir una vida en sociedad. “De todas las pasiones, la que en menor grado inclina al hombre a quebrantar las leyes es el miedo”, escribe Hobbes en Leviatán (1651, p. 219). A esto agrega: “también es la única que hace que los hombres las observen”. Para este filósofo inglés el miedo como pasión es el sustento del Estado, de las leyes y del propio vínculo social. Este es el sentido de la conocida cita hobbesiana de Freud: “El hombre es un lobo para el hombre”.


    El miedo como afecto fundacional del Estado se vincula a la defensa del individualismo (Safatle, 2015). Aunque en la dinámica de Hobbes tiene cabida la esperanza –es la expectativa del bien, así como el miedo es la expectativa del mal– los dos afectos están pensados desde el individuo. En el horizonte político de Hobbes está el hombre que tiene miedo a la invasión del otro, a la pérdida de sus posesiones, a la amenaza hacia su integridad. Este constituye la figura última de los lazos sociales, para quien el Estado se vuelve necesario: el individuo con su privacidad, con sus bienes y sus fronteras que deben ser protegidas en todo momento. Bajo esta lógica individualista el otro siempre es considerado un invasor potencial.


    La dimensión social de los afectos se torna más compleja en Carl Schmitt. Influenciado por Hobbes, este jurista alemán, miembro del Partido Nazi, también defendió la idea de un Estado fuerte, pero hizo de la oposición amigo-enemigo el eje fundamental de lo político (Schmitt, 1932). Para él, lo político es una forma de relación en la que las personas se agrupan con los amigos para enfrentar a los enemigos. Pero como no existen garantías de que los adversarios no atacarán ni intentarán generar algún tipo de daño, la oposición amigo/enemigo conduce, en su punto más alto, a la situación de guerra. El enemigo representa una amenaza existencial y eso nos autoriza a matarlo en nombre de razones políticas. Según Jacques Derrida (1992), Schmitt termina haciendo de la guerra la esencia de lo político. En esta glorificación de la guerra –justamente lo que Hobbes quería evitar– vemos cómo el miedo se combina con otra pasión en el campo político: la pasión del odio.


    No debe sorprendernos que este jurista alemán esté siendo tan estudiado en la actualidad. La guerra ha sido una constante en el mundo y el estado de violencia se disemina en todos los aspectos de la sociedad; se ha incentivado el odio al otro, al extranjero, al diferente, y el miedo se transformó en una condición permanente. El miedo y el odio como afectos políticos producen una sociedad que tiende a la paranoia, aferrada a la idea de que el otro, el diferente, pone en riesgo la seguridad y la unidad del cuerpo social (Safatle, 2015). La combinación de odio y miedo fue siempre el motor afectivo de los gobiernos autoritarios. Ahora, sin embargo, esa combinación se ha convertido en una tendencia global. En el siglo XXI el individualismo y la competencia, valorados especialmente por el orden neoliberal, erigen sociedades que exigen demasiado a sus miembros sin ofrecerles un suelo bajo sus pies. La sumisión del sujeto a la lógica empresarial, la exigencia del máximo desempeño, el énfasis en la competencia y el hecho de ser evaluado constantemente tienen su correlato en una circulación de afectos que oscilan entre el odio, el miedo y el terror. No time for losers. 


    Si entendemos que la política tiene como base un modo de producción de afectos, cualquier proyecto de emancipación política tendrá que contemplar necesariamente un cambio en las formas de sensibilidad, en las formas de afectar y de ser afectados en las relaciones. ¿Es posible, entonces, pensar las sociedades a partir de otro circuito afectivo cuyos fundamentos no sean la pasión del miedo o del odio?


    Una vez más el psicoanálisis revela su vínculo con la política. Así como el trabajo clínico puede desactivar los afectos que alimentan formas de sujeción del deseo, este también es capaz de fomentar otros afectos que favorezcan la libertad subjetiva. Sobre este último punto, vale destacar la obra de Sándor Ferenczi. Una de las características distintivas del psicoanalista húngaro es la importancia que le otorga a los afectos, así como su persistente afinidad con el lado más débil de la soga (el de las minorías), en todas las formas de relacionamiento: en los vínculos políticos y sociales, en las relaciones entre niños y adultos, hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales, pacientes y analistas. Pretendo destacar aquí una de ellas: la relación entre niños y adultos. Esta involucra la confusión entre pasión y ternura que se encuentra en la génesis de la concepción ferencziana del trauma.


    A Ferenczi siempre le interesó el niño en su posición de vulnerabilidad frente al poder del adulto. No obstante, nunca consideró esa vulnerabilidad un sinónimo de impotencia; el niño es un ser que piensa, crea, elabora, tiene un saber y una percepción incluso mayor a la del adulto. Ese modo propio de ser se expresa a través de un lenguaje, que él denomina lenguaje de la ternura. Pero se trata más de un modo afectivo que de un modo lingüístico propiamente dicho. De hecho, a propósito del libro Confusión de lengua entre los adultos y el niño (1933), no es el lenguaje el que allí protagoniza la escena traumática. Aunque Ferenczi atribuya a los adultos un lenguaje de pasión en contraposición al lenguaje de la ternura infantil, la confusión que ocurre entre ellos no es lingüística. Lo que provoca el trauma es la invasión de las pasiones de los adultos en el universo tierno del niño.


    ¿Cuál es la diferencia entre pasión y ternura? Son dos modos de relación con uno mismo y con el mundo. La pasión como lenguaje de los adultos constituye para Ferenczi una emoción fuerte e incontrolable. Podemos imaginarla como una línea recta, incisiva, tanto en su movimiento de lanzarse sobre el otro como en el de defenderse de este. El miedo y el odio son dos ejemplos. Son pasiones y como tales son ciegas, taxativas, terminantes. Eso ya lo habría indicado Hobbes al decir: “La única pasión de mi vida fue el miedo”. La ternura, por su parte, constituye otro tipo de afección, más fluida y porosa que abre una superficie de comunicación más amplia con el mundo exterior. Es más permeable al otro y a las potencialidades de la experiencia. Compone un mundo en el que la individualidad de los contornos, la fijeza de las imágenes y la solidez de las ideas se disipan, dando paso a otras formas de ser y de comunicarse, menos excluyentes, más relacionales e interdependientes.


    Si el modo afectivo de la ternura, abierto a la heterogeneidad, hace más vulnerable al trauma a quien se encuentra inmerso en él, esta precariedad de las defensas no es considerada por Ferenczi solo de forma negativa. El niño, menos provisto de filtros, se comunica con el universo por una superficie mucho más extensa, lo que permite que sepa “mucho más sobre el mundo que lo que nuestro horizonte estrecho nos permite” (Ferenczi, 1932, p. 210). La ternura infantil dota a los niños de una capacidad creativa y una sensibilidad muy superior a la de los adultos: “en este estado precoz toda la persona entra todavía en resonancia con el mundo circundante” (1932, p. 123). El psicoanalista húngaro menciona incluso la “suprema sabiduría y omnisciencia infantiles”, afirmando que es la regresión a un estado poroso y más fragmentado lo que hace que los médiums, psicóticos y “bebés sabios” sean tan sensibles y sagaces en sus relaciones con el entorno (Ferenczi, 1932, p. 123).


    Así, podemos ver en qué se diferencia la ternura de Ferenczi de la ternura de Freud: la ternura freudiana proviene de una pulsión inhibida en su objetivo, mientras que la ternura de Ferenczi es la condición básica de un tipo de inteligencia sensible que funciona en un registro diferente tanto de la razón como de la pasión (Hárs, 2015). Aun así, sigue atravesado por lo pulsional: Ferenczi no abdica de las pulsiones, tanto de las sexuales como de las de muerte. La ternura no está desprovista de sexualidad, ni es el resultado de una sexualidad inhibida; sino que se trata de otro modo de experimentar y expresar lo sexual, de manera polimorfa y nómade. Del mismo modo, la pulsión de muerte impregna la ternura. En la perspectiva no dualista de Ferenczi, Thanatos está al servicio de la vida: descompone las unidades, fragmenta, pero no excluye ni aniquila, proporcionando la materia para otras creaciones. En este sentido, la ternura no se encuentra exenta de agresividad, pero presenta otra forma de vivirla y manifestarla, sin la violencia y la contundencia de la pasión. La agresividad puede ejercerse de forma vital, tema que más tarde Winnicott pudo desarrollar muy bien.


    Es necesario observar que la ternura y la pasión no constituyen dos mundos radicalmente separados. Ferenczi nunca afirmó que el niño no experimenta la pasión ni que para el adulto la ternura se haya perdido para siempre. Partidario de las mezclas, este no podría proponer ninguna división del mundo en
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    Sándor Ferenczi fue una de las figuras más audaces del movimiento psicoanalítico. Lejos de aceptar las divisiones que marcaron gran parte del pensamiento moderno, su clínica desconsideró las fronteras entre naturaleza y cultura, cuerpo y psiquismo, teoría y práctica, individuo y sociedad.


    En lugar de oposiciones, Ferenczi propuso un método que privilegia las mezclas, las resonancias y la mutualidad en la experiencia analítica.


    En este libro, Jo Gondar explora la potencia contemporánea de esa orien-tacón. A partir de una lectura que articula lo clínico con lo político, muestra cómo el pensamiento ferenciano permite abordar cuestiones decisivas de nuestro tiempo el racismo, los problemas de género, los traumas sociales y el papel de los afectos en la vida colectiva.


    En el centro de esta propuesta se encuentra el traquismo, concepto con el que Ferenczi designa un modo de trabajo que rehúsa las jerarquías producidas por las polarizaciones y abre espacio a lo múltiple y a lo hete rogéneo. La mezcla que propone no implica fusión ni indiferenciación, sino una ética de la relación capaz de transformar tanto la clínica como nuestra manera de pensar el lazo social.


    Hoy, cuando el psicoanálisis se ve confrontado con nuevas formas de sufrimiento y nuevas configuraciones naturales/culturales, la obra de Ferenczi nos recuerda que el psicoanálisis solo puede mantenerse vivo si es capaz de reinventarse en diálogo con el mundo que lo rodea.
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