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    PRÓLOGO


    Me complace enormemente presentar al lector este volumen, dedicado a todos aquellos que deseen un dominio absoluto del dibujo en cualquiera de su variadísima gama de especializaciones.


    Esta disciplina artística ha conseguido hoy insospechadas formas de expresión. Basta recordar las secuencias animadas del cine y de la televisión o el desbordante auge de las artes gráficas.


    El dibujo requiere nuevas formas dinámicas para la comunicación visual ante un público dispar y con mayor riqueza de sensibilidades. Me permito apuntar a este respecto el cuidado en la señalización y esbozo de los edificios históricos y culturales o turísticos, donde la indicación además de ser funcional resulta estéticamente agradable.


    El autor ha pasado largos años en las escuelas de arte francesas; en la actualidad, es reputado maestro y profesor de dibujo en la Scuola del Libro della Società Umanitaria. Este volumen encierra maduras experiencias, didáctica escalonada y una claridad de conceptos y líneas que lo hacen único en el mundo de la enseñanza, a todo nivel, de las más complejas técnicas del dibujo.


    La primera parte, donde se narra la historia del dibujo, es, a mi parecer, de lo más completo y razonado que he tenido ocasión de leer hasta hoy. Los grabados adicionales denotan el acierto de una crítica selección.


    Mi agradecimiento al autor por su laborioso trabajo. Si bien estoy plenamente convencido de que será coronado con un éxito sin reservas no sólo entre alumnos que le sigan con fidelidad sino, además, entre el profesorado competente, que encontrará una mina de sugerencias, de nuevos apuntes y soluciones útiles y brillantes.


    ALBE STEINER

  


  
    PRIMERA PARTE

    EL DIBUJO EN LA HISTORIA


    El arte del dibujo
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      1. Pintura prehistórica hallada en las cuevas de Lascaux

    


    En un principio, tenemos que considerar el dibujo como un arte cuyo fin es representar sobre una superficie la figura de un objeto, sea cual fuere la técnica usada. Utilizando los productos de la fantasía, sirve también para expresar estados anímicos, espirituales, a base de símbolos adecuados. Sus posibilidades son enormes. Su lenguaje, como el de la música, puede considerarse universal. Ahora bien, todo dibujante ha de poseer una técnica que aprenderá mediante una serie de ejercicios progresivos, y que, en general, está al alcance de todas las personas; pero también precisa estar dotado de cualidades artísticas para captar, representar y, si llega el caso, incluso crear obras bellas. Estas cualidades no se adquieren, son por propia definición innatas.


    El dibujo aparece vinculado al ser humano ya desde épocas remotísimas, y no sería aventurado afirmar que los primeros tanteos del hombre en el arte del dibujo forman parte de las primeras manifestaciones culturales de la Humanidad.


    El término dibujar es sinónimo de describir con suma minuciosidad, sobre todo cosas que la palabra humana, a pesar de su inmensa grandeza, no puede expresar. Por ello puede hablarse también del dibujo como revelación, en cuanto es capaz de hacernos percibir aspectos recónditos de las cosas. Es, a veces, una válvula de escape para ciertas vivencias personales que afloran espontáneamente a través de los rasgos del dibujo, cuando este no se limita a ser simple copia natural de un objeto. No en vano damos tanta importancia a los dibujos de los niños, por su contenido psicológico en la más pura línea humanista.


    Dentro del panorama de las Bellas Artes, el dibujo ocupa un puesto de preferencia allí donde el trazado de los espacios es algo fundamental; por esto es insustituible en arquitectura, escultura y pintura, con las salvedades que pueda imponer la pintura o escultura no figurativas, que, sin embargo, pueden beneficiarse de sus posibilidades expresivas al aplicarle los cánones de la perspectiva lineal y sentido de relieve con el oportuno juego de luces y sombras.


    Un simple rasgo sobre el papel o una mancha fortuita pueden evocar imágenes o suscitar emociones. Tiene fácil explicación por cuanto nuestra memoria no archiva las cosas completas en todos sus detalles y muchas de ellas llega a olvidarlas absolutamente. Ante unos trazos indefinidos puede recibir una impresión definida, no en virtud de los mismos rasgos sino en virtud de lo que el sujeto lleva dentro. Así se comprende el cúmulo de posibilidades que el arte no figurativo comporta. Uno de los aspectos más atractivos del arte es, precisamente, este poder de abrir horizontes a la contemplación del espíritu humano. Cuando el arte nos ofrece la imagen estructurada, completa e indiscutible, suscita la emoción del sentido de belleza ante lo perfecto, o la veneración ante lo querido, como retratos, hechos históricos o representaciones hagiográficas. Pero cuando la obra artística rompe las fronteras de la figura, excita la fantasía y lanza la imaginación a otras esferas tan grandiosas que muy a menudo la palabra humana es incapaz de expresar.
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    Ante el dibujo no nos conformamos con la simple perfección formal externa, que al fin y al cabo es fruto de una mecánica, de una técnica aguzada tal vez por el certero sentido de observación. Queremos ver siempre en él la presencia de un espíritu, algo indefinible, que es el esplendor de la llama del genio personal. Un rasgo a simple vista elemental puede contener toda una carga expresiva enorme y una fuerte dosis de espiritualidad, mientras que el recargo con que adornan sus obras muchos artesanos del oficio pueden ahogar con su follaje auténticas llamas geniales. Exigimos, pues, la fusión de los dos elementos: maestría y perfección material en el dibujo y el sello de la originalidad personal que procede directamente del verdadero artista.


    El dibujo como cosa perfecta es obra de genios, pero los genios no abundan. No hay que esperar, pues, abundancia de obras perfectas en los dominios del arte. Con todo, el dibujo es un arte en el que pueden participar todos los temperamentos como cauce de expresión personal, que si bien no alcanzan alturas geniales, no carecen de interés. Y es que todo lo que sea expresar vivencias humanas posee de inmediato un determinado interés. E incluso en el caso de que no se utilice como vehículo de expansión personal, queda siempre abierta la posibilidad de valorar, analizar, gustar y aquilatar el contenido de obras artísticas elaboradas por otros mejor dotados o más decididos. Muchas personas han pasado ratos inolvidables, lápiz en mano, dejando correr su fantasía sobre la cartulina, o contemplando lo que otros han plasmado. Los niños, en cambio, lo hacen con envidiable ingenuidad y espontaneidad.


    Todos los pueblos y en todas las épocas han valorado el dibujo, si bien de diversas maneras. Como era de esperar, la técnica se ha perfeccionado hasta límites inverosímiles. Pero desde los balbuceos de ciertos rasgos elementales y primitivos de los hombres de la prehistoria hasta las filigranas de los grandes maestros, hemos asistido a una constante superación de sí mismos. Sin embargo, hay que reconocer que el sentido de observación y penetración psicológica han estado siempre presentes, sin variar en su esencia aunque hayan cambiado las manifestaciones; y siempre dotados de enorme fuerza expresiva. En algunas manifestaciones primitivas vemos el dibujo relacionado con el sentido mágico de algunos elementos, hasta llegar incluso a atribuir poderes superiores a los mismos artistas.


    Otro aspecto interesante en el estudio del dibujo en general es la función del instinto. Como tendencia sensible el dibujo tiene siempre presente un fin, busca un objeto considerado necesario o simplemente conveniente, pero digno de ser deseado, conlleva un anhelo, es algo vinculado a la propia especie natural, y actúa mediante un complejo sistema de reflejos, que en los seres irracionales son automáticos y uniformes, pero que en los seres humanos se presentan más flexibles, cuya espontaneidad puede matizar y encauzar la inteligencia personal. Y es precisamente esta espontaneidad instintiva pasada por la inteligencia la que concede al dibujo la posibilidad de ser un cauce por donde discurran ricas experiencias personales, principio de grandes obras.


    Tenemos, pues, junto a los valores estéticos, toda una serie de valores humanos, a los que hemos de sumar los valores religiosos, perceptibles ya en manifestaciones artísticas de pueblos ancestrales que relacionaron el dibujo con la acción de fuerzas ocultas. Entre los pueblos históricos, desde los egipcios hasta la moderna iconografía cristiana, se han mantenido y se mantienen estos mismos valores, dando lugar a la creación de verdaderas obras de arte.


    Debemos resaltar también la relación existente entre el dibujo y la educación humana. Es un elemento de educación, y es una cualidad que ha de ser educada. No es cuestión de recalcar ahora la importancia que la parte artística tiene en la formación integral de la persona. En el hombre todo debe educarse, nadie nace con la personalidad hecha, todo ha de ser sacado a flote. Y educar no es otra cosa que exteriorizar las posibilidades que se tienen dentro, dándoles cuerpo y utilidad. Es conducir esta actividad hacia un fin concreto y aceptable. Puede compararse al acto de criar un ser, ya sea criatura humana, un irracional o simplemente cuidar un vegetal, salvando siempre los grados de analogía. Y siendo el gusto en general parte de las cualidades de la persona, y el gusto artístico parte del gusto en general, y sabiendo que en la persona todo ha de ser educado, concluyamos en buena lógica que el gusto artístico también tiene que ser educado a fin de que rinda los frutos propios. Aunque un refrán dice —dudo mucho que sea auténtico— que de gustos no hay nada escrito; error evidentísimo porque de gustos se ha escrito muchísimo, o acerca de aquel dicho filosófico de que sobre gustos no hay que disputar —y no vamos a disputar—, nos conviene dejar bien sentado que los gustos se forman, se deforman y se reforman, y que la buena pedagogía nos enseña a formar —y si llega el caso reformar— nuestros gustos naturales.


    Es, pues, necesario poseer una serie de conocimientos históricos que hagan ver la evolución del gusto de la técnica expresiva del dibujo. Lo que los demás hicieron en el pasado nos sirve de pauta para orientarnos en lo que nosotros debemos hacer en el presente sin caer en la copia servil e impersonal. Tampoco debe preocuparnos mucho el que en algunos casos y personas se hayan atrofiado las posibilidades artísticas. Aparte de que la excepción confirme o no la regla, por desgracia se han perdido y se pierden muchas facultades humanas. Es muy de lamentar, pero es más positivo colaborar para que todas las posibilidades del hombre alcancen su propio desarrollo por haberles facilitado los medios.


    Por esto es necesario que el aspirante a maestro en el arte del dibujo conozca y estudie las obras del arte antiguo y moderno. Conocidas las escuelas, técnicas y posibilidades, puede sintonizar con las orientaciones que cuadran más a su sensibilidad. Nuestro esquema histórico le servirá de orientación, pero no le ahorra el esfuerzo de la visión directa, detenida y repetida, de las obras de arte. Buenas reproducciones ponen a su alcance las obras más difíciles y alejadas. Ha de analizarlas a fondo, captar sus notas distintivas, los valores humanos, y asimilarlo todo sin sujetarse a ninguna de ellas en concreto. Tampoco debe olvidar que la mente puede ser rápida, pero que la mano no obedece bien y pronto si no es después de muchas horas de ejercicios manuales. Ha de afinar cada vez más en la cualidad de la observación, copiando del natural hasta conseguir la perfección total.


    Existen múltiples técnicas: lápiz, carboncillo, pincel, pastel, aguada, acuarela, pluma, etc. Un capítulo especial de este curso le orientará convenientemente. Lo más importante es que a la hora de elegir tenga muy en cuenta la naturaleza del dibujo que va a realizar y la habilidad manual en que más se haya ejercitado.


    El aspecto técnico de un dibujo es sin lugar a dudas digno de interés, pero más allá de las técnicas de ejecución, composición, significado y escritura, es decir, la individualidad del artista a partir de su grafía, merecen ser estudiados.


    Generalmente, un dibujo permite conocer el espíritu de un artista mucho mejor que una pintura, pues la ejecución más lenta y elaborada de esta última acaba por enmascarar su personalidad.


    Es importante constatar que a medida que avanzamos en el tiempo, un número creciente de artistas prefiere la pluma a otros instrumentos de dibujo, puesto que la limpieza de su trazo da resultados más eficaces y más personales.


    Para definir pues el carácter y el valor intrínseco de un dibujo es necesario examinarlo teniendo en cuenta, dentro de lo posible, las intenciones del autor, su personalidad y el periodo en el que lo ha llevado a cabo. Es necesario recordar que una obra de arte, además de la personalidad del autor, expresa también la mentalidad, los hábitos y los gustos de toda una época, lo que constituye unas formas estéticas denominadas «estilo».


    El dibujante puede cambiar, dentro de ciertos límites, el carácter de su producción si sigue las influencias de una personalidad más fuerte que la suya, pero queda siempre en su obra la impronta de su época.


    Los dibujos más antiguos dentro del periodo histórico nos sitúan hacia el año 5000 a. de C., y están trazados con un pincel suave sobre papiro en el antiguo Egipto. El papiro es una planta ciperácea que crece a orillas de ríos, pantanos y estanques en climas cálidos y que alcanza hasta tres metros de altura. Fue muy cultivada a orillas y en el delta del Nilo. Cortada su médula en tiras delgadas, que superponían y pegaban cruzadas, formaron pliegos, que, yuxtapuestos entre sí, dieron lugar a los rollos o tiras largas enrollables; fueron los precursores del libro. El papiro sirvió durante muchos siglos de material principal de escritura y dibujo, exceptuando las estelas conmemorativas y códigos que se esculpían o grababan en piedra.


    Paulatinamente, el papiro fue sustituido por el pergamino, nombre que heredó de la ciudad de Pérgamo, donde hubo un gran mercado, y que se obtiene de la piel de animales sin curtir, pero alisada. Se impondría, sobre todo, durante la alta Edad Media.


    El papel es una hoja delgada obtenida industrialmente mediante fibras vegetales adecuadas, que durante los últimos siglos ha logrado un gran desarrollo. Elaborado en China desde tiempos muy remotos, los árabes lo adoptaron y lo introdujeron en España hacia el año 750, y de España pasó a Europa. Para datar un dibujo antiguo es imprescindible examinar el papel, puesto que los procesos de fabricación varían según la época; resulta particularmente útil proceder al examen de la filigrana, que es una marca de fábrica visible por transparencia. En la actualidad, se conocen casi todas las filigranas con sus fechas de fabricación, siendo así relativamente fácil determinar a qué época pertenece un dibujo. Normalmente, antes de empezar a dibujar, se recubría el papel con una fina capa de yeso o de color al témpera para darle consistencia y poder utilizar mejor la pluma. La capa de temple permitía también dibujar con una punta de plata que dejaba un trazo de un hermoso gris oscuro.


    Los pueblos antiguos usaron a menudo el pincel para escribir y para dibujar, exceptuando ciertos pueblos del Oriente Medio que utilizaron la escritura cuneiforme, a base de grabar sobre tablillas de barro que después cocían, o directamente sobre la piedra, como en el Código de Hammurabi. Los romanos optaron por el calamus o bastoncito, con el que grababan sobre tablillas de cera, y así les resultaba fácil borrar.


    A partir del siglo VI se va introduciendo en Europa la pluma de oca, que sería sustituida posteriormente por la pluma de metal.


    El lápiz no es más que un fino cilindro de arcilla o grafito coloreado envuelto en madera. Referencias del mismo aparecen ya en el siglo XVI, pero fue en 1761 con Gaspar Faber cuando se estableció una fábrica de lápices, que a principios del siglo XIX comenzaron a producir en serie los Monroe en Estados Unidos. El lápiz estilográfico moderno no es más que una variedad accidental que no modifica las características del mismo.


    El dibujo o pintura al pastel utiliza barritas blandas, de colores diversos, que se prestan para efectos muy delicados. Esta técnica ya era conocida en Alemania durante el siglo XVII, y se hizo muy popular en Italia a lo largo del XVIII, sobre todo para el retrato. A principios del siglo XIX hallamos alusiones a la pluma estilográfica, pero su invención propiamente dicha se debe a Lewis E. Watermann alrededor de 1884, aunque no se desarrolla en múltiples variantes hasta la segunda mitad del siglo XX.


    Tras la estilográfica se ha ido imponiendo el bolígrafo, especie de pluma de tinta grasa que impregna constantemente una bolita; esta gira al frotar con el papel, dejando correr la tinta.


    Todas estas técnicas puestas al servicio del dibujante permiten lograr nuevos efectos siempre interesantes.


    La prehistoria


    Hasta el siglo XIX, el estudio del hombre quedaba limitado a los datos suministrados por la cronología histórica. Por lo tanto el arte comenzaba no con el hombre en cuanto a tal, sino con el hombre en cuanto sujeto histórico. Con las grandes investigaciones en los valles del Nilo, Tigris y Éufrates se fue ampliando el horizonte artístico retrocediendo varios milenios, pero siempre circunscrito a los límites de la historia. Un acontecimiento fortuito iba a cambiar los conocimientos del hombre antes de la historia. Entramos en los dominios de la prehistoria.


    Cuando en el año 1879 el marqués de Sautuola acompañado de su hija, una niña de cuatro años, se afanaba buscando fósiles en los montes cántabros, la pequeña estatura de la niña le permitió, gateando por unos salientes roqueños, introducirse en una gruta ignorada y descubrir una serie de extrañas pinturas. Eran las cuevas de Altamira. Un nuevo, trascendental y fascinante capítulo se abría para la historia del arte. Las pinturas rupestres como parte del arte prehistórico, cuya existencia corroboraban muchos utensilios tallados en piedra y hueso. Se trataba de impresionantes muestras del dibujo del hombre en épocas remotísimas. ¿Fechas? No hay que hacerse ilusiones. Para aquellas épocas tan lejanas, el tiempo no cuenta; cuentan las obras que nos han dejado. Ciertos cálculos globales nos permiten tener una idea muy general, idea aproximada que siempre es muy significativa. Lo que sí interesa muchísimo es saber que el hombre que a la luz de una antorcha garabateó en aquellas grutas temas bastante repetidos, era un consumado maestro en el dibujo y un atento observador de la naturaleza.


    Comenzando por lo que culturalmente se considera más antiguo nos situamos en la Edad de Piedra tallada, conocida con el nombre de Paleolítico, que se extiende a lo largo de miles de años y se subdivide en diversos periodos, pueblos y culturas.
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      2. Arte cavernícola
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      3. Bisonte de perfil, con cuernos frontales

    


    Las pinturas rupestres pertenecen al grupo denominado Auriñaciense, que, con los técnicos especialistas, tendremos que datar unos 25.000 años a. de C., cuando se inicia el arte de la pintura sobre roca. Dibujos y pinturas que se realizan aprovechando los entrantes y salientes de la roca en búsqueda del relieve, representando animales de diferentes especies, preferentemente relacionados con la caza y la alimentación humana. Podemos verlos en varias posturas, a veces violentas, incluso unas figuras superpuestas a otras, y demuestran siempre una gran capacidad de observación. Los pintores del Paleolítico eran capaces de ver con los ojos detalles que a nosotros se nos escapan y que sólo con ayuda de medios poderosos podemos captar. Son célebres los conjuntos de las citadas cuevas de Altamira, en España, y las de Lascaux y Font de Gaume, en Francia. Obras realizadas en lugares de tan difícil acceso que hay que descartar cualquier finalidad de tipo decorativo o exhibición estética. El no haber estado expuestas a las inclemencias del tiempo explica el excepcional buen estado en que se encuentran. En la Cueva del Castillo (Santander) son especialmente evocadoras las figuras de manos humanas, siempre la izquierda, silueteadas de rojo, de difícil explicación.


    Con un salto nada menos que de unos diez mil años llegamos al periodo Magdelaniense, en el que el arte cambia de orientación. Deja de ser realista para esquematizarse, y se transforma en un arte dinámico que introduce la figura humana en sus representaciones. Tiene a la vez sentido informativo, pues es una muestra de costumbres e indumentaria del hombre prehistórico. Son muy significativas las pinturas del conjunto del abrigo de Cogul (Lérida), en que las figuras humanas tienen una alusión clara al misterio de la procreación. La Cueva de la Araña de Bicorp (Valencia) nos brinda la representación esquemática de un colmenero que recoge la miel de un panal después de ahuyentar las abejas. Estas pinturas, a diferencia de las anteriores, están realizadas al aire libre o en abrigos superficiales en los que penetraba la luz.


    A finales del Paleolítico pertenece la figura de cabeza de caballo relinchando, hallada en Mas d’Azil (Francia), grabada sobre un asta de reno, en la que no se sabe si admirar más el sentido de observación del anónimo grabador, o la extraordinaria finura y calidad del dibujo.


    Puede decirse que el Paleolítico, cuya duración es de muchos milenios, desarrolló las tres formas fundamentales de la representación plástica:


    — la que se basa en la imitación de la naturaleza, como las pinturas de Altamira;


    — la pictográfica, que simplemente sugiere, informa, enseña, como las de Cogul;


    — la ornamental o decorativa, de tipo abstracto, que se encuentra en ciertas incisiones en huesos o piedras.
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      4. Los signos se vuelven símbolos

    


    Hacia el año 5000 a. de C. tiene lugar la gran revolución cultural del Neolítico, o edad de piedra pulimentada. El hombre se hace sedentario, conoce la agricultura y domestica animales, y en vez de capturar su alimento lo va a producir. Construye sus viviendas, trabaja la cerámica y aprende a tejer. En el arte del dibujo acentúa el esquematismo hasta llegar casi a la abstracción. La figura humana se presenta como una circunferencia atravesada por una línea vertical que se bifurca para indicar las piernas; también es muy característica la forma de representar el ciervo, mediante un gráfico en forma de peine alusivo a la cornamenta del animal. Los esquemas figurativos que utiliza podrían suscribirlos muchos artistas contemporáneos. El hombre del Neolítico ha sustituido las sensaciones de la naturaleza cambiante por la fuerza y firmeza permanentes de los conceptos. Como ha fijado su vida, fija también sus vivencias humanas entre las que se halla el arte.


    A finales de esta época surge la cultura del vaso campaniforme, extraordinaria representación de una forma de vida fundamentalmente mediterránea. Es un tipo de cerámica en forma de cuenco o de campana decorada con zonas de motivos geométricos, cuyas incisiones se hallan rellenas de pasta blanca en un alarde de antiquísima artesanía.


    Arte antiguo


    Está demostrado que las grandes manifestaciones culturales conocidas en la Antigüedad clásica han ido vinculadas a grandes ríos o a los inmensos caminos del mar. Egipto, acunado por el Nilo, al que debe su vida, vivió en constante diálogo con el mundo de los muertos, creando un arte orientado hacia la eternidad con un sello tan original y vigoroso que el paso de los siglos y los cambios de gusto no han podido borrar. Mesopotamia, país entre ríos, abrazado por el Tigris y el Éufrates, vio sucederse en aquellas impresionantes llanuras una serie de imperios cuyas culturas causan mayor admiración a medida que son más conocidas. Fue tal su vitalidad que llegaron a dominar prácticamente todas las tierras conocidas. El mundo de las islas del mar Egeo, principalmente Creta, forjó una fabulosa cultura que nuestro siglo XX ha tenido a gala descubrir y analizar. Y entre otros casos sobresale el de las dos penínsulas, el Peloponeso y la Itálica, que dieron asilo a las mayores alturas del pensamiento occidental, Grecia y Roma, cuya perfección artística podemos afirmar que no ha sido superada todavía.


    Egipto nace para la historia alrededor del año 3300 a. de C., aunque se tengan elementos notables de su actividad anterior. Y Egipto es grande no por sus pirámides, que lo son mucho; ni por sus templos, que son también enormes; ni por las riquezas que sus faraones y grandes hombres pusieron al servicio de los muertos; no por los descubrimientos científicos; ni por su alto nivel artístico; sino por su alma, su espíritu dotado de especial sensibilidad para lo grande y para lo eterno, que es una manera de elevar más lo que ya de por sí es elevado y grande. Un pueblo que políticamente conoció épocas durísimas y épocas de un florecimiento extraordinario, pero que ni en un caso ni en otro perdió el equilibrio en la escala de los valores humanos. Por esto supo crear un arte que conjugaba con rara perfección los cánones de una belleza concebida materialmente y el reclamo de una fe que le exigía representar con la mayor dignidad posible la llamada de lo trascendental.
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      5. Figura humana egipcia

    


    En el arte del dibujo ocupa uno de los primeros puestos. Su escritura jeroglífica es básicamente dibujo. La pintura en los rollos de papiro o en los muros de las cámaras sepulcrales, las incisiones de los bajorrelieves y las inscripciones conmemorativas pertenecen a los dominios de la técnica del dibujo. Cierto es que no conocen la perspectiva pero los trazos y detalles revelan un agudo sentido de observación de la naturaleza expresado en líneas de encantadora ingenuidad. Se acostumbra a ver en los egipcios los creadores de un arte hierático, misterioso, majestuoso si se quiere, homogéneo siempre y falto de naturalidad; una línea que se ha mantenido uniforme a pesar de los muchos siglos de existencia. No obstante, analizando mejor todas las muestras existentes del arte egipcio se distinguen clarísimamente dos corrientes opuestas y simultáneas: una que arranca de los postulados indicados y que se manifiesta en las impresionantes estatuas funerarias, cargadas de simbolismo, sujetas a unas leyes inviolables; y otra corriente de corte naturalista, menos llamativa tal vez, menos imponente, pero no menos inspirada y valiosa, basada en la observación de la naturaleza y de la vida cotidiana, y que maneja temas tan sencillos como la flor de loto y de papiro, animales como el buitre, el escarabajo o la serpiente, simbolismos como el globo alado del sol y la imagen de la luna. Estos temas se enriquecían con otros de propia elaboración como la cruz con el anillo que parece simbolizar la vida eterna, el ojo que quiere sugerir la visión de Dios sobre todas las cosas; no faltan incluso representaciones de humildes menesteres como el trabajo o la vida familiar.


    De ambas corrientes poseemos ejemplos de gran valor. Junto a las estatuas hieráticas y rígidas de los escribas sentados, tenemos una muy numerosa serie de estatuillas que evocan personas y trabajos ajenos al gran mundo oficial. Son expresamente significativas la estatua del capataz, conocida como el alcalde del pueblo, y los restos de la cultura de Tell-el-Almarna, en los que la vida familiar del faraón Akenaton, esposa e hijas es presentada en tonos de sencillo y candoroso afecto; resalta el busto de la reina Nefertiti por su admirable precisión.


    Mesopotamia, sin embargo, representa una vida agitada por luchas internas y externas, que van desde los alrededores del año 3000 a. de C. en que son conocidos los sumerios, justamente hasta el año 539 a. de C. en que la gran Babilonia cae en manos de los persas desapareciendo definitivamente de la historia.


    En el terreno artístico no nos ofrece una cantidad de obras comparable al conjunto egipcio, pero, en cuanto a calidad, nos ha legado obras maestras de gran categoría. Buena muestra de ello son los conocidos relieves de las cacerías de Asurbanipal, prodigio de observación sintetizada y de finura de dibujo, en el que tanto las personas como los animales expresan sentimientos de fuerza, fiereza y dolor de extraordinaria calidad artística.


    Podemos decir que así como Egipto ofrece un arte pensando en el poder del más allá, el arte mesopotámico mira directamente este mundo, el mundo en que la voluntad lo puede todo cuando dispone de los medios externos necesarios; por ello, vemos ausencia de delicadeza de sentimientos, y los sentimientos expresados lo son a base de dureza, energía y fuerza, virilidad tosca. Únicamente en las artes menores, en ciertos objetos dedicados al uso personal de grandes personajes, podemos observar filigranas en detalles de mucha habilidad y buen gusto. El hecho de haberlas descubierto junto a restos humanos nos hace pensar que también poseían cierta fe en la vida del más allá, pero su arte está concebido para servir al tiempo y al espacio.
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      6. Fiera atravesada (de un bajorrelieve sumerio)

    


    Casi paralelo al desarrollo del mundo cultural egipcio tuvo lugar la expansión cultural de las islas del mar Egeo, Creta sobre todo, que se extendió por todas las islas, Grecia y la Magna Grecia, formada por las colonias griegas en la península itálica y Sicilia. Por su naturaleza y por su influencia, es considerada como un precedente del mundo clásico.


    En la historia del dibujo constituye un capítulo esencial. Se desarrolla el sentido de profundidad de campo y escorzo; aumenta mucho la vivacidad de las expresiones humanas, y percibimos los esfuerzos para expresar las figuras en movimiento. A pesar de haberse perdido casi la totalidad de la pintura clásica, los restos de pintura mural hallada en los palacios prehelénicos nos aseguran que aquellos artistas tuvieron un sentido real de las proporciones de la figura humana, que la dotaron de vivacidad, expresividad y movimiento, y que presentando los rostros habitualmente de perfil, cuando el tema lo requería comenzaron a dibujar las espaldas en escorzo. Podemos recordar las escenas de las luchas contra los toros, las procesiones votivas y ágiles motivos ornamentales que preludian la facultad de abstracción, que caracterizará a los grandes pensadores de la filosofía clásica. Pero lo que llama más la atención es la rica cerámica cretense que, gracias a su comercio marítimo, se extendió por todo el Mediterráneo. Es una cerámica ricamente adornada de líneas onduladas, de origen vegetal, de animales marinos, principalmente pulpos, cuyos tentáculos parecen acariciar la vasija; decoración que se completa con otros motivos como caracoles, algas y flores marinas. Es curiosa la ausencia de elementos bélicos en la decoración. No percibimos gusto especial por la fuerza o la violencia, más bien parece que hasta la fuerza masculina se suaviza en una estilización de formas muy elegantes.


    Todo nos induce a pensar que se trató de un pueblo de vida distinguida, pacífica en el interior de la isla pero con elementos defensivos cara al exterior. Pueblo de comerciantes y artistas, tuvieron en gran estima la práctica educativa del deporte. Un pueblo cuya vida comenzó aproximadamente hacia el año 3000 a. de C. y que desapareció de la historia poco después de ser invadido por los aqueos hacia el 1400 a. de C.


    Sobre la base cretense, Grecia perfeccionó en gran manera la cerámica. Acerca de su pintura solamente poseemos referencias literarias, pero la riqueza de la producción cerámica y la variedad de la misma, tanto en las formas de las vasijas como en la amplísima diversidad de motivos ornamentales y dibujo que compensan la ausencia de otros elementos de valoración, nos permiten deducir que las alabanzas que los escritores antiguos dan a la pintura griega no es exagerada. En el siglo VII a. de C., culmina la cerámica dórica, inferior a la refinada producción cretense, con ornamentación de tipo geométrico y figuras simplificadas distribuidas en zonas horizontales que permiten historiar las anécdotas pintadas. Carneros, panteras, ciervos, jabalíes, leones, desfilan sobre la tersa superficie de la vasija, con intercalación de figuras monstruosas como centauros, esfinges, arpías, etc. El centro principal estuvo en Corinto, que por su situación puede considerarse puente entre Oriente y Occidente. La técnica se perfecciona al introducirse la costumbre de dibujar los contornos rayando en el interior de la figura y dejando al descubierto el fondo blanco; ello se conoce como estilo arcaico y dura hasta el siglo VI. Dentro del mundo griego el arte ha conseguido valor por sí mismo y las familias pudientes se esfuerzan en decorar sus mansiones con cerámica variada. Las incisiones sobre la pasta permiten resaltar la musculatura, los pliegues de los vestidos, dar vida a los rostros y enriquecer el conjunto artístico.


    A partir del siglo VI a. de C. toma nuevo auge la cerámica ateniense. Las figuras ganan en animación y el escorzo se impone cada vez más; las técnicas se combinan para crear nuevos métodos; los artistas comienzan a firmar sus obras. En el siglo de Pericles conocemos la figura de Polignoto de Tarso que renueva la técnica del dibujo en orden a conseguir una perspectiva más perfecta, y mediante la variedad de tonos en el color lograr la sensación de modelado. Con la moda de las figuras negras se pierde la ornamentación en franjas horizontales, para utilizar la superficie de la vasija como panel de un cuadro sobre el cual pintar toda clase de historias. Es célebre el vaso François, firmado por el ceramista Klitias y por el pintor Ergotinus, en el que hallamos una serie de historias elegantemente expresadas en franjas con un alarde de técnica y buen gusto. Llega un momento en que lo narrativo cansa y deja paso a lo puramente decorativo, pero el dibujo sigue siendo de gran calidad aunque la preocupación del artista se centra fundamentalmente en la coloración de las figuras y en el perfeccionamiento de la perspectiva. Los progresos en este último aspecto tienen tal alcance que Platón reprocha a los pintores que engañen a los espectadores de la misma forma que el pescador atrae al pez con el cebo. El examen de los dibujos sobre cerámica revela que los rostros no tienen la inmovilidad serena del pasado y empiezan a animarse y a mostrar sentimientos, a la vez que los ropajes femeninos recuperan su transparencia.


    Las conquistas del naturalismo chocan frontalmente con la tradición; la lógica y el racionalismo se han convertido en reglas fundamentales para los artistas, y en el campo del saber se desarrolla el método científico, libre de toda interferencia mágica y de todo interés inmediato. Es verdad que la división de Grecia en muchas ciudades libres y prósperas favoreció el desarrollo artístico.


    La representación de la vida volvió a ser fiel, puesto que las discrepancias ideológicas desaparecieron al mismo tiempo que la tiranía. Es exactamente lo que va a suceder dos mil años más tarde con el Renacimiento italiano: el arte se convierte en la expresión más pura del amor a la vida.


    En los dibujos sobre cerámica del año 430 a. de C., se percibe un progreso sensible respecto al periodo anterior. Los rasgos están muy elaborados pero se realizan de un solo trazo; la anatomía se muestra con precisión y sin exagerar; los rostros son muy hermosos y los cuerpos bien drapeados y bien compuestos. La decoración estilizada de la zona inferior o superior de las vasijas alcanza también un alto nivel estilístico.
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      7. Pulpo ornamental a través de diferentes estilizaciones

    


    Con el predominio de los elementos naturalistas, individualistas y emotivos, aparecen los retratos sobre los vasos, especialmente los de efebos muy conocidos. Su nombre, escrito al lado del retrato, permite datar con precisión la pieza de cerámica.


    La capacidad de los artistas para traducir sentimientos y emociones crece sin cesar, y esta nueva sensibilidad resulta evidente en obras como la taza realizada por el ceramista Douris y el pintor Calíades, actualmente en el museo del Louvre, en la que, sobre el fondo, está representada la madre de Memnon sosteniendo en sus brazos el cadáver de su hijo. Por su composición y la expresión de los rostros este dibujo recuerda alguna pietà de la pintura gótica.


    En los vasos realizados en este periodo se puede apreciar el trabajo preparatorio que ha llevado a cabo el dibujante y que sirve de guía para efectuar, de un solo trazo, el dibujo definitivo.


    Durante esta misma época un gran pintor como Apolodoro perfecciona la perspectiva y los juegos de luces y sombras, y en el año 425 a. de C. Zeuxis, su sucesor, llega a ser suficientemente conocido y apreciado como para permitirse cobrar por mostrar sus obras. Los dibujantes que decoraron las vasijas griegas nos han dejado, además de muestras de su habilidad, preciosas informaciones sobre el continuo progreso que llevaban a cabo las artes plásticas y en particular la pintura, de la que conocemos el alto nivel a que había llegado gracias a los escritos de los filósofos y los historiadores griegos que inmortalizaron los nombres de Polignoto, Zeuxis, Apeles y de tantos otros. Sobre ellos nos han transmitido numerosas anécdotas.


    Cuentan, por ejemplo, que Parrasio y Zeuxis se enfrentaron en un concurso para determinar quién era mejor pintor. Parrasio presentó una cortina, dibujada con tanta naturalidad, que su rival se apresuró a levantarla para ver el cuadro que pensaba encontrar debajo. Por su parte, Zeuxis había pintado un racimo de uva con tanta perfección que los pájaros intentaban picotearlo. Ante esta evidencia, Parrasio no dudó un momento en reconocer que la pintura de Zeuxis era mejor que la suya puesto que había conseguido engañar a la propia naturaleza.


    El interés por imitar a la perfección las formas naturales indujo también a algunos pintores a la reflexión teórica. Parrasio fue uno de ellos, y llegó a ser conocido por un tratado de pintura en el cual destaca, entre otras cosas, la importante función de la línea que, según él, no sólo delimita la figura sino que además acentúa su volumen y la realza.


    En el siglo IV a. de C. se abrió en Sición una escuela de pintura cuyos planteamientos nada tenían que ver con los de la escuela de Atenas. Mientras que la de Sición se basaba en el razonamiento, la de Atenas lo hacía en la inspiración. También las técnicas empleadas eran diferentes: en Sición se utilizaba la encáustica, y en Atenas se prefería el temple, procedimiento más rápido que permitía una mayor libertad de expresión.


    Entre los alumnos de la escuela de Sición brilló el famoso Apeles quien después de haberla frecuentado durante doce años se convirtió, hacia el 332 a. de. C., en pintor de la corte de Alejandro Magno, de quien hizo un retrato muy admirado: Alejandro, como Zeus, sostiene el rayo que le ilumina el pecho y el rostro. Los pintores griegos estaban, pues, acostumbrados a la representación de la luz.


    Plinio explica cómo Apeles, por solidaridad hacia el pintor Protógenes de Rodas, no demasiado apreciado y obligado por tanto a vender sus cuadros a bajo precio, le compró unas cuantas obras a un precio elevado y lanzó el rumor de que tenía la intención de revenderlos como si fueran suyos, provocando así una fuerte alza de la cotización de Protógenes.


    La historia antigua nos enseña también que Apeles fue acusado por uno de sus émulos, de nombre Antifilius, de traición hacia Ptolomeo, sucesor de Alejandro; sin embargo, esta acusación se reveló falsa y Ptolomeo se avergonzó tanto de haberla creído que donó cien talentos a Apeles y le regaló a su acusador como esclavo.


    Recordando Apeles el peligro que había corrido se vengó pintando un cuadro que tituló La calumnia y que se describe a continuación. A la derecha se ve un hombre con unas largas orejas como las de Midas; cerca de él se encuentran dos mujeres que parecen representar la Ignorancia y la Sospecha; el hombre tiende la mano hacia la Calumnia que, desde lejos, se dirige hacia él. La Calumnia es una mujer de extraordinaria belleza, vehemente, desdeñosa, poseída por la rabia y la cólera que, mientras agita en su mano izquierda una antorcha encendida, arrastra por los cabellos, con la mano derecha, a una joven que eleva las manos al cielo poniendo a los dioses por testigo. Probablemente está guiada por el Rencor, un hombre pálido y deforme, con la mirada penetrante y consumido por la enfermedad. Otras dos mujeres, la Traición y la Infamia, acompañan a la Calumnia marchando alrededor de ella, honorándola y protegiéndola. Detrás, gimiendo dolorosamente, la sigue una silueta vestida de negro con el manto desgarrado: no puede ser otra que la del Arrepentimiento. Se da la vuelta llorando y mira con una gran vergüenza a la Verdad que avanza. Así representa Apeles el peligro a que había estado expuesto (Overbeck).


    El alto nivel alcanzado por el arte figurativo griego justifica el esfuerzo que realizaron los romanos para imitarlo tras la conquista de Grecia. Desgraciadamente casi todas las pinturas antiguas quedaron destruidas.


    Roma, que, al contrario de los otros países de grandes culturas no había sido favorecida por las cualidades naturales de tierra, río o mar, llegó sin embargo, a fundar un imperio que dominó el mundo, y a crear una cultura, un derecho y un arte cuya eficacia aún subsiste. Sean cuales fueren las circunstancias que influyeron en aquel pueblo agrícola que habitaba las malsanas colinas del Lacio y que sobre siete de ellas asentó la ciudad más nombrada en el mundo, Roma, lo cierto es que su espíritu vive y sigue dominando muchos sectores del pensamiento humano.


    Su aportación a la historia del dibujo merece un estudio a fondo. Los relieves históricos, los sarcófagos, los retratos en los bustos de los grandes personajes, sus pinturas, tienen una profundidad y variedad de matices que asombra. Como en Grecia, se han perdido también la mayor parte de pinturas, pero las excavaciones en Pompeya y Herculano han permitido suplir con notable precisión lo que fueron las obras maestras de la pintura romana. Los restos conservados en la Villa Livia de Roma demuestran la existencia de una buena escuela de paisajistas; pero el conjunto fuerte está en Pompeya, la ciudad que ha resucitado de entre las ciudades muertas y enterradas, entre cuyos restos podemos contemplar decoraciones imitando mármol incrustado, o el grupo de escenas mitológicas evocadas en inolvidables frescos, la riqueza de finísimos motivos ornamentales que se admiran no menos por la imaginación del artífice que por la maestría con que están trazados. Se consideran obras de relieve especial las pinturas historiadas de los Misterios dionisíacos y las célebres Bodas Aldobrandinas trasladadas al Vaticano.


    Tal vez lo más personal del arte romano sean los retratos, tanto en la galería de bustos de personajes diversos que en gran cantidad se ordenan en los museos, como en las pinturas que se conservan. Retratos en los que es manifiesta la ausencia de cualquier afectación o idealización, interés bien marcado en conservar los rasgos personales, y a través de ellos reflejar la psicología de las personas. Es evidente que al artista romano o al que encargaba el retrato le importaba más la persona tal y como era, que una estilización servida por formas bellas. Esto, por necesidad, a menudo obligada a desfigurar la imagen. Es curioso que muchos retratos romanos procedan de Egipto, donde tanto valor ha tenido siempre la imagen humana, trabajados desde luego por artistas de la dominación romana, aunque con ciertas influencias de pintura griega.


    Otro motivo de exhibición dibujística es el mosaico romano, que en grandes cantidades existían en casas, calles y plazas. Motivos geométricos de tipo ornamental, animales, escenas mitológicas e históricas eran representados con excepcional perfección a través de la técnica del mosaico, que siglos después los bizantinos enriquecerán con brillantez.


    En general, el dibujo romano mantiene el respeto a lo natural, sobre todo en los retratos, que suele teñir de una nota de suave melancolía. Es un dibujo al servicio del hombre, pero superando el atractivo de la pura belleza formal para dar paso a un sentido de belleza interior mucho más valiosa y permanente. Es un arte fundamentalmente humanista.
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      8. Teseo y el Centauro. Nápoles, Museo Nacional (Alinari)
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      9. Vaso con El jardín de las Hespérides, detalle. Nápoles, Museo Nacional (Alinari)
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      10. Amor castigado, fresco pompeyano. Nápoles
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