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Voici le deuxième volume consacré à Hercule Poirot, le détective le plus célèbre de la littérature et, bien plus que Miss Marple, le véritable alter ego de l’auteur. On y trouve au moins un chef-d’œuvre, Le Crime de l’Orient-Express, qui parmi tous les romans d’Agatha Christie est encore aujourd’hui l’un des plus lus. En 1974, quarante ans après sa publication, il sera adapté au cinéma avec l’approbation de l’auteur. Poirot y est interprété magistralement par Albert Finney et la première du film, en présence de la reine Elizabeth II, sera la dernière sortie officielle d’Agatha Christie.
Ce recueil rassemble aussi des œuvres moins connues, dont certaines ne trouvaient plus grâce aux yeux mêmes de leur créatrice ainsi qu’elle le raconte au sujet du Train bleu des années plus tard dans son autobiographie : « Vraiment, comment je vins à bout de ce satané bouquin, je me le demande encore ! »
Heureusement ses lecteurs ne sont pas d’accord avec elle et dans ce roman au charme rétro, on suit Poirot et son valet George le long de la Riviera dans des palaces cossus fréquentés par une faune cosmopolite qui fournit mille sujets d’intrigue.
Toute cette belle société se déplace en trains luxueux à bord de voitures pullman que l’auteur, qui se délectait de ces voyages, considérait comme de merveilleux postes d’observation.
Agatha Christie a développé au fil de ses romans un autre sujet de prédilection : son goût pour le théâtre et sa fascination pour les acteurs.
Ils sont à l’honneur dans Le Couteau sur la nuque dont le personnage principal est une grande comédienne, Carlotta Adams. L’héroïne est librement inspirée de Ruth Draper (1884-1956), qui impressionna souvent Agatha Christie sur scène tant elle avait la faculté de modifier son apparence et d’incarner toutes sortes de personnages avec un minimum d’accessoires. Drame en trois actes met en scène un célèbre acteur à la retraite, sir Charles Cartwright. Le roman est d’ailleurs découpé en trois actes et l’auteur s’amuse à le présenter comme un programme avec la distribution en première page. On notera qu’elle réserve le meilleur rôle à Hercule Poirot… les éclairages !
Dans un autre registre, La Maison du péril se passe à St Loo, station balnéaire imaginaire qui n’est pas sans rappeler Torquay, ville natale de la romancière, et les lecteurs assidus pourront s’amuser à reconnaître les différents lieux de l’intrigue.
Mais qu’il s’agisse de chef-d’œuvres ou de romans moins célèbres, une chose est sûre, Agatha Christie demeure l’observatrice la plus fine de son époque et Poirot sa plus géniale création. Voici cinq bonnes raisons de s’en convaincre.
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1
 L’HOMME AUX CHEVEUX BLANCS


Il était presque minuit lorsqu’un homme traversa la place de la Concorde. Malgré son superbe manteau de fourrure, il avait quelque chose de chétif et de misérable dans l’allure.
Un petit homme à face de rat, incapable sans doute d’occuper jamais des fonctions importantes au sein de la société. Pourtant, il ne fallait pas s’y fier. Car cet homme, aussi insignifiant qu’il parût, jouait un rôle considérable dans la destinée du monde. Dans un empire dirigé par des rats, il était le roi des rats.
En ce moment même, une ambassade attendait son retour. Mais il avait d’abord une mission à accomplir – une mission dont l’ambassade n’avait pas connaissance officielle. Son visage brillait, pâle et anguleux, à la lumière de la lune. Son nez fin était légèrement recourbé. C’était le fils d’un tailleur juif polonais qui aurait volontiers pris sa place cette nuit-là pour se charger d’une telle mission.
L’homme traversa la Seine puis s’enfonça dans l’un des quartiers les plus mal famés de la capitale. Il s’arrêta devant une grande maison délabrée et monta au quatrième étage. Il avait à peine frappé qu’une femme lui ouvrait la porte. De toute évidence, elle l’attendait. Elle lui ôta son manteau, sans cérémonie, puis le conduisit dans un salon au mobilier criard. La lumière électrique, atténuée par un abat-jour rose et poussiéreux, adoucissait mais ne corrigeait pas le visage lourdement fardé de la jeune femme. Ni son origine mongole. La profession d’Olga Demiroff ne faisait aucun doute, pas plus que sa nationalité.
– Tout va bien, mon petit ?
– Oui, tout va bien, Boris Ivanovitch.
– Je ne pense pas avoir été suivi, murmura-t-il.
Cependant sa voix trahissait une certaine inquiétude. Il s’approcha de la fenêtre, écarta très légèrement les rideaux et regarda attentivement dans la rue. Il recula aussitôt.
– Il y a deux hommes, sur le trottoir d’en face. Il me semble bien que…
Il se tut et commença à se ronger les ongles, comme toujours lorsqu’il était nerveux.
– Ils étaient là avant votre arrivée, dit la jeune femme russe en hochant la tête de façon rassurante.
– Peu importe. Ils surveillent la maison…
– C’est possible, reconnut-elle avec indifférence.
– Mais alors… ?
– Alors quoi ? Même s’ils savent – ce n’est pas forcément vous qu’ils suivront.
Il eut un sourire cruel.
– Oui, vous avez raison.
Après un instant de réflexion il ajouta :
– Après tout, cet imbécile d’Américain n’a qu’à se débrouiller tout seul.
– Sans doute.
Il s’approcha à nouveau de la fenêtre.
– Des types plutôt coriaces, marmonna-t-il avec un petit rire. Certainement fichés par la police. Eh bien, je souhaite bonne chasse à notre Frère l’Apache.
Olga Demiroff secoua la tête.
– Si cet Américain est à la hauteur de sa réputation, il faudra plus que deux misérables voyous pour en venir à bout… Je me demande…
– Quoi donc ?
– Rien. C’est seulement que quelqu’un est passé deux fois dans la rue ce soir. Un homme aux cheveux blancs.
– Et alors ?
– Eh bien, il a laissé tomber son gant devant ces deux types. L’un d’entre eux l’a ramassé, puis le lui a rendu. Le truc classique.
– Vous voulez dire que cet homme aux cheveux blancs est leur patron ?
– Quelque chose de ce genre.
Le Russe paraissait inquiet et agité.
– Êtes-vous bien sûre que le colis est à l’abri ? Qu’on n’y a pas touché ? On a tellement raconté d’histoires à ce propos… beaucoup trop d’ailleurs.
Il se rongea à nouveau les ongles.
– Jugez-en vous-même.
Elle se pencha vers l’âtre et écarta prestement les morceaux de charbon. Dessous, au milieu de boules de papier froissé, se trouvait un paquet rectangulaire, enveloppé d’un journal souillé. Elle le prit et le lui tendit.
– Ingénieux, admit-il.
– L’appartement a été fouillé par deux fois et mon matelas éventré.
– C’est bien ce que je disais. On a trop parlé. Ce marchandage… cela a été une erreur.
Il ôta le papier journal. À l’intérieur, il trouva un petit colis enveloppé de papier brun. Il en vérifia le contenu, puis refit le paquet à la hâte. Au même moment, la sonnette de la porte d’entrée se fit entendre.
– L’Américain est ponctuel, dit Olga en jetant un coup d’œil à la pendule.
Elle sortit et revint, suivie d’un inconnu imposant, aux larges épaules, dont il était aisé de deviner l’origine outre-atlantique. Il examina les deux autres d’un œil perçant.
– Monsieur Krassnine ? demanda-t-il poliment.
– Lui-même, répondit Boris. Vous voudrez bien m’excuser de… l’incongruité de ce lieu de rendez-vous. Mais la discrétion est indispensable. On ne doit à aucun prix pouvoir établir un lien entre moi et cette affaire.
– Vraiment ?
– Vous m’avez donné votre parole qu’aucun détail de la transaction ne serait divulgué, n’est-ce pas ? C’est une des conditions de… la vente.
L’Américain fit un signe de tête affirmatif.
– Nous nous étions déjà entendus sur ce point, dit-il sans émotion. Si vous me montriez la marchandise maintenant ?
– Vous avez l’argent ? En billets ?
– Oui, dit l’Américain sans faire mine de le lui remettre.
Après un moment d’hésitation, Krassnine lui montra le petit paquet posé sur la table.
L’Américain s’en empara et l’ouvrit. Il en examina le contenu avec la plus grande minutie, à la lumière d’une lampe électrique. Satisfait, il tira de sa poche un épais portefeuille de cuir, dont il sortit une liasse de billets de banque, qu’il tendit au Russe. Celui-ci les compta soigneusement.
– C’est exact ?
– C’est parfait. Je vous remercie, monsieur.
– Très bien ! dit l’autre qui fourra négligemment le paquet dans sa poche, puis salua Olga. Bonsoir, mademoiselle. Bonsoir, monsieur Krassnine.
Lorsqu’il eut refermé la porte, Olga et le Russe échangèrent un regard.
– Je me demande s’il pourra atteindre son hôtel, murmura Krassnine en passant sa langue sur ses lèvres desséchées.
D’un même mouvement, ils se dirigèrent vers la fenêtre. Ils arrivèrent juste à temps pour voir l’Américain sortir de l’immeuble, tourner à gauche et s’éloigner d’un bon pas sans se retourner. D’une porte cochère, deux ombres surgirent et le suivirent en silence. Poursuivants et poursuivi s’évanouirent dans la nuit.
– Il arrivera sans encombre, dit Olga. Ne craignez – ou n’espérez rien : tout dépend de ce que vous désirez.
– Pourquoi pensez-vous qu’il ne court aucun risque ? demanda Krassnine, étonné.
– Un homme qui a réussi à gagner autant d’argent n’est certainement pas un imbécile. Et à propos d’argent…
Elle regarda Krassnine d’un air éloquent.
– Eh bien ?
– Ma part, Boris Ivanovitch.
A contrecœur, Krassnine lui tendit deux billets. Elle le remercia d’un signe de tête, avec une totale absence d’expression, puis les glissa sous son bas.
– Bon, dit-elle, satisfaite.
– Vous ne regrettez rien, Olga Vassilovna ? demanda-t-il étonné.
– Par exemple ?
– De ce qui vous avait été confié. La plupart des femmes sont folles de ces choses-là.
– Vous avez raison, fit-elle après un temps de réflexion. Les femmes en sont folles d’habitude. Pas moi. Mais je me demande maintenant…
Elle s’interrompit brusquement.
– Eh bien ? insista-t-il, curieux.
– L’Américain arrivera sain et sauf, j’en suis sûre. Mais après…
– Eh bien ? Après ?
– Il les donnera à une femme, évidemment, dit Olga pensive. Et je me demande ce qui se passera ensuite…
Avec une sorte d’impatience, elle se secoua et s’approcha de la fenêtre. Soudain elle poussa un cri.
– Regardez ! Il descend la rue. C’est l’homme dont je vous ai parlé.
Ils l’observèrent tous les deux. Élégant et svelte, avançant d’un pas tranquille, il était vêtu d’un chapeau claque et d’un pardessus. Comme il passait devant un réverbère, une mèche d’épaisse chevelure blanche brilla dans la lumière.
2
 M. LE MARQUIS


Indifférent à ce qui l’entourait, l’homme aux cheveux blancs poursuivait son chemin sans hâte. Il prit une rue à droite, puis une autre à gauche. De temps à autre, il fredonnait un petit air.
Soudain, il s’arrêta net et tendit l’oreille. Il avait entendu un bruit… L’éclatement d’un pneu ou un coup de revolver ? Il eut un curieux sourire et reprit sa marche tranquille.
Au coin de la rue, il rencontra une certaine animation. Deux ou trois passants attardés regardaient un policier qui prenait des notes sur son calepin.
– Il s’est passé quelque chose ? demanda poliment l’homme aux cheveux blancs.
– Mais oui, monsieur. Deux voyous ont attaqué un vieux monsieur américain.
– Ils l’ont blessé ?
– Non, répondit l’autre en riant. L’Américain avait un revolver dans sa poche, et avant même qu’ils aient pu l’attaquer, il a tiré plusieurs coups si près d’eux qu’ils ont pris peur et se sont enfuis. La police, comme d’habitude, est arrivée trop tard.
– Ah ! fit l’homme aux cheveux blancs avec indifférence.
Il reprit sa flânerie nocturne et traversa bientôt la Seine en direction des quartiers cossus de Paris. Vingt minutes plus tard environ, il s’arrêtait devant une maison, dans une rue tranquille et aristocratique.
La boutique, car il s’agissait d’une boutique, était petite et modeste. D. Papopolous, antiquaire, était si connu qu’il n’avait besoin d’aucune publicité, et l’essentiel de ses affaires se traitait ailleurs. Il possédait un superbe appartement sur les Champs-Élysées, et à cette heure tardive, il eût paru plus logique de le chercher là-bas. Mais l’homme aux cheveux blancs semblait sûr de son fait. Il sonna, non sans avoir d’abord jeté un coup d’œil autour de lui.
Son attente ne fut pas déçue. La porte s’ouvrit et un homme apparut. Il avait le teint basané et portait des anneaux d’or aux oreilles.
– Bonsoir, dit l’inconnu. Votre maître est là ?
– Mon maître est là, mais il ne reçoit pas à cette heure de la nuit, grommela l’autre.
– Moi, il me recevra. Dites-lui que son ami le Marquis est ici.
L’homme écarta un peu le battant de façon à laisser entrer le visiteur.
Celui qui s’était présenté comme le Marquis se cachait le visage derrière sa main. Lorsque le domestique revint pour lui dire que M. Papopolous serait ravi de le recevoir, l’homme avait changé. Le domestique devait être soit très peu observateur, soit très stylé, car il ne manifesta aucune surprise en apercevant le petit masque de satin noir que portait maintenant le visiteur. Il le conduisit au fond du vestibule, ouvrit une porte et annonça respectueusement :
– M. le Marquis.
Celui qui se leva pour accueillir cet étrange visiteur ne manquait pas de prestance. Le front haut, une magnifique barbe blanche, et des manières d’ecclésiastique donnaient à M. Papopolous une allure à la fois vénérable et patriarcale.
– Mon cher ami, dit M. Papopolous, en français. Il avait une voix profonde et moelleuse.
– Je vous prie d’excuser une visite si tardive, dit l’étrange visiteur.
– Ne vous excusez pas. Cette nuit est particulièrement intéressante. Vous avez dû avoir également une soirée très intéressante, non ?
– Pas moi, répondit M. le Marquis.
– Pas vous…, répéta M. Papopolous. Bien sûr, cela va sans dire. Il y a du nouveau ?
Il lui lança un coup d’œil pénétrant, un coup d’œil qui n’avait plus rien de bienveillant ni de patriarcal.
– Non. L’attentat a échoué. Mais je ne m’attendais pas à autre chose.
– Bien entendu. Toute cette grossièreté…
De la main il exprima son profond mépris pour la grossièreté, sous toutes ses formes. M. Papopolous et son commerce d’antiquités n’avaient en effet rien de grossier. Il était connu de la plupart des cours européennes, et les rois l’appelaient amicalement par son prénom, Demetrius. Il était connu pour son absolue discrétion. Celle-ci, ajoutée à la noblesse de ses manières, lui avait procuré la faveur de participer à diverses transactions peu recommandables.
– L’agression directe…, observa M. Papopolous en hochant la tête, est rarement la solution.
Son visiteur haussa les épaules.
– Cela fait gagner du temps, fit-il remarquer, et l’échec ne coûte rien, ou quasiment rien. L’autre plan n’échouera pas.
– Ah ! dit M. Papopolous, en le regardant de ses yeux perçants.
Le Marquis hocha la tête.
– J’ai la plus grande confiance dans votre… euh… réputation, reprit l’antiquaire.
Le Marquis sourit gentiment.
– Je pense pouvoir vous dire que vous ne serez pas déçu.
– Vous disposez d’atouts essentiels, dit l’antiquaire, avec une pointe de jalousie.
– Ils sont mon œuvre, répliqua le Marquis.
Il se leva et prit le manteau qu’il avait négligemment posé sur une chaise.
– Vous serez tenu au courant, monsieur Papopolous, par les réseaux habituels, mais il ne doit pas y avoir la moindre faille dans vos plans.
M. Papopolous eut l’air peiné.
– Il n’y a jamais de faille dans mes plans.
L’autre se contenta de sourire, et, sans un mot d’adieu, il sortit.
M. Papopolous demeura un instant songeur, à caresser sa vénérable barbe blanche, puis il se dirigea vers une porte qui ouvrait vers l’intérieur. Quand il tourna la poignée, une jeune femme, qui de toute évidence avait écouté, l’oreille collée à la serrure, fut projetée dans la pièce. Papopolous ne manifesta ni surprise ni irritation.
– Eh bien, Zia ?
– Je ne l’ai pas entendu partir, expliqua-t-elle.
C’était une belle jeune fille, une Junon aux yeux noirs étincelants, qui ressemblait tellement à M. Papopolous qu’il eût été difficile de ne pas reconnaître en elle sa fille.
– C’est bien ennuyeux, continua-t-elle dépitée, qu’on ne puisse pas à la fois regarder et entendre par un trou de serrure.
– Cela m’a souvent gêné, reconnut M. Papopolous.
– Voilà donc M. le Marquis, déclara doucement Zia. Porte-t-il toujours un masque, père ?
– Toujours.
Ils demeurèrent silencieux un instant.
– Il s’agit sans doute des rubis ?
Son père acquiesça.
– Que penses-tu, ma chérie ? demanda-t-il, avec amusement.
– De M. le Marquis ?
– Oui.
– Je pense, dit-elle lentement, qu’il est très rare de rencontrer un Anglais de la bonne société parlant aussi bien le français.
– Tu crois ?
Selon son habitude, il ne s’engagea pas et se contenta de la regarder avec bienveillance.
– Je pense aussi que sa tête a une drôle de forme, ajouta Zia.
– Un peu grosse, en effet. Mais les perruques font toujours cette impression-là.
Ils se regardèrent et échangèrent un sourire.
3
 CŒUR DE FEU


Rufus Van Aldin franchit la porte tournante du Savoy. Le réceptionniste lui adressa un sourire respectueux.
– Je suis heureux de vous revoir, monsieur Van Aldin.
Le millionnaire américain lui adressa un petit salut de la tête.
– Tout va bien ? demanda-t-il.
– Oui, monsieur. Mr Knighton vous attend en haut. Van Aldin hocha de nouveau la tête.
– Du courrier ? demanda-t-il d’un ton condescendant.
– Tout a été monté, monsieur Van Aldin. Oh ! attendez un instant.
Il plongea la main dans un casier et en retira une lettre.
– Elle vient d’arriver, expliqua-t-il.
En voyant l’écriture – une gracieuse écriture de femme – Rufus Van Aldin changea soudain d’expression. Ses traits sévères s’adoucirent et sa bouche crispée se détendit. Il était devenu un autre homme. Il se dirigea vers l’ascenseur la lettre à la main et le sourire toujours aux lèvres.
Dans le salon de sa suite, un jeune homme, assis devant un bureau, dépouillait le courrier avec une aisance qui dénotait une longue pratique. Il bondit lorsque Van Aldin entra.
– Bonjour, Knighton !
– Ravi de vous revoir, monsieur. Tout s’est bien passé ?
– Plus ou moins, répondit Van Aldin, impassible. Paris est aujourd’hui un trou perdu. Cependant… j’y ai trouvé ce que j’étais allé chercher.
Il sourit.
– Le contraire m’eût étonné, dit en riant le secrétaire.
– Effectivement, répondit l’autre d’un ton neutre, comme s’il énonçait une évidence.
Il se débarrassa de son lourd pardessus et s’approcha du bureau.
– Rien d’urgent ?
– Je ne crois pas, monsieur. Le courrier habituel, pour l’essentiel. Mais je n’ai pas encore tout dépouillé.
Van Aldin fit un bref signe de tête. C’était un homme qui exprimait rarement un reproche ou un compliment. Il usait envers ses employés d’une méthode fort simple : il les mettait honnêtement à l’essai et renvoyait sans tarder ceux qui se montraient en dessous de leur tâche. Il avait une façon assez peu conventionnelle de les choisir. Knighton, par exemple, il l’avait rencontré par hasard deux mois auparavant, dans une station hivernale de Suisse. L’homme lui avait plu. Il avait jeté un coup d’œil sur son livret militaire et compris ainsi pourquoi il boitait. Knighton n’avait pas caché qu’il cherchait du travail et, d’un air embarrassé, avait demandé à Van Aldin s’il pouvait l’aider à en trouver. Celui-ci se souvenait avec un certain amusement de la surprise du jeune homme quand il lui avait offert de devenir son propre secrétaire.
– Mais je n’ai aucune expérience des affaires, avait balbutié Knighton.
– Cela n’a pas d’importance, avait répondu Van Aldin. J’ai déjà trois secrétaires qui s’occupent de cela. Mais je serai probablement en Angleterre les six prochains mois et j’ai besoin d’un Anglais qui…, eh bien, qui connaisse les usages de ce pays et puisse s’occuper de l’aspect social des choses.
Jusqu’à présent, Van Aldin ne pouvait que se féliciter de son choix. Knighton s’était montré efficace, intelligent, homme de ressources et, de plus, il était plein de charme.
Le secrétaire signala trois ou quatre lettres mises à part sur un coin du bureau.
– Peut-être feriez-vous bien de jeter un coup d’œil sur celles-ci, monsieur. Celle du dessus concerne le contrat Colton…
Rufus Van Aldin l’arrêta d’un geste.
– Je n’ai pas l’intention de regarder quoi que ce soit ce soir, déclara-t-il. Ces lettres peuvent toutes attendre demain matin. Sauf celle-ci, ajouta-t-il, en désignant celle qu’il tenait à la main.
Le même étrange sourire transforma ses traits.
Richard Knighton lui renvoya un sourire plein de compréhension.
– Mrs Kettering ? murmura-t-il. Elle a téléphoné hier et encore aujourd’hui. Elle a l’air très impatiente de vous voir, monsieur.
– Vraiment ?
Son sourire s’effaça. Il déchira l’enveloppe et il en sortit la lettre. Son visage s’assombrit, sa bouche reprit le pli dur et sinistre qu’on lui connaissait si bien à Wall Street, et ses sourcils se rejoignirent d’un air menaçant. Knighton se détourna avec tact, et se remit à dépouiller le courrier. Van Aldin laissa échapper un juron et frappa du poing sur la table.
– Je ne tolérerai pas cela, dit-il entre ses dents. Pauvre petite ! Heureusement que son vieux père est encore là pour l’aider.
Il arpenta la pièce, l’air soucieux. Knighton semblait toujours absorbé par son travail. Soudain, Van Aldin s’arrêta net et saisit son pardessus.
– Vous sortez, monsieur ?
– Oui, je vais voir ma fille.
– Si on téléphone de chez Colton ?
– Envoyez-les au diable !
– Très bien, répondit le secrétaire sans s’émouvoir.
Van Aldin avait déjà endossé son pardessus et enfoncé son chapeau sur la tête. À la porte, il s’arrêta.
– Vous êtes un bon garçon, Knighton. Vous me laissez tranquille lorsque je suis énervé.
Knighton esquissa un petit sourire, mais ne répondit rien.
– Ruth est mon unique enfant, reprit Van Aldin, et personne ne peut comprendre ce qu’elle représente pour moi.
Son visage s’adoucit et il glissa la main dans sa poche.
– Voulez-vous voir quelque chose, Knighton ? dit-il en revenant vers lui.
Il tira de sa poche un paquet grossièrement enveloppé de papier d’emballage. Il en sortit un grand coffret à bijoux de velours rouge élimé dont le couvercle portait en son milieu des initiales entrelacées, surmontées d’une couronne. Van Aldin l’ouvrit et le secrétaire en eut le souffle coupé. Sur un fond blanc défraîchi, les pierres précieuses flamboyaient telles des gouttes de sang.
– Mon Dieu ! monsieur. Est-ce qu’elles sont… vraies ?
Van Aldin eut un petit gloussement amusé.
– Cela ne m’étonne pas que vous me posiez la question. Les trois plus gros rubis du monde se trouvent là. Catherine de Russie les a portés, Knighton. Celui-ci, au milieu, est connu sous le nom de Cœur de feu. Il est absolument parfait.
– Ils doivent valoir une fortune, murmura le secrétaire.
– Quatre ou cinq cent mille dollars, répondit Van Aldin, si l’on ne tient pas compte de leur valeur historique.
– Et vous les transportez comme ça, dans votre poche ?
Van Aldin ne put s’empêcher de rire.
– Bien sûr. Voyez-vous, c’est un cadeau pour ma petite Ruth.
– Je comprends maintenant l’inquiétude de Mrs Kettering au téléphone, murmura le secrétaire avec un sourire.
Mais Van Aldin secoua la tête et reprit son air sévère.
– Vous vous trompez. Elle ne sait rien de tout ça. C’est une surprise.
Il referma le coffret et commença lentement à refaire le paquet.
– On peut faire si peu de chose pour ceux qu’on aime, Knighton. Je pourrais acheter pour Ruth une bonne partie de la terre… mais cela ne lui servirait à rien. Je peux lui passer ces joyaux autour du cou, je lui procurerai ainsi quelques moments de bonheur, mais… lorsqu’une femme n’est pas heureuse dans son foyer…
La phrase resta inachevée. Le secrétaire approuva d’un signe de tête discret. Il connaissait, mieux que personne, la réputation de l’honorable Derek Kettering. Avec un soupir Van Aldin glissa le paquet dans sa poche et sortit.
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L’honorable Mrs Kettering habitait Curzon Street. Le domestique qui ouvrit la porte reconnut Rufus Van Aldin et le salua d’un petit sourire. Il le conduisit au premier étage dans le salon. La femme qui était assise près de la fenêtre se leva avec un cri de surprise.
– Oh, papa ! Quelle chance ! J’ai passé ma journée à téléphoner à Knighton pour essayer de te joindre, mais il ne savait pas exactement quand tu devais rentrer.
Ruth Kettering avait vingt-huit ans. Sans être belle, ni même jolie au sens propre du terme, elle avait des couleurs admirables. Dans sa jeunesse, on avait surnommé Van Aldin « Poil de Carotte » et sa fille avait les cheveux carrément auburn. Avec cela des yeux et des cils très noirs, dont l’effet était encore accentué par l’artifice. Elle était grande, élancée, et savait se mouvoir. Pour un regard superficiel, elle ressemblait à une Madone de Raphaël. Mais si on l’examinait avec plus d’attention, on remarquait qu’elle avait la mâchoire et le menton de Van Aldin. Ils trahissaient une même dureté et une même détermination. Cependant, ce qui était bien chez un homme, l’était beaucoup moins chez une femme. Depuis sa plus tendre enfance, Ruth Van Aldin n’en faisait qu’à sa tête et quiconque aurait essayé de s’opposer à ses projets se serait vite aperçu que la fille de Van Aldin ne cédait jamais.
– Knighton m’a dit que tu avais téléphoné. Je suis arrivé de Paris il y a à peine une demi-heure. Que signifie cette histoire à propos de Derek ?
Le visage de Ruth Kettering s’empourpra.
– C’est insensé ! Il dépasse les bornes. Il n’écoute rien de ce que je lui dis ! s’écria-t-elle, à la fois stupéfaite et furieuse.
– Moi, il m’écoutera ! dit sévèrement son père.
– Je l’ai à peine vu ce mois-ci, reprit Ruth. Il s’affiche partout avec cette femme.
– Quelle femme ?
– Mireille. Tu sais bien, cette danseuse du Parthénon.
D’un hochement de tête, Van Aldin l’encouragea à poursuivre.
– Je suis allée à Leconbury la semaine dernière et j’ai parlé à lord Leconbury. Il s’est montré très gentil et m’a promis de parler sérieusement à Derek.
– Ah !
– Que veut dire ce « Ah ! », papa ?
– Tu sais très bien ce qu’il signifie, ma petite Ruth. Ce pauvre Leconbury est un incapable. Bien sûr, il t’a témoigné de la sympathie et a cherché à te consoler. Mais son héritier de fils a épousé la fille de l’un des hommes les plus riches d’Amérique et il ne tient pas à faire des remous. Tout le monde sait qu’il a déjà un pied dans la tombe. Tout ce qu’il pourra dire sera sans effet sur Derek.
– Et toi, papa, tu ne peux rien faire ? demanda soudain Ruth après un silence.
– Si. Je peux faire des tas de choses, mais il n’y en a qu’une qui serait efficace. Jusqu’où va ton courage, ma petite Ruth ?
Ruth le regarda, interdite.
– Je répète ma question. As-tu le courage d’admettre devant le monde entier que tu as commis une erreur ? Il n’existe qu’un seul moyen pour te sortir de là, ma petite Ruth. Il faut faire la part du feu et recommencer.
– Tu veux dire…
– Divorcer.
– Divorcer !
– Tu prononces ce mot comme si tu ne l’avais jamais entendu, ironisa Van Aldin. Et pourtant tu as des amies qui divorcent tous les jours autour de toi.
– Oh ! je sais, mais…
Elle se tut et se mordit la lèvre.
– Je sais, Ruth, fit son père, plein de compréhension. Tu es comme moi, tu supportes mal l’idée d’abandonner. Mais j’ai appris, et tu apprendras aussi, que c’est quelquefois la seule solution. Je pourrais trouver un moyen de rappeler Derek auprès de toi, mais le résultat serait le même. Il ne vaut rien, Ruth. Il est pourri jusqu’à la moelle. Je me repens d’avoir consenti à ce mariage. Mais tu semblais tellement tenir à lui et il paraissait si bien disposé ; et puis, je t’avais déjà contrariée une fois, ma chérie…
Il détourna le regard. Sinon, il aurait vu sa fille rougir soudain.
– C’est exact, dit-elle d’une voix dure.
– Je ne me sentais pas la force de m’opposer une seconde fois à tes désirs. Pourtant, je le regrette amèrement. Tu as beaucoup souffert ces dernières années.
– Cela n’a pas été très… agréable, reconnut Mrs Kettering.
– C’est pourquoi il faut mettre un terme à cette histoire ! dit son père en frappant du poing sur la table. Même si tu es encore attachée à cet homme, il faut couper court. Rends-toi à l’évidence. Derek Kettering t’a épousée uniquement pour ton argent. Débarrasse-toi de lui, Ruth.
Ruth Kettering baissa les yeux un instant, puis demanda sans relever la tête :
– Et s’il s’y oppose ?
Van Aldin parut étonné.
– Il n’aura pas son mot à dire dans cette affaire. La jeune femme rougit et se mordit la lèvre.
– Oui, bien sûr. Je voulais seulement dire…
– Que voulais-tu dire ? insista Van Aldin sans la quitter des yeux.
– Je…
Ruth prit le temps de choisir ses mots avec soin :
– Il ne l’acceptera peut-être pas sans bouger.
Van Aldin redressa la tête.
– Tu veux dire qu’il se battra ? Eh bien, qu’à cela ne tienne ! Mais tu te trompes. Il n’en fera rien. N’importe quel avocat lui dira qu’il n’a aucune chance.
– Tu ne penses pas… – elle hésita – tu ne crois pas que… par pure méchanceté… il pourrait vouloir me rendre les choses difficiles ?
Son père la regarda plutôt surpris.
– Tu veux dire se battre, refuser le divorce ? s’étonna-t-il. Non, cela me semble peu probable. Vois-tu, il faudrait une raison valable.
Comme Mrs Kettering ne répondait pas, Van Aldin la regarda plus attentivement.
– Allons, Ruth, parle. Tu me caches quelque chose. De quoi s’agit-il ?
– Mais non ; il n’y a rien du tout, dit-elle sans conviction.
– Tu redoutes la publicité, c’est cela ? Laisse-moi faire. Je m’arrangerai pour que tout se passe en douceur.
– Très bien, papa, si tu penses que c’est la meilleure solution…
– Tu l’aimes toujours, hein ?
– Non, répondit-elle.
Satisfait, Van Aldin lui tapota l’épaule.
– Tout se passera bien, ma petite fille. Ne te tourmente plus. Et maintenant, oublions tout ceci. Je t’ai rapporté un cadeau de Paris.
– Pour moi ? quelque chose de joli ?
– J’espère qu’il sera à ton goût, dit Van Aldin en souriant.
Il sortit le paquet de sa poche et le lui tendit. Elle l’ouvrit et ne put réprimer un cri d’admiration. Ruth Kettering adorait les bijoux – elle les avait toujours adorés.
– Oh papa, c’est… merveilleux !
– Plutôt unique, non ? dit Van Aldin assez content de lui. Il te plaît ?
– S’il me plaît ? Papa, c’est merveilleux. Où as-tu trouvé ce collier ?
– Ah ! C’est mon secret, dit Van Aldin. C’est un achat non officiel. Ces pierres sont très connues. Tu vois celle qui se trouve au centre ? Tu en as peut-être entendu parler. C’est le fameux Cœur de feu. Le vrai.
– Cœur de feu ! répéta Ruth.
Elle avait sorti le collier du coffret et le tenait contre sa poitrine. Van Aldin ne pouvait s’empêcher de penser à toutes les femmes qui avaient porté ce bijou. Cœurs brisés, jalousie, désespoir… Comme tous les bijoux célèbres, il traînait derrière lui son cortège de tragédies et de violence. Pourtant, entre les mains assurées de Ruth Kettering, il semblait perdre son pouvoir maléfique. Rien n’était plus étranger à cette occidentale calme et équilibrée que les drames passionnels. Ruth replaça le collier dans le coffret, et sauta au cou de son père.
– Merci ! Merci mille fois ! Ce bijou est superbe. Tu m’offres toujours des cadeaux merveilleux.
– Bien, bien, dit Van Aldin en lui tapotant l’épaule. Je n’ai que toi, tu sais, ma petite Ruth.
– Tu restes dîner, n’est-ce pas, père ?
– Je ne pense pas. Tu allais sortir, je crois.
– Oui, mais je peux très bien annuler. Rien de bien excitant d’ailleurs.
– Non. Ne change rien à tes plans, j’ai beaucoup à faire. À demain, ma chérie. Je te téléphonerai et nous pourrons peut-être nous retrouver chez Galbraith. Qu’en dis-tu ?
MM. Galbraith, Galbraith, Cuthbertson et Galbraith étaient les avocats de Van Aldin à Londres.
– Très bien, papa… Je pense que tout cela ne m’empêchera pas d’aller sur la Riviera ? ajouta-t-elle après une courte hésitation.
– Quand pars-tu ?
– Le 14.
– Oh, ça ira. Ces choses-là prennent beaucoup de temps. À propos, Ruth, je n’emporterais pas ces rubis en voyage, si j’étais toi. Laisse-les à la banque. Il ne faudrait pas que tu sois volée ou assassinée pour ce Cœur de feu, dit Van Aldin d’un ton jovial.
– Tu l’as bien apporté dans ta poche, rétorqua Ruth, amusée.
– Oui…
Quelque chose, une hésitation peut-être, attira son attention :
– Qu’y a-t-il, papa ?
– Rien, répondit-il. Je pense à une petite aventure qui m’est arrivée à Paris.
– Une aventure ?
– Oui, la nuit où j’ai acheté ces rubis.
– Oh ! Raconte-moi.
– Il n’y a rien à raconter, ma petite Ruth. Des voyous ont tenté de m’attaquer. J’ai tiré sur eux et ils ont pris la fuite. C’est tout.
– Tu es redoutable, papa ! fit-elle d’un ton admiratif.
– Bien sûr, ma petite Ruth !
Il l’embrassa tendrement et partit. De retour à l’hôtel Savoy, Van Aldin donna ses instructions.
– Knighton, tâchez de joindre un dénommé Goby : son adresse figure dans mon carnet personnel. Je veux qu’il soit ici demain matin à 9 h 30.
– Bien, monsieur.
– Je souhaite aussi voir Mr Kettering. Débrouillez-vous pour le trouver. Essayez à son club. Arrangez-vous en tout cas pour qu’il vienne ici demain matin. Pas trop tôt, vers midi. Les gens de son espèce ne se lèvent pas de bonne heure.
Le secrétaire alla exécuter ces ordres, tandis que Van Aldin se remettait entre les mains de son valet de chambre. Son bain était prêt. Une fois allongé dans l’eau chaude, il se remémora la conversation qu’il avait eue avec sa fille. Dans l’ensemble, il était plutôt satisfait. Il pensait depuis longtemps qu’un divorce était la seule issue possible et Ruth avait accepté cette solution plus vite qu’il ne l’avait espéré. Pourtant, malgré son accord, il éprouvait une vague sensation de malaise. Quelque chose dans l’attitude de sa fille ne lui semblait pas tout à fait normal.
– Je me fais peut-être des idées, murmura-t-il en fronçant les sourcils. Et pourtant, je parierais bien qu’elle me cache quelque chose.
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Lorsque Knighton entra, Rufus Van Aldin venait de terminer son petit déjeuner. Du café et des biscottes. C’était tout ce qu’il se permettait.
– Mr Goby est en bas, monsieur. Il vous attend.
La pendule marquait exactement 9 h 30.
– Très bien. Faites-le monter.
Mr Goby ne tarda pas à arriver. C’était un petit vieillard aux vêtements fripés et dont les yeux se promenaient partout, sans jamais se poser sur son interlocuteur.
– Bonjour, Goby, dit Van Aldin. Asseyez-vous.
– Merci, monsieur.
L’homme s’assit, les mains sur les genoux et les yeux rivés sur le radiateur.
– J’ai un travail à vous confier.
– Oui, monsieur ?
– Comme vous le savez peut-être, ma fille est mariée à l’honorable Derek Kettering.
Goby transféra son regard du radiateur au tiroir gauche du bureau et sourit d’un air d’excuse. Il savait quantité de choses, mais se refusait toujours à l’admettre.
– Sur mon conseil, elle est sur le point d’entamer une procédure de divorce. C’est l’affaire d’un avocat, bien sûr. Mais pour des raisons personnelles, je veux des renseignements complets.
– Sur Mr Kettering ? murmura Goby, les yeux au plafond.
– Précisément.
– Très bien, monsieur, dit Goby en se levant.
– Pour quand ?
– Vous êtes pressé, monsieur ?
– Je le suis toujours.
Goby sourit d’un air entendu à la cheminée.
– 2 heures cet après-midi, monsieur ?
– Parfait. Au revoir, Goby.
– Au revoir, monsieur.
– Quel homme précieux ! déclara Van Aldin lorsque, Goby sorti, le secrétaire refit son entrée. C’est un spécialiste dans sa branche.
– Laquelle ?
– Le renseignement. Donnez-lui vingt-quatre heures, et il vous dévoilera toute la vie privée de l’archevêque de Canterbury.
– En effet, c’est un homme précieux, reconnut Knighton avec un sourire.
– Il m’a rendu service une ou deux fois, dit Van Aldin. Et maintenant, Knighton, au travail.
Dans les heures qui suivirent, une quantité impressionnante d’affaires se trouva résolue. Il était midi et demi lorsque le téléphone sonna pour annoncer Mr Kettering. Knighton regarda Van Aldin et interpréta son signe de tête.
– Dites-lui de monter, s’il vous plaît.
Le secrétaire rassembla ses papiers. Sur le seuil de la porte, il croisa le visiteur. Celui-ci le laissa passer, entra et referma la porte derrière lui.
– Bonjour, monsieur. Vous êtes impatient de me voir, m’a-t-on dit ?
Cette voix nonchalante empreinte d’ironie réveilla une foule de souvenirs chez Van Aldin. Comme toujours, elle n’était pas dépourvue de charme. Van Aldin examina son gendre. Derek Kettering avait trente-quatre ans, il était grand, mince, et son visage allongé et bronzé avait quelque chose de juvénile.
– Entrez et asseyez-vous, dit Van Aldin sèchement.
Kettering se laissa choir dans un fauteuil. Il regardait son beau-père avec une espèce d’indulgence amusée.
– Il y a longtemps que nous ne nous sommes pas rencontrés, remarqua-t-il d’un ton aimable. Deux ans au moins. Et Ruth ?
– Je l’ai vue hier soir, répondit Van Aldin.
– Elle a l’air très en forme, n’est-ce pas ?
– Je ne pensais pas que vous aviez eu l’occasion d’en juger, répliqua Van Aldin sèchement.
Derek Kettering leva les sourcils.
– Oh ! Vous savez, nous nous rencontrons quelquefois dans la même boîte de nuit, dit-il avec légèreté.
– Je ne tournerai pas autour du pot, dit Van Aldin. J’ai conseillé à Ruth d’entamer une procédure de divorce.
Derek resta impavide.
– Voilà qui est radical ! murmura-t-il. Je peux fumer ?
Il alluma une cigarette, expira un nuage de fumée, et poursuivit d’un ton nonchalant :
– Et qu’en pense Ruth ?
– Ruth est décidée à suivre mon conseil.
– Vraiment ?
– C’est tout ce que vous trouvez à dire ? demanda Van Aldin, acerbe.
Kettering secoua sa cendre dans la cheminée.
– Vous savez, je pense, dit-il d’un air détaché, qu’elle commet là une lourde erreur ?
– De votre point de vue, sans aucun doute.
– Allons, allons. Évitons les remarques désobligeantes. Je ne pensais pas à moi, mais à Ruth. Vous savez que mon vieux père n’en a plus pour longtemps ; tous ses médecins le disent. Qu’elle patiente encore quelques années, je serai lord Leconbury, et elle sera châtelaine de Leconbury, ce pour quoi elle m’a épousé.
– Je ne tolérerai pas votre insolence, rugit Van Aldin.
Derek Kettering sourit, toujours impavide.
– Je suis d’accord avec vous. C’est une ambition désuète. Les titres ne signifient plus rien de nos jours. Cependant, Leconbury est un domaine charmant et, après tout, nous sommes l’une des plus anciennes familles d’Angleterre. Ruth regretterait de divorcer et de me retrouver marié à quelqu’un qui régnerait à sa place sur les propriétés.
– Je ne plaisante pas, jeune homme.
– Moi non plus, riposta Kettering. Ma situation financière est au plus bas et un divorce m’enfoncerait dans le trou. Après tout, si Ruth a tenu pendant dix ans, pourquoi ne tiendrait-elle pas encore un ? Je vous donne ma parole d’honneur que le vieil homme ne durera pas plus de dix-huit mois et, comme je vous l’ai déjà dit, il serait dommage que Ruth n’obtienne pas ce qu’elle cherchait en m’épousant.
– Vous prétendez que ma fille vous a épousé pour votre titre et votre rang ?
Kettering eut un rire sans joie.
– Vous ne pensez tout de même pas que nous avons fait un mariage d’amour ?
– À Paris, il y a dix ans, vous teniez un tout autre langage, dit lentement Van Aldin.
– Vraiment ? C’est possible. Ruth était très belle. Elle ressemblait à un ange ou une sainte descendue de sa niche à l’église. Je me souviens, j’étais plein de bonnes intentions, décidé à tourner la page, à m’installer et à vivre selon les plus nobles traditions anglaises avec une épouse délicieuse et qui m’aimerait.
Il rit de nouveau, d’un rire encore plus discordant.
– Vous ne me croyez pas, j’imagine ?
– Je ne doute pas un instant que vous ayez épousé Ruth pour son argent, répliqua Van Aldin tranquillement.
– Et qu’elle m’a épousé par amour ? demanda l’autre, sarcastique.
– Bien entendu.
Derek Kettering observa Van Aldin en silence, puis hocha la tête pensivement.
– Je vois que vous le croyez vraiment, dit-il. Moi aussi je l’ai cru à l’époque. Mais je vous assure, cher beau-père, que j’ai été très vite désabusé.
– Je ne sais pas où vous voulez en venir et je ne veux pas le savoir, dit Van Aldin. Vous avez traité Ruth de façon indigne.
– Effectivement, reconnut Kettering d’un ton léger. Mais elle n’est pas tendre, vous savez. Elle a de qui tenir. Sous son apparente douceur, elle est dure comme le granit. Vous êtes connu pour votre dureté, c’est du moins ce que l’on m’a dit, mais votre fille l’est plus que vous. Vous, au moins, vous aimez quelqu’un plus que vous-même. Ce qui n’est pas et ne sera jamais le cas de Ruth.
– En voilà assez, dit Van Aldin. J’ai demandé à vous voir pour vous faire connaître mes projets sans ambiguïté. Ma fille a droit au bonheur et n’oubliez jamais qu’elle a sur qui s’appuyer.
Derek Kettering se leva et alla jeter sa cigarette dans la cheminée.
– Que voulez-vous dire par là ? demanda-t-il, très calmement.
– Que vous feriez bien de ne pas vous y opposer.
– Oh ! C’est une menace ?
– Prenez-le comme vous voudrez.
Kettering approcha une chaise de la table et s’assit en face de lui.
– Et si, juste par esprit de contradiction, je refusais le divorce ?
Van Aldin haussa les épaules.
– Vous n’avez aucune chance, petit imbécile ! Demandez à vos avocats, ils vous le diront. Votre conduite est notoirement connue, tout Londres en fait des gorges chaudes.
– Oh, je vois ! Ruth a dû vous raconter des histoires à propos de Mireille. Ce n’est pas très adroit de sa part. Je ne m’occupe pas de ses amis, moi !
– Que voulez-vous dire ? demanda sèchement Van Aldin.
Derek Kettering se mit à rire.
– Je vois que vous ne savez rien, monsieur. Et, bien sûr, vous avez toutes sortes d’idées préconçues.
Il prit son chapeau, sa canne et se dirigea vers la porte.
– Je n’ai pas l’habitude de donner des conseils. Mais, dit-il, lançant sa dernière pointe, dans ce cas, je serais plutôt favorable à une parfaite franchise entre le père et la fille.
Il sortit très vite et avait déjà refermé la porte quand Van Aldin sauta sur ses pieds.
« Que diable a-t-il voulu dire ? » se demanda-t-il en se laissant retomber dans son fauteuil.
Il eut de nouveau une impression de malaise. Il y avait dans cette affaire un point non élucidé. Le téléphone était à portée de sa main ; il saisit le combiné et demanda le numéro de sa fille :
– Allô ! Allô ! Mayfair 81907 ? Mrs Kettering est-elle là ? Ah ! elle est sortie ? Elle déjeune en ville ? Savez-vous quand elle rentrera ? Non ? Très bien. Non, il n’y a pas de message.
Il raccrocha, excédé. À 2 heures, il arpentait sa chambre en attendant Goby. Celui-ci arriva à 2 h 10.
– Eh bien ? vociféra Van Aldin.
Mais le petit Mr Goby n’aimait pas qu’on le bouscule. Il s’assit, sortit de sa poche un calepin miteux, puis se mit à lire d’une voix monotone. Van Aldin l’écoutait attentivement, avec une satisfaction croissante. Goby se tut et chercha des yeux la corbeille à papiers.
– Hum ! Cela me semble clair. L’affaire sera réglée en un clin d’œil. L’hôtel est une preuve suffisante, j’imagine ?
– Du béton, répondit Mr Goby en fixant d’un œil malveillant le bois doré d’un fauteuil.
– Il est dans une situation financière difficile et il tente d’obtenir un emprunt, dites-vous ? Il a pratiquement déjà engagé la totalité de ses espérances… Lorsque la nouvelle du divorce se répandra, il ne trouvera plus un sou, on pourra racheter ses obligations et il sera facile alors de faire pression sur lui. Nous le tenons, Goby ; il ne peut plus nous échapper.
Il frappa du poing sur la table d’un air menaçant.
– Tout cela, dit Mr Goby d’une petite voix, me paraît satisfaisant…
– Il faut que j’aille à Curzon Street maintenant. Merci, Goby. Vous avez fait du bon travail.
Un pâle sourire de gratitude éclaira la figure du petit bonhomme.
– Merci, monsieur ; j’essaie de faire de mon mieux.
Van Aldin n’alla pas directement à Curzon Street. Il se rendit d’abord dans la City, où il eut deux entrevues qui ajoutèrent encore à sa satisfaction. Puis il prit le métro jusqu’à Down Street. Comme il marchait dans Curzon Street, il croisa un homme qui sortait du n°160. Tout d’abord, Van Aldin avait cru reconnaître Derek Kettering ; il avait à peu près la même taille et la même allure. Mais il s’aperçut vite que cet homme lui était inconnu. Pas tout à fait cependant, car ce visage lui rappelait vaguement quelque chose, quelque chose de désagréable. En vain fouilla-t-il dans sa mémoire. Il poursuivit son chemin en secouant la tête d’un air mécontent. Il n’aimait pas être mis en échec.
Manifestement, Ruth Kettering l’attendait. Elle se jeta dans ses bras et l’embrassa.
– Eh bien papa, quoi de neuf ?
– Tout va très bien ; mais il faut que je te parle.
Il sentit qu’un changement s’opérait en elle : une certaine méfiance avait fait place à la spontanéité de son accent.
– Qu’y a-t-il, papa ? demanda-t-elle en s’asseyant dans un grand fauteuil.
– J’ai vu ton mari ce matin.
– Tu as vu Derek ?
– Oui. Il a beaucoup parlé, il s’est surtout montré insolent. Mais au moment de partir, il a ajouté quelque chose que je n’ai pas compris. Il m’a conseillé la franchise, entre toi et moi. Qu’a-t-il voulu dire, ma petite Ruth ?
Mrs Kettering s’agita quelque peu dans son fauteuil.
– Je… Je ne sais pas, papa. Comment le saurais-je ?
– Mais si, tu le sais. Il a également dit qu’il avait ses amis et qu’il ne s’occupait pas des tiens. Qu’entendait-il par là ?
– Je ne sais pas, répéta Ruth Kettering.
Van Aldin s’assit, la bouche crispée.
– Écoute-moi bien, Ruth. Je ne vais pas me lancer dans cette affaire à l’aveuglette. Je ne suis pas sûr que ton mari ne cherchera pas le scandale. Pour l’instant, il ne peut rien faire. J’en suis sûr et j’ai les moyens de le faire taire une fois pour toutes si je veux, mais il faut que je sache s’il est nécessaire que j’emploie ces moyens. Que signifie cette allusion à tes amis ?
Mrs Kettering haussa les épaules.
– J’ai beaucoup d’amis, dit-elle d’une voix un peu hésitante. Je ne vois pas de quoi il veut parler.
– Mais si, tu vois, dit Van Aldin.
Il s’adressait à elle maintenant comme à un concurrent en affaires.
– Je vais être plus clair encore. Qui est cet homme ?
– Quel homme ?
– L’homme. Celui auquel pensait Derek. Un de tes amis. Ne t’inquiète pas, ma chérie, je sais bien qu’il s’agit d’une accusation sans fondement, mais il faut examiner l’affaire sous tous les aspects qu'elle pourra prendre devant le tribunal. Ils peuvent fouiner partout, tu sais. Je veux savoir qui est cet homme, et jusqu’où va ton amitié avec lui.
Ruth ne répondit pas mais ses mains trahissaient sa nervosité.
– Allons, ma chérie, fit Van Aldin d’une voix plus douce. N’aie pas peur de ton vieux père. Je n’ai jamais été bien sévère, même cette fois, à Paris. Mon Dieu !
Il s’arrêta net, pétrifié.
– C’était lui ! murmura-t-il pour lui-même. Je savais bien que je le connaissais !
– De qui parles-tu, papa ? Je ne comprends pas.
Il s’approcha d’elle à grands pas et lui saisit le poignet.
– Dis-moi, Ruth, pourquoi as-tu revu cet individu ?
– Qui donc ?
– Celui qui a fait tant d’histoires il y a quelques années. Tu sais très bien de qui je parle.
– Tu veux dire… Tu penses au comte de la Roche ?
– Le comte de la Roche ! ricana Van Aldin. À l’époque, je t’avais expliqué que cet individu était un escroc. Tu t’étais mise dans une situation impossible, mais j’avais réussi à te sortir de ses griffes.
– Oui, tu as réussi, dit-elle avec amertume. Et j’ai épousé Derek Kettering.
– C’est toi qui l’as voulu, dit Van Aldin sèchement.
Elle haussa les épaules.
– Et maintenant, reprit-il lentement, tu le vois de nouveau, malgré tout ce que j’ai pu dire. Il est venu ici aujourd’hui. Je l’ai rencontré en arrivant mais, sur le moment, je ne l’avais pas reconnu.
Ruth Kettering avait retrouvé son calme.
– Il faut que je te dise quelque chose, papa. Tu as une fausse opinion d’Armand… du comte de la Roche. Oh ! je sais bien que de regrettables incidents ont marqué sa jeunesse. Il m’a tout raconté. Mais… il tient à moi depuis toujours. Il a eu le cœur brisé lorsque tu nous as séparés à Paris, et maintenant…
Un cri d’indignation l’interrompit.
– Alors tu aimes ce gredin ! Toi, ma propre fille ! Seigneur Dieu !
Il leva les bras au ciel.
– Les femmes sont folles !
6
 MIREILLE


Derek Kettering sortit si précipitamment de chez Van Aldin qu’il bouscula une femme dans le couloir. Elle accepta ses excuses avec un sourire, puis continua son chemin, lui laissant une impression de douceur et le souvenir de jolis yeux gris.
Malgré les apparences, l’entrevue avec son beau-père l’avait affecté plus qu’il voulait se l’avouer. Il déjeuna seul puis, fâché contre lui-même, se rendit chez la dénommée Mireille. Une accorte domestique française l’introduisit dans un somptueux appartement.
– Entrez, monsieur. Madame se repose.
Il pénétra dans le grand salon aux meubles orientaux qu’il connaissait si bien. Mireille était étendue sur le divan, garni d’un nombre incroyable de coussins, tous de nuance ambrée, en harmonie avec son teint doré. La danseuse était une fort belle femme. Malgré l’épaisse couche de fard, le visage, un peu inexpressif, exerçait néanmoins un charme étrange. Elle adressa un sourire engageant à Derek Kettering.
Celui-ci l’embrassa et se laissa choir dans un fauteuil.
– Qu’est-ce que tu as fait ce matin ? Tu viens de te lever, je suppose ?
Ses lèvres orange s’écartèrent dans un sourire.
– Non, j’ai travaillé, répondit-elle.
De sa main blanche, elle lui montra le piano, couvert de partitions en désordre.
– Ambroise est venu et m’a joué son nouvel opéra.
Kettering hocha machinalement la tête. Claude Ambroise et son adaptation de la pièce d’Ibsen, Peer Gynt, ne l’intéressaient pas du tout. Mireille non plus, d’ailleurs, qui ne voyait là qu’une occasion d’interpréter le rôle d’Anitra.
– C’est une danse merveilleuse, murmura-t-elle. Je veux y mettre toute la passion du désert. Je danserai couverte de bijoux. Ah ! à propos, mon ami, j’ai vu hier une perle dans Bond Street, une perle noire.
Sans en dire davantage, elle le regarda d’un air interrogateur.
– Ma chère petite, il est tout à fait inutile de me parler de perles noires. En ce qui me concerne, il y a le feu aux poudres.
Rapide à réagir elle se redressa les yeux grands ouverts.
– Qu’est-ce que cela signifie, Derek ? Que s’est-il passé ?
– Mon estimé beau-père est sur le point de se fâcher.
– Comment ?
– Autrement dit, il veut que Ruth divorce.
– C’est idiot ! Pourquoi divorcerait-elle ?
Derek Kettering sourit.
– À cause de toi, chérie !
Mireille haussa les épaules.
– Ridicule, fit-elle.
– Tout à fait ridicule, reconnut Derek.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Ma chère amie, que puis-je faire ? D’un côté, un millionnaire, de l’autre, un homme criblé de dettes. L’issue ne fait aucun doute.
– Ils sont extraordinaires, ces Américains ! Ce n’est pas comme si ta femme était amoureuse de toi !
– Eh bien, dit Derek, qu’allons-nous faire ?
Il s’approcha d’elle et lui prit les deux mains.
– Tu vas rester avec moi ?
– Tu veux dire… après ?
– Oui, dit Kettering. Lorsque les créanciers fondront sur moi comme des loups. Je t’aime, Mireille. Tu ne vas pas me laisser tomber.
Elle lui retira ses mains.
– Tu sais bien que je t’adore, Derek.
Elle se dérobait.
– Alors, c’est comme ça ? Les rats quittent le navire ?
– Oh, Derek !
– Adieu, fini, tu vas me flanquer dehors, c’est ça ?
Elle haussa les épaules.
– Je t’aime beaucoup, mon ami – je t’aime vraiment beaucoup. Tu es charmant, beau garçon, mais ça ne suffit pas pour vivre.
– Tu es un luxe que seuls les riches peuvent s’offrir ?
– Si c’est ainsi que tu le vois…
Elle s’allongea de nouveau, la tête sur les coussins.
– Je t’aime quand même, Derek.
Il s’approcha de la fenêtre et resta là un instant, le dos tourné. La danseuse se redressa sur un coude.
– À quoi penses-tu, mon ami ?
Il se retourna et lui adressa un sourire étrange qui lui donna un vague sentiment de malaise.
– Je pensais justement à une femme, ma chère.
– À une femme, vraiment ? (Elle bondit sur le sujet.) À une autre femme ?
– Oh ! Ne t’inquiète pas. Ce n’est qu’une vision. « Vision d’une femme aux yeux gris. »
– Quand l’as-tu rencontrée ? demanda Mireille sèchement.
Derek Kettering se mit à rire, d’un rire ironique et moqueur.
– Je l’ai heurtée dans le couloir de l’hôtel Savoy.
– Et qu’a-t-elle dit ?
– Autant que je me le rappelle, j’ai dit : « Je vous demande pardon » et elle m’a répondu : « Ce n’est pas grave » ou quelque chose de ce genre.
– Et ensuite ?
Kettering haussa les épaules.
– Et ensuite, rien. L’incident était clos.
– Je ne comprends pas un traître mot à ce que tu me racontes.
– Vision d’une femme aux yeux gris, murmura Derek. Il vaut peut-être mieux que je ne la revoie jamais.
– Pourquoi ?
– Elle pourrait me porter malheur. Comme toutes les femmes.
Mireille se leva lentement, s’approcha de lui, et glissa autour de son cou un bras pareil à un serpent.
– Tu es stupide, Derek, murmura-t-elle. Tu es vraiment stupide. Tu es un beau garçon et je t’adore, mais je ne suis pas faite pour la pauvreté. Non, décidément je ne tiens pas à mener une existence misérable. Et maintenant, écoute-moi. C’est très simple. Il faut que tu arranges les choses avec ta femme.
– J’ai bien peur que cela ne soit pas la meilleure politique à suivre, répliqua sèchement Derek.
– Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
– Van Aldin, ma chère, ne fait pas de concessions. Sa décision prise, c’est le genre d’homme qui ne change pas de cap.
– J’ai entendu parler de lui. Il est très riche, non ? L’homme le plus riche d’Amérique ou à peu près. Il y a quelques jours, à Paris, il a acheté le plus beau rubis du monde : le Cœur de feu…
Comme Kettering ne répondait pas, la danseuse poursuivit, d’un air songeur :
– C’est une pierre magnifique… une pierre qui devrait appartenir à une femme comme moi. J’adore les bijoux, Derek. Ils me parlent. Ah ! Porter un rubis comme le Cœur de feu !
Elle poussa un petit soupir, puis redevint pratique.
– Tu ne comprends rien à ces choses-là, Derek. Tu n’es qu’un homme. Van Aldin offrira sans doute ces rubis à sa fille. C’est son unique enfant ?
– Oui.
– Alors, lorsqu’il mourra, elle héritera de toute sa fortune. Elle sera riche.
– Elle l’est déjà, dit sèchement Kettering. Il lui a offert deux millions pour son mariage.
– Deux millions ! Mais c’est énorme. Si elle mourait soudainement, tout cela te reviendrait ?
– Dans la situation actuelle, dit lentement Kettering, oui. Pour autant que je le sache, elle n’a pas fait de testament.
– Mon Dieu ! s’écria la danseuse. Si elle mourait, cela arrangerait tout.
Derek Kettering éclata de rire.
– J’apprécie ton esprit pratique, Mireille, mais tu prends tes désirs pour des réalités. Ma femme est en excellente santé.
– Eh bien ! s’exclama Mireille, les accidents, ça existe.
Derek la regarda froidement mais ne répondit pas.
– Tu as raison, mon ami. Nous ne devons pas tabler sur des rêves. Et maintenant, mon petit Derek, il ne doit plus être question de divorce. Il faut que ta femme abandonne cette idée.
– Et si elle refuse ?
– Elle acceptera. Elle est de celles qui doivent craindre le scandale. Il y a une ou deux petites histoires qu’elle préférerait ne pas lire dans les journaux.
– Que veux-tu dire ?
Mireille éclata de rire.
– Parbleu ! Je parle du monsieur qui se fait appeler le comte de la Roche. Je sais tout de lui. N’oublie pas que je suis parisienne. C’était son amant avant qu’elle ne t’épouse, non ?
Kettering la saisit brusquement par les épaules.
– C’est un mensonge éhonté ! Après tout, tu parles de ma femme.
– Vous êtes extraordinaires, vous autres les Anglais, dit Mireille en changeant de ton. Mais tu as peut-être tout de même raison. Les Américains sont si froids… En tout cas permets-moi de dire, mon ami, qu'elle était amoureuse de lui avant de t’épouser, et que son père est intervenu pour renvoyer le comte à ses affaires. La petite demoiselle a beaucoup pleuré, mais elle a obéi. Cependant tu dois savoir comme moi, Derek, que la situation a beaucoup changé depuis. Elle le voit presque tous les jours maintenant, et le 14, elle part le rejoindre à Paris.
– D’où tiens-tu tout ça ?
– Moi ? J’ai des amis à Paris qui connaissent le comte intimement. Tout est arrangé. Elle va dire qu'elle part pour la Riviera, mais en fait elle va retrouver le comte à Paris et… qui sait ? Oui, oui, tu peux me croire, tout est arrangé.
Derek Kettering était pétrifié.
– Si tu sais y faire, tu l’auras dans le creux de la main. Tu peux lui rendre la vie très difficile.
– Oh ! Pour l’amour de Dieu, tais-toi. Langue de vipère !
Mireille se jeta sur le divan en riant. Kettering ramassa au passage son chapeau et son pardessus, et sortit en claquant la porte. Assise sur son divan, la danseuse souriait. Elle n’était pas mécontente de son œuvre.
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 DES LETTRES


Mrs Samuel Harfield présente ses compliments à miss Katherine Grey et tient à préciser qu’« étant donné les circonstances, miss Grey ne sait peut-être pas que…
Mrs Harfield, ayant écrit ces quelques mots d’une seule traite, s’arrêta soudain, face à un obstacle qui aurait été également insurmontable pour beaucoup d’autres – en l’occurrence la difficulté de s’exprimer à la troisième personne.
Elle hésita, déchira la feuille et recommença.
Chère miss Grey, tout en appréciant la façon dont vous vous êtes acquittée de votre tâche auprès de ma cousine Emma (dont la mort récente nous a tous cruellement frappés), je ne puis que…
Une fois de plus, Mrs Harfield s’arrêta et jeta la feuille au panier. Ce fut seulement après quatre tentatives maladroites que Mrs Harfield s’estima satisfaite du résultat. Dûment cachetée et affranchie, la lettre fut adressée à miss Katherine Grey, Little Crampton, St. Mary Mead, Kent.
Le lendemain matin, elle se trouvait sur la table du petit déjeuner de miss Grey, en même temps qu’une missive à l’air beaucoup plus important, enfermée dans une longue enveloppe bleue.
Katherine Grey lut d’abord celle de Mrs Harfield, rédigée en ces termes :
 
Chère miss Grey,
Mon mari et moi souhaitons vous exprimer notre gratitude pour votre dévouement auprès de notre pauvre cousine Emma. Sa mort nous a cruellement frappés, même si nous savions, bien sûr, qu’elle n’avait plus toute sa tête depuis bien longtemps. Je crois savoir que ses dernières dispositions testamentaires sont tout à fait particulières et n’auraient aucune valeur devant n’importe quel tribunal. Je ne doute point qu’avec votre bon sens habituel, vous ne vous en soyez déjà rendu compte. Un accord à l’amiable est, selon mon mari, la solution la plus simple. Nous serons heureux de vous fournir les meilleures références pour vous permettre de trouver un emploi équivalent, et espérons que vous accepterez de notre part un modeste cadeau.
Croyez, chère miss Grey, à mes meilleurs sentiments.
Mary-Anne Harfield

 
Katherine Grey lut la lettre jusqu’au bout, sourit, puis la relut. Elle la reposa avec une expression amusée. Puis elle prit l’autre lettre et l’ouvrit. Après y avoir jeté un coup d’œil, elle la reposa sur la table, le regard fixé droit devant elle. Cette fois-ci, elle ne souriait pas. Il aurait été difficile à un observateur de deviner les émotions qui se cachaient derrière ce regard calme et pensif.
Katherine Grey avait trente-trois ans. Elle était issue d’une bonne famille, mais son père avait perdu toute sa fortune, et très tôt, elle avait dû travailler pour gagner sa vie. Elle avait à peine vingt-trois ans lorsqu’elle était devenue dame de compagnie de Mrs Harfield, une vieille femme réputée « difficile ». Chez elle, les dames de compagnie se succédaient à une vitesse surprenante. Elles arrivaient pleines d’espoir et repartaient le plus souvent en larmes. Mais après l’arrivée de Katherine Grey à Little Crampton, il y a dix ans, la paix avait régné dans la maison. Personne n’avait pu expliquer ce changement soudain. On naît charmeur de serpents, on ne le devient pas. Katherine Grey était née avec le pouvoir d’apprivoiser les vieilles dames, les chiens et les petits garçons.
A vingt-trois ans, c’était une jeune fille tranquille aux yeux superbes. À trente-trois, une femme paisible, avec les mêmes yeux gris, regardant le monde avec une sorte de sérénité que rien ne semblait pouvoir troubler. En outre, elle était née avec un sens de l’humour qu’elle n’avait toujours pas perdu.
Rêveuse, elle prenait son petit déjeuner lorsque la sonnette résonna, accompagnée d’un coup vigoureux sur la porte d’entrée. La petite bonne arriva tout essoufflée, et annonça :
– Le Dr Harrison.
Un homme corpulent, dans la force de l’âge, entra avec une énergie et une vivacité non sans rapport avec le coup qu’il avait frappé sur la porte.
– Bonjour, miss Grey.
– Bonjour, docteur Harrison.
– Je suis venu de bonne heure pour le cas où vous auriez reçu des nouvelles des cousins Harfield, notamment d’une dénommée Mrs Samuel, une véritable peste.
Sans un
 
OEBPS/etc/titlepage.jpg
L’ INTEGRALE

Wﬁﬁ

HERCULE POIROT
Volume 2

[

Editions du Masque
17, rue Jacob 75006 Paris





OEBPS/nav.xhtml

   
   
   Table des matières


		Couverture


		Page de titre


		1928 - Le Train bleu
		1 - L’HOMME AUX CHEVEUX BLANCS


		2 - M. LE MARQUIS


		3 - CŒUR DE FEU


		4 - CURZON STREET


		5 - UN HOMME DE RESSOURCES


		6 - MIREILLE


		7 - DES LETTRES


		8 - LA LETTRE DE LADY TAMPLIN


		9 - UNE PROPOSITION REPOUSSÉE


		10 - DANS LE TRAIN BLEU


		11 - UN CRIME


		12 - LA VILLA MARGUERITE


		13 - VAN ALDIN REÇOIT UN TÉLÉGRAMME


		14 - LA DÉPOSITION D’ADA MASON


		15 - LE COMTE DE LA ROCHE


		16 - POIROT DISCUTE L’AFFAIRE


		17 - UN ARISTOCRATE


		18 - LE DÉJEUNER DE KETTERING


		19 - UNE VISITE INATTENDUE


		20 - KATHERINE SE FAIT UN AMI


		21 - AU TENNIS


		22 - UNE VISITE MATINALE


		23 - UNE NOUVELLE HYPOTHÈSE


		24 - POIROT DONNE UN CONSEIL


		25 - MÉFIANCE


		26 - UN AVERTISSEMENT


		27 - ENTRETIEN AVEC MIREILLE


		28 - POIROT JOUE À L’ÉCUREUIL


		29 - UNE LETTRE DE ST. MARY MEAD


		30 - MISS VINER DONNE SON AVIS


		31 - LE DÉJEUNER DE MONSIEUR AARON


		32 - KATHERINE ET POIROT ÉCHANGENT LEURS IMPRESSIONS


		33 - UNE NOUVELLE HYPOTHÈSE


		34 - ENCORE LE TRAIN BLEU


		35 - EXPLICATIONS


		36 - AU BORD DE LA MER


		Postface






		1932 - La Maison du péril
		1 - L’HÔTEL MAJESTIC


		2 - LA MAISON DU PÉRIL


		3 - DES ACCIDENTS ?


		4 - Il y a quelque chose de louche !


		5 - LES CROFT


		6 - LA VISITE À CHARLES VYSE


		7 - TRAGÉDIE


		8 - LE CHÂLE FATAL


		9 - DE « A » À « J »


		10 - LE SECRET DE NICK


		11 - LE MOBILE


		12 - ELLEN


		13 - LES LETTRES


		14 - MYSTÉRIEUSE DISPARITION DU TESTAMENT


		15 - L’ÉTRANGE COMPORTEMENT DE FREDERICA


		16 - UN ENTRETIEN AVEC MR WHITFIELD


		17 - LA BOÎTE DE CHOCOLATS


		18 - LE VISAGE À LA FENÊTRE


		19 - LA MISE EN SCÈNE DE POIROT


		20 - « J »


		21 - « K »


		22 - LE FIN MOT DE L’HISTOIRE


		Postface






		1933 - Le Couteau sur la nuque
		1 - AU THÉÂTRE


		2 - LE SOUPER


		3 - L’HOMME À LA DENT EN OR


		4 - UN ENTRETIEN


		5 - LE MEURTRE


		6 - LA VEUVE


		7 - LA SECRÉTAIRE


		8 - LES POSSIBILITÉS


		9 - LE SECOND MEURTRE


		10 - JENNY DRIVER


		11 - L’ÉGOÏSTE


		12 - LA FILLE


		13 - LE NEVEU


		14 - CINQ QUESTIONS


		15 - SIR MONTAGU CORNER


		16 - CONVERSATIONS


		17 - LE MAJORDOME


		18 - L’ARROGANT


		19 - UNE GRANDE DAME


		20 - LE CHAUFFEUR DE TAXI


		21 - LA VERSION DE RONALD


		22 - L’ÉTRANGE CONDUITE D’HERCULE POIROT


		23 - LA LETTRE


		24 - DES NOUVELLES DE PARIS


		25 - UN DÉJEUNER


		26 - PARIS ?


		27 - UNE HISTOIRE DE PINCE-NEZ


		28 - POIROT POSE QUELQUES QUESTIONS


		29 - POIROT PARLE


		30 - L’HISTOIRE


		31 - UN DOCUMENT HUMAIN


		Postface






		1934 - Le Crime de l’Orient-Express
		PREMIÈRE PARTIE - LES FAITS
		1 - UN PASSAGER DE MARQUE SUR LE TAURUS-EXPRESS


		2 - L’HÔTEL TOKATLIA


		3 - POIROT DÉCLINE UNE OFFRE


		4 - UN HURLEMENT DANS LA NUIT


		5 - LE CRIME


		6 - UNE FEMME ?


		7 - LE CADAVRE


		8 - L’ENLÈVEMENT DE DAISY ARMSTRONG






		DEUXIÈME PARTIE - TÉMOIGNAGES ET INDICES
		1 - LE TÉMOIGNAGE DU CONDUCTEUR DU WAGON-LITS


		2 - LE TÉMOIGNAGE DU SECRÉTAIRE


		3 - LE TÉMOIGNAGE DU VALET DE CHAMBRE


		4 - LE TÉMOIGNAGE DE LA DAME AMÉRICAINE


		5 - LE TÉMOIGNAGE DE LA SUÉDOISE


		6 - LE TÉMOIGNAGE DE LA PRINCESSE RUSSE


		7 - LE TÉMOIGNAGE DU COMTE ET DE LA COMTESSE ANDRENYI


		8 - LE TÉMOIGNAGE DU COLONEL ARBUTHNOT


		9 - LE TÉMOIGNAGE DE MR HARDMAN


		10 - LE TÉMOIGNAGE DE L’ITALIEN


		11 - LE TÉMOIGNAGE DE MISS DEBENHAM


		12 - LE TÉMOIGNAGE DE LA FEMME DE CHAMBRE ALLEMANDE


		13 - RÉSUMÉ DES TÉMOIGNAGES DES PASSAGERS


		14 - L’ARME DU CRIME PARLE


		15 - ARMES ET BAGAGES






		TROISIÈME PARTIE - POIROT PREND DU RECUL
		1 - LEQUEL ?


		2 - DIX QUESTIONS


		3 - QUELQUES SUJETS DE RÉFLEXION


		4 - UNE TACHE DE GRAISSE SUR UN PASSEPORT HONGROIS


		5 - LE PRÉNOM DE LA PRINCESSE DRAGOMIROV


		6 - SECOND ENTRETIEN AVEC LE COLONEL ARBUTHNOT


		7 - L’IDENTITÉ DE MARY DEBENHAM


		8 - AUTRES RÉVÉLATIONS SURPRENANTES


		9 - POIROT AVANCE DEUX HYPOTHÈSES


		Postface










		1935 - Drame en trois actes
		ACTE I : SOUPÇONS
		1 - LE NID DE CORNEILLES


		2 - UN INCIDENT AVANT LE DÎNER


		3 - SIR CHARLES SE POSE DES QUESTIONS


		4 - UNE ELAINE MODERNE


		5 - POUR FUIR UNE FEMME






		ACTE II : CERTITUDE
		1 - SIR CHARLES REÇOIT UNE LETTRE


		2 - DISPARITION DU MAÎTRE D’HÔTEL


		3 - LEQUEL D’ENTRE EUX ?


		4 - LA DÉPOSITION DES DOMESTIQUES


		5 - DANS LA CHAMBRE DU MAÎTRE D’HÔTEL


		6 - À PROPOS D’UNE TACHE D’ENCRE


		7 - PLAN DE CAMPAGNE






		ACTE III : DÉCOUVERTE
		1 - MRS BABBINGTON


		2 - LADY MARY


		3 - HERCULE POIROT ENTRE EN SCÈNE


		4 - TOUR D’HORIZON


		5 - RÉPARTITION DES TÂCHES


		6 - CYNTHIA DACRES


		7 - LE CAPITAINE DACRES


		8 - ANGELA SUTCLIFFE


		9 - MURIEL WILLS


		10 - OLIVER MANDERS


		11 - POIROT DONNE UNE SHERRY-PARTY


		12 - UNE JOURNÉE À GILLING


		13 - MRS DE RUSHBRIDGER


		14 - MISS MILRAY


		15 - RIDEAU


		Postface










		BIBLIOGRAPHIE


		FILMOGRAPHIE


		Page de copyright


		Table




Pagination de l'édition papier

		1

		2

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		330

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		354

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		370

		371

		372

		373

		374

		375

		376

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		400

		401

		402

		403

		404

		405

		406

		407

		408

		409

		410

		411

		412

		413

		414

		415

		416

		417

		418

		419

		420

		421

		422

		423

		424

		425

		426

		427

		428

		429

		430

		431

		432

		433

		434

		435

		436

		437

		438

		439

		440

		441

		442

		443

		444

		445

		446

		447

		448

		449

		450

		451

		452

		453

		454

		455

		456

		457

		458

		459

		460

		461

		462

		463

		464

		465

		466

		467

		468

		469

		470

		471

		472

		473

		474

		475

		476

		477

		478

		479

		480

		481

		482

		483

		484

		485

		486

		487

		488

		489

		490

		491

		492

		493

		494

		495

		496

		497

		498

		499

		500

		501

		502

		503

		504

		505

		506

		507

		508

		509

		510

		511

		512

		513

		514

		515

		516

		517

		518

		519

		520

		521

		522

		523

		524

		525

		526

		527

		528

		529

		530

		531

		532

		533

		534

		535

		536

		537

		538

		539

		540

		541

		542

		543

		544

		545

		546

		547

		548

		549

		550

		551

		552

		553

		554

		555

		556

		557

		558

		559

		560

		561

		562

		563

		564

		565

		566

		567

		568

		569

		570

		571

		572

		573

		574

		575

		576

		577

		578

		579

		580

		581

		582

		583

		584

		585

		586

		587

		588

		589

		590

		591

		592

		593

		594

		595

		596

		597

		598

		599

		600

		601

		602

		603

		604

		605

		606

		607

		608

		609

		610

		611

		612

		613

		614

		615

		616

		617

		618

		619

		620

		621

		622

		623

		624

		625

		626

		627

		628

		629

		630

		631

		632

		633

		634

		635

		636

		637

		638

		639

		640

		641

		642

		643

		644

		645

		646

		647

		648

		649

		650

		651

		652

		653

		654

		655

		656

		657

		658

		659

		660

		661

		662

		663

		664

		665

		666

		667

		668

		669

		670

		671

		672

		673

		674

		675

		676

		677

		678

		679

		680

		681

		682

		683

		684

		685

		686

		687

		688

		689

		690

		691

		692

		693

		694

		695

		696

		697

		698

		699

		700

		701

		702

		703

		704

		705

		706

		707

		708

		709

		710

		711

		712

		713

		714

		715

		716

		717

		718

		719

		720

		721

		722

		723

		724

		725

		726

		727

		728

		729

		730

		731

		732

		733

		734

		735

		736

		737

		738

		739

		740

		741

		742

		743

		744

		745

		746

		747

		748

		749

		750

		751

		752

		753

		754

		755

		756

		757

		758

		759

		760

		761

		762

		763

		764

		765

		766

		767

		768

		769

		770

		771

		772

		773

		774

		775

		776

		777

		778

		779

		780

		781

		782

		783

		784

		785

		786

		787

		788

		789

		790

		791

		792

		793

		794

		795

		796

		797

		798

		799

		800

		801

		802

		803

		804

		805

		806

		807

		808

		809

		810

		811

		812

		813

		814

		815

		816

		817

		818

		819

		820

		821

		822

		823

		824

		825

		826

		827

		828

		829

		830

		831

		832

		833

		834

		835

		836

		837

		838

		839

		840

		841

		842

		843

		844

		845

		846

		847

		848

		849

		850

		851

		852

		853

		854

		855

		856

		857

		858

		859

		860

		861

		862

		863

		864

		865

		866

		867

		868

		869

		870

		871

		872

		873

		874

		875

		876

		877

		878

		879

		880

		881

		882

		883

		884

		885

		886

		887

		888

		889

		890

		891

		892

		893

		894

		895

		896

		897

		898

		899

		900

		901

		902

		903

		904

		905

		906

		907

		908

		909

		910

		911

		912

		913

		914

		915

		916

		917

		918

		919

		920

		921

		922

		923

		924

		925

		926

		927

		928

		929

		930

		931

		932

		933

		934

		935

		936

		937

		938

		939

		940

		941

		942

		943

		944

		945

		946

		947

		948

		949

		950

		951

		952

		953

		954

		955

		956

		957

		958

		959

		960

		961

		962

		963

		964

		965

		966

		967

		968

		969

		970

		971

		972

		973

		974

		975

		976

		977

		978

		979

		980

		981

		982

		983

		984

		985

		986

		987

		988

		989

		990

		991

		992

		993

		994

		995

		996

		997

		998

		999

		1000

		1001

		1002

		1003

		1004

		1005

		1006

		1007

		1008

		1009

		1010

		1011

		1012

		1013

		1014

		1015

		1016

		1017

		1018

		1019

		1020

		1021

		1022

		1023

		1024

		1025

		1026

		1027

		1028

		1029

		1030

		1031

		1032

		1033

		1034

		1035

		1036

		1037

		1038

		1039

		1040

		1041

		1042

		1043

		1044

		1045

		1046

		1047

		1048

		1049

		1050

		1051

		1052

		1053

		1054

		1055

		1056

		1057

		1058

		1059

		1060

		1061

		1062

		1063

		1064

		1065

		1066

		1067

		1068

		1069

		1070

		1071

		1072

		1073

		1074

		1075

		1076

		1077

		1078

		1079

		1080

		1081

		1082

		1083

		1084

		1085

		1086

		1087

		1088

		1089

		1090

		1091

		1092

		1093

		1094

		1095

		1096

		1097

		1098

		1099

		1100

		1101

		1102

		1103

		1104

		1105

		1106

		1107

		1108

		1109

		1110

		1111

		1112

		1113

		1114

		1115

		1116

		1117

		1118

		1119

		1120

		1121

		1122

		1123

		1124

		1125

		1126

		1127

		1128

		1129

		1130

		1131

		1132

		1133

		1134

		1135

		1136

		1137

		1138

		1139

		1140

		1141

		1142

		1143



Guide

		Couverture

		Table

		Début du contenu





OEBPS/etc/frontcover.jpg
LINTEGRALE
- w -

HERCULE POIROT

= volume 2 -

Le Train Bleu
la Maison du péril
Le Couteau sur la nuque
Le Crime de I'Orient-Express
MM*MW






