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Qui était le « formidable » Alexandre Glasberg ? Un émigré juif 
de l’ex-Empire russe arrivé en France en 1932, devenu prêtre catho-
lique à Lyon. Un polyglotte qui comptait le yiddish parmi ses lan-
gues courantes. Un homme d’une audace étonnante qui a sauvé de 
nombreux Juifs de la déportation pendant l’occupation allemande de 
la France. Après avoir échappé de justesse aux griffes de la Gestapo 
à Lyon en 1942, il réapparaît sous un nom d’emprunt, curé d’un vil-
lage du Tarn-et-Garonne le jour, résistant actif la nuit.  

Après la Libération, il s’installe à Paris et fonde une association 
pour aider les survivants des camps et les personnes déplacées par 
la guerre. Cette association est ensuite devenue le COS, en créant 
des maisons de retraite, des centres pour handicapés et des centres 
d’accueil pour les demandeurs d’asile. Une combinaison unique de 
services, éclairée par une éthique exigeante  : «  Tout faire pour la 
personne, ne rien faire à sa place », très en avance sur son temps. 
Quarante ans après le décès de l’Abbé, la Fondation COS Alexandre 
Glasberg est restée fidèle aux valeurs de son fondateur tout en déve-
loppant largement ses activités. 

L’abbé Glasberg était une figure fascinante, un esprit libre, dyna-
mique, aux multiples facettes, impossible à catégoriser : prêtre sans 
être homme d’institution, francophile ardent et défenseur passionné 
des réfugiés, sioniste engagé mais défendant le peuple palestinien, 
socialiste étranger aux débats doctrinaux, à la fois très sociable et très 
réservé. Ce livre retrace les moments clés de sa vie extraordinaire et 
met en lumière sa personnalité envoûtante.

Nick Lampert, qui vit à Birmingham en Angleterre, est un spécialiste 
des études soviétiques. Petit-neveu de l’Abbé, il s’est passionné à retracer la 
vie de son grand-oncle, dont il garde, comme tous ceux qui ont croisé son 
chemin, de vifs souvenirs.
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« On échoue par ignorance, par paresse d’esprit, par oppor-
tunisme ; on réussit lorsqu’on prend pour point de départ le 
respect de la personne humaine… »

Alexandre Glasberg, « Préface »,  
dans À la recherche d’une patrie,  

COSE-Éditions Réalités, 1946.

« Tout faire pour la personne, ne rien faire à sa place. »
Alexandre Glasberg.

« Être homme, c’est précisément être responsable.
C’est connaître la honte en face d’une misère qui ne semblait 
pas dépendre de soi.
C’est être fier d’une victoire que les camarades ont remportée.
C’est sentir, en posant sa pierre, que l’on contribue à bâtir le 
monde. »

Antoine de Saint-Exupéry, Terre des Hommes.  
Citation trouvée parmi les papiers d’Alexandre Glasberg.

« J’ai dit que l’abbé Glasberg a dû être accueilli au Paradis 
par l’immense foule des déshérités et de tous les persécutés 
qu’il a aidés avec tant de persévérance et ils ont chanté pour 
lui des hymnes joyeux de bienvenue dans toutes les langues 
qu’il connaissait si bien, et même en yiddish car qui oserait 
interdire plus longtemps le yiddish au chœur céleste. » 

Jean-Marie Soutou, Un diplomate engagé,  
Éditions de Fallois, 2011, p. 29.
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Commentaires sur les sources

En 2012, un groupe de chercheurs s’est rassemblé à Lyon pour une Journée 
d’étude commémorative sur Alexandre Glasberg. L’événement était l’idée 
de Roger Millot, à l’époque président du COS, et la Journée était coordonnée 
par le professeur Christian Sorrel, qui y a également apporté de grandes 
contributions et a édité les débats sous le titre Alexandre Glasberg 1902-
1981. Prêtre, résistant, militant (2013). Je m’en suis beaucoup servi. J’ai 
emprunté en particulier des extraits des ouvrages de Christian Sorrel (cha-
pitre 10) et de Cindy Banse (chapitre 12). Je dois aussi beaucoup à d’autres 
travaux pour les chapitres 2 (Christian Sorrel) et 7 (Norbert Sabatié). Chaque 
fois que j’ai utilisé des sources de cette manière, cela est clairement indiqué 
au début du chapitre concerné. 

Je voudrais également accorder une mention spéciale aux mémoires 
de Nina Gourfinkel, L’Autre Patrie, dont certaines parties sont consacrées 
à Alexandre Glasberg. Elle rencontre l’Abbé en 1940 et collabore étroi-
tement avec lui pendant et après la guerre, aux côtés de l’irremplaçable 
Ninon Haït-Weyl. Nina Gourfinkel était une brillante chroniqueuse de son 
époque, une femme d’une intelligence et d’une honnêteté remarquables, et 
elle nous donne un témoignage vivant sur cet homme qu’elle décrit comme 
le « jongleur de Notre-Dame ». Elle est un témoin emblématique, notam-
ment des événements décrits aux chapitres 3 et 4. Cela ne veut pas dire que 
tout ce qu’elle dit doit être pris au pied de la lettre – après tout, il s’agit de 
ses mémoires – mais elle les a rédigées dans les années 1940, peu de temps 
après les événements décrits. En recoupant son témoignage avec d’autres 
sources, on peut voir combien il est fidèle aux événements. 

Pour le reste, la bibliographie fournit une liste des principales sources 
utilisées. Les sites Internet, qui ont été très importants, ne sont pas inclus 
dans la bibliographie, mais des références à ceux-ci peuvent être trouvées 
dans les notes des différents chapitres.





Repères chronologiques

Ceci est une version modifiée et développée de la chronologie proposée 
dans Alexandre Glasberg. Anti-conformiste, résistant, innovateur social 
(COS, 2008).

7 mars 1902 Naissance d’Alexandre Glasberg à Jitomir (Russie tsariste, 

aujourd’hui Ukraine occidentale). 

1920 Alexandre Glasberg part pour Vienne avec ses parents, sa sœur 

Adela et son frère Victor.

1932 Arrivée en France d’Alexandre Glasberg. 

8 juin 1933 Alexandre Glasberg est baptisé « sous condition ».

1934 Alexandre Glasberg entre au grand séminaire de Moulins puis 

au séminaire universitaire de Lyon.

2 mai 1938 Décret de loi Daladier qui autorise les préfets à assigner à 

résidence les réfugiés.

24 septembre 1938 Alexandre Glasberg est ordonné prêtre en l’église abbatiale de 

Sept Fons (Allier). 

12 novembre 1938 Décret de loi sur les étrangers : création d’une carte de travail 

pour les étrangers, autorisation de l’assignation à résidence et 

de l’internement des étrangers susceptibles de porter atteinte 

à la sécurité, en « centres spéciaux » pour permettre « une sur-

veillance permanente ». 

1939-1940 Internement massif des ressortissant(e)s du Reich.

21 janvier 1939 Ouverture de Rieucros en Ariège, premier camp d’internement 

pour les « étrangers indésirables ».

Janvier 1939 Prise du pouvoir par le général Franco.

Février 1939 Ouverture des camps d’Argelès et d’Agde pour faire face à l’arri-

vée massive des républicains espagnols.

Avril 1939 Ouverture du camp de Gurs dans les Pyrénées-Atlantiques.

Été 1940 Alexandre Glasberg est nommé vicaire de la paroisse Notre-

Dame de Saint-Alban, banlieue ouvrière de Lyon. 
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22 juin 1940 Armistice franco-allemand.

27 septembre 1940 Loi de Vichy qui permet d’interner tout étranger « en surnombre 

dans l’économie française » dans les Groupements de travail-

leurs étrangers.

1940 Dans la continuité de son travail à Saint-Alban, Alexandre 

Glasberg est nommé délégué du Comité d’aide aux réfugiés 

(CAR) par le cardinal Gerlier. En sa fonction de délégué du CAR, 

il rencontre les représentants de la Fédération des sociétés 

juives, dont une intellectuelle juive agnostique d’origine russe, 

Nina Gourfinkel.

3 octobre 1940 Loi française sur le statut des Juifs.

4 octobre 1940 Loi française sur « les ressortissants étrangers de race juive » 

qui autorise les préfets à interner les Juifs étrangers dans des 

camps spéciaux ou à les assigner à une résidence forcée.

21 mars 1941 Ouverture du camp de Drancy en région parisienne.

Création du Commissariat général aux questions juives  

(CGQJ) dirigé par Xavier Vallat qui revendique un « antisémitisme 

d’État ».

14 mai 1941 Premières arrestations massives de Juifs étrangers. 

3 700 hommes convoqués par un « billet vert » pour « examen de 

situation » sont arrêtés par la police parisienne, puis internés 

à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande dans le Loiret.

Mai 1941 Création d’Amitié chrétienne.

Printemps 1941 Mise en place par Alexandre Glasberg de la Direction des 

centres d’accueil. 

2 juin 1941 Deuxième loi sur le statut des Juifs.

20-25 août 1941 Nouvelles arrestations massives de Juifs étrangers à Paris. 

4 232 hommes sont internés à Drancy par la police française, à 

la demande des Allemands. 

Novembre 1941 Publication des premiers cahiers de Témoignage chrétien dont 

le père Chaillet est le maître d’œuvre.

27 novembre 1941 Arrivée à Lyon des 57 premiers internés de Gurs mis en « congé 

non libérable » et transférés au centre DCA de La Roche d’Ajoux 

à Chansaye, Poule (Rhône). 

12 décembre 1941 Les Allemands, assistés de policiers français, arrêtent 743 Juifs 

français à Paris et les internent au camp de Royallieu, près de 

Compiègne.

27 mars 1942 Le premier convoi de Juifs déportés « vers l’est » quitte la 

France. 4 000 hommes juifs arrêtés en mai et août 1941 partent 

pour Auschwitz.
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18 avril 1942 Pierre Laval revient au pouvoir et nomme René Bousquet au 

secrétariat général de la Police.

Mai 1942 52 réfugiés de Gurs transférés au centre DCA du Pont-de-Manne 

(Drôme) ; 45  réfugiés de Gurs transférés au centre Lastic, 

Rosans (Hautes-Alpes).

16-18 juillet 1942 Rafle du Vel d’Hiv : 12 884 Juifs arrêtés à Paris.

Août 1942 Les autorités françaises reçoivent l’autorisation de laisser 

déporter les 4 135 enfants de Drancy (2 000 ont moins de 6 ans). 

Premières grandes rafles de Juifs en zone non occupée. 

10 000 Juifs de la zone dite libre sont livrés par Vichy à la 

Gestapo pour être « déportés vers l’est ».

26 août-29 août 1942 Arrestation de 1 106 hommes, femmes, enfants et personnes 

âgées, enfermés au camp militaire de Vénissieux, près de Lyon ; 

quelque 500 personnes (dont environ 100 enfants) sont sauvées 

de la déportation par la commission de criblage dont fait partie 

l’abbé Glasberg. 

Automne 1942 Ouverture du centre DCA de Château Bégué, Cazaubon (Gers). 

11 novembre 1942 Invasion de la zone dite libre ; l’abbé Glasberg est recherché 

par la Gestapo. En décembre, il prend la fuite et trouve refuge 

dans le diocèse de Montauban. Il poursuit son activité d’aide à 

la résistance sous le nom d’Élie Corvin, curé de la paroisse de 

Léribosc. 

22-29 janvier 1943 Rafle de Marseille.

9 février 1943 Rafle de Lyon dans les locaux de la Fédération des sociétés 

juives de France, rue Sainte-Catherine ; 86 arrêtés.

2 juillet 1943 Drancy passe sous administration allemande.

16 août 1943 Arrestation par la Gestapo de Victor Vermont (Glasberg).

Septembre 1943 Rafle de Nice et de l’arrière-pays niçois.

7 mars 1944 Déportation de Victor Glasberg à Auschwitz.

6 juin 1944 Les Alliés débarquent en Normandie.

17 août 1944 Le dernier convoi quitte Drancy pour Auschwitz. 

25 août 1944 Le général de Gaulle entre dans Paris libéré.

7 décembre 1944 Déclaration de l’association Service des étrangers à la 

Préfecture de Paris. En février 1945 le Service est renommé 

Centre d’orientation sociale des étrangers (COSE).

1947 Alexandre Glasberg joue un rôle important dans l’affaire 

« Exodus 47 ».

Mars-avril 1948 Alexandre Glasberg visite la Palestine. 

1950 Alexandre Glasberg est naturalisé français.

Le COSE ouvre la maison de retraite Beauséjour à Hyères (Var).
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1951 Le COSE ouvre le centre de post-cure et de formation profession-

nelle à Nanteau-sur-Lunain (Seine-et-Marne).

1952 Le COSE ouvre la maison de retraite Château d’Abondant 

(Eure-et-Loir). 

1952 Création de l’Office français de protection des réfugiés et des 

apatrides (OFPRA).

1955 Le COSE ouvre un centre à Cachan, en banlieue sud de Paris, pour 

les personnes en situation de précarité.

21 septembre 1960 Le COSE devient le Centre d’orientation sociale (COS).

1964 Le COS ouvre la maison de retraite La Colagne à Marvejols 

(Lozère). 

1967 Le centre de Cachan est remplacé par le centre COS « Les 

Sureaux » à Montreuil, dans la banlieue est de Paris, pour per-

sonnes en situation de précarité.

1968 Le COS ouvre le centre de rééducation fonctionnelle « Divio » à 

Dijon.

1971 Alexandre Glasberg est cofondateur de l’association France 

terre d’asile.

Janvier 1972 Alexandre Glasberg est nommé chevalier de la Légion d’honneur 

au titre de la santé publique et de la sécurité sociale.

22 mars 1981 Décès d’Alexandre Glasberg à Meaux.

23 octobre 2003 Alexandre Glasberg et son frère Vila (Victor) sont nommés 

« Justes parmi les nations » par l’Institut Yad Vashem de 

Jérusalem.



Portraits d’Alexandre Glasberg

Vers 1930

1942

1944

Vers 1960

1968

1956

Vers 1975

1949





Préface

Ce livre est le fruit d’une volonté et le résultat de rencontres croisées. La 
volonté, c’est celle de Roger Millot, président d’honneur du Centre d’orien-
tation sociale, qui souhaitait mettre en lumière et approfondir la figure du 
fondateur de l’association, Alexandre Glasberg. Les rencontres sont au 
nombre de deux. La première a mis Roger Millot en relation avec le petit-
neveu de l’abbé Glasberg, Nick Lampert, détenteur d’une mémoire familiale 
vivante, mais fragmentaire. La seconde s’est nouée autour du Laboratoire 
de recherche historique Rhône-Alpes qui a accepté d’organiser une jour-
née d’étude en mai 2012 pour faire advenir une lecture scientifique de la 
vie de « l’abbé », comme ses contemporains l’appelaient, en l’inscrivant 
dans les enjeux de son époque1. Les interventions, publiées dès l’année 
suivante, permettent de mesurer le chemin parcouru depuis le petit livre cha-
leureux de Lucien Lazare dont les sources étaient limitées et dont les choix 
d’interprétation dépendaient en partie de ses interrogations sur l’identité 
chrétienne de Glasberg2. Elles ont poussé peut-être un peu loin le balancier 
en explorant en priorité cette dernière, sans négliger cependant l’identité 
juive privilégiée par Lucien Lazare. La démarche a permis de découvrir et 
d’exploiter bien des documents inédits qui modifient la connaissance de 
l’abbé Glasberg, dont le nom était surtout cité par les historiens du sauve-
tage de la communauté juive au cours de la Seconde Guerre mondiale et 
dont l’action était rarement décrite avec précision. Le Centre d’orientation 
sociale a alors demandé à Nick Lampert de préparer une biographie en 
reprenant ces matériaux (plusieurs articles sont insérés dans le récit) et en 
poursuivant l’enquête.

Si l’apport de l’abbé Glasberg à la Résistance est loin d’être négligeable, 
il ne résume pas une vie qui revêt une dimension romanesque. Elle se 
déploie en trois temps. Le premier, qui dure près de quarante ans, conduit 

1. Christian Sorrel (dir.), Alexandre Glasberg 1902-1981. Prêtre, résistant, militant, Lyon, 
LARHRA, 2013.

2. Lucien Lazare, L’abbé Glasberg, Paris, Cerf, 1990.
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le jeune Juif né dans l’Ukraine des tsars à la conversion au catholicisme et 
à l’ordination sacerdotale dans la France du Front populaire au terme d’un 
long périple à travers l’Europe. Le deuxième temps, plus bref, est celui de 
l’urgence, au cœur de la guerre et dans l’immédiat après-guerre, pour com-
battre le nazisme, aider les Juifs menacés en France puis en Pologne ou en 
Iran, assister les réfugiés en détresse dans la France libérée et accompagner 
la formation de l’État d’Israël. La décennie 1950 ouvre un troisième temps, 
plus paisible, non moins riche. C’est le temps de l’innovation sociale avec 
l’essor du Centre d’orientation sociale des étrangers dont la mission s’élargit 
à partir de 1960. C’est aussi le temps des compagnonnages militants avec 
les chrétiens progressistes et certains acteurs de la gauche politique. C’est 
le temps enfin des solidarités renouvelées avec la fondation de France terre 
d’asile au seuil de la décennie 1970.

L’homme Glasberg est singulier et il a emporté dans la tombe une part 
de son secret. Il n’a jamais beaucoup parlé de lui, même à ses parents ou 
à ses proches. Sa vraie parole est son action. Par elle, il accède à l’histoire 
et l’historien peut tenter de comprendre l’homme et d’approcher ce qui le 
définit. Comment a-t-il associé son identité juive et son identité catholique, 
qui plus est sacerdotale ? Comment a-t-il concilié son identité sacerdotale 
et sa position en marge de l’institution ecclésiale qui ne lui confie aucune 
fonction pendant près de quarante ans et à laquelle il ne demande rien, sinon 
le droit de célébrer la messe dans la paroisse parisienne Saint-Ferdinand 
des Ternes ? Acteur de premier plan de l’assistance aux victimes, pionnier 
de l’humanitaire, « chrétien de gauche » déçu par la dégradation de l’idéal 
sioniste en politique partisane, réorienté vers le tiers-mondisme et la cause 
palestinienne, il préfère la justice à la charité et situe son action sociale dans 
le cadre de la laïcité républicaine sans faire de celle-ci un drapeau. Mais la 
soutane, qui lui ouvre des accès (la guerre en a donné maintes preuves) et 
qu’il porte jusqu’à son abandon par la majorité des prêtres au seuil de la 
décennie 1960, l’impose comme une figure catholique pour tous ceux qui 
sont loin de l’Église, la seule qu’ils connaissent souvent.

Nick Lampert tente de surmonter ces contradictions. Il sait que ses 
réponses sont imparfaites et qu’une part du mystère Glasberg est irréduc-
tible. Reste l’itinéraire d’un homme qui a croisé les enjeux du siècle et tenté 
de peser sur eux à son échelle, modeste, mais significative.

Christian Sorrel
Professeur d’histoire contemporaine

université de Lyon (Lyon 2)



Introduction

Ce livre raconte l’histoire de mon grand-oncle Alexandre Glasberg, un 
homme remarquable qui mérite d’être mieux connu. Il est né en 1902 dans 
une famille juive russophone de l’Ukraine occidentale, qui faisait alors partie 
de l’Empire russe. Il quitte la Russie en 1920 et, après une période d’exis-
tence instable dans divers pays européens, s’installe en France en 1932. 
Il suit une formation dans un séminaire catholique à Lyon et est ordonné 
prêtre en 1938. Dans les années 1940-1942, l’abbé Glasberg, alors à Lyon, 
travaille sans relâche au nom des exilés des régimes fascistes qui se sont 
réfugiés dans la zone dite libre, suite à l’occupation allemande. En 1943-
1944, recherché par la Gestapo, il se cache dans le Tarn-et-Garonne sous 
un faux nom et rejoint la Résistance locale.

Après la Libération, il s’installe à Paris et fonde le Centre d’orientation 
sociale des étrangers, plus tard rebaptisé COS. L’objectif initial était d’aider 
les survivants des camps allemands et d’autres personnes déplacées à trou-
ver leurs marques en France après les traumatismes de la Seconde Guerre 
mondiale. À partir de là, plusieurs domaines du travail social en sont res-
sortis : maisons de retraite pour personnes âgées, réadaptation et formation 
professionnelle pour les personnes en mauvaise santé physique ou mentale, 
et soutien aux demandeurs d’asile et autres personnes en situation de préca-
rité. Tous les projets d’Alexandre Glasberg, depuis l’occupation allemande 
jusqu’à sa mort en 1981, avaient un objectif commun : trouver une place 
sûre dans la société française pour les exclus et les marginalisés, qu’ils 
soient réfugiés, âgés, handicapés ou socialement exclus. Ses foyers étaient 
animés par les valeurs du travail social, une éthique pionnière à l’époque, 
fondée sur le respect total de la dignité de la personne, la promotion d’une 
autonomie maximale et l’inclusion sociale, établissant des ponts entre les 
résidents et le monde extérieur. Tous ces projets étaient laïques, financés 
par des organisations internationales ou par l’État français, entrepris sans 
référence à l’Église.

L’abbé Glasberg était un personnage très intrigant, un esprit libre qui 
défiait toute attente conventionnelle : un émigré juif devenu prêtre catholique ;  
un abbé détaché de l’Église ; un prêtre qui chérissait les traditions laïques 
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de l’État français ; un défenseur passionné des étrangers et un ardent franco
phile ; un socialiste qui résistait aux théories et aux doctrines ; un sioniste 
qui rejetait tout sentiment nationaliste ; un ami d’Israël qui défendait le 
peuple palestinien. 

Je garde, de ma jeunesse, de vifs souvenirs de l’abbé Glasberg. Sa sœur 
aînée, ma grand-mère Tatyana, s’est également installée en France au début 
des années 1930, et après la guerre, ils ont vécu tous les deux à Paris. Ils 
n’étaient pas particulièrement proches, mais nous (mon père, ma mère, 
mon frère et moi) le voyions lors de voyages familiaux à Paris dans les 
années 1950. Plus tard, il est venu quelquefois à Oxford, où nous vivions 
et où ma grand-mère avait déménagé à la fin des années 1950 afin de se 
rapprocher de mon père.

Au sein de ma famille, l’Abbé était connu sous le nom de Shura, l’un des 
diminutifs russes d’Alexandre. La présence imposante de Shura remplissait 
la pièce. Ses dimensions physiques impressionnantes contribuaient à cela, 
mais il y avait autre chose : un sentiment d’autorité, d’indépendance, en 
aucun cas atténué par son extrême myopie. Il nous regardait impassiblement 
pendant un certain temps au travers de ses épaisses lunettes, imperturbable 
en apparence, puis tout d’un coup, un sourire malicieux apparaissait et il 
entrait dans une conversation animée. 

Il était fascinant, impossible à cataloguer et difficile à cerner, d’autant 
plus qu’il n’a écrit ni journal ni mémoire, et peu de lettres. Bien que très 
sociable, il était aussi très réservé, divulguant peu de choses à ses amis 
et collègues sur sa famille, son passé et sa décision de devenir prêtre. Et 
pourtant, il a laissé une forte impression sur ces collègues et amis et sur 
les personnes qu’il a aidées, et l’on peut recueillir suffisamment de témoi-
gnages écrits et oraux pour décrire la nature de ses réalisations, son énergie 
étonnante et la puissance des idéaux qu’il a promus. Ces idéaux demeurent 
enracinés dans le merveilleux héritage du COS, considérablement élargi 
depuis la mort de l’Abbé, mais animé par les mêmes principes qui ont 
inspiré sa fondation. 

Ce récit ne prétend pas élucider tous les mystères qui entourent Alexandre 
Glasberg, mais il retrace les événements clés de sa vie extraordinaire et 
transmet quelques éléments de son intrigante personnalité. 

Ce livre est aussi l’occasion de rendre hommage à un autre grand-oncle, 
Victor (1907-1944), frère cadet d’Alexandre Glasberg, qui a travaillé étroite-
ment avec l’Abbé durant l’occupation allemande. Il a joué un rôle beaucoup 
plus discret et, contrairement à Alexandre, n’a pas survécu aux horreurs du 
nazisme. Arrêté par la Gestapo en août 1943, il est décédé en déportation.

Nick Lampert,  
Birmingham, décembre 2020.



1 
La famille Glasberg :  
les premières années

Ce chapitre s’appuie sur les informations fournies par ma grand-mère Tatyana, la 
contribution de Roger Millot à la Journée d’étude commémorative sur Alexandre 
Glasberg en 20121, et le journal d’une visite à Novaya Chertoriya et Jitomir 
en 2008, lieux associés à la famille d’Alexandre Glasberg2.

Volhynie

Alexandre Glasberg est né le 17 mars 1902 à Jitomir, capitale de la 
Volhynie, province ukrainienne, dans une famille juive russophone. La 
Volhynie fait alors partie de l’Empire russe. La province, autrefois sous 
domination polonaise, a été annexée, comme la majeure partie de l’Ukraine, 
par la Russie dans les années 1790 après le partage de la Pologne. La 
Volhynie faisait alors partie de la Zone de Résidence établie par Catherine II 
à la fin du XVIIIe siècle qui délimitait le territoire où les Juifs étaient autori-
sés à vivre et à travailler dans l’Empire russe3. En conséquence, à la fin du 
XIXe siècle, la Volhynie a une importante population juive – environ 13 % 

1. Roger Millot, « Les Glasberg, une famille juive ukrainienne », dans C.  Sorrel (dir.), 
Alexandre Glasberg 1902-1981, op. cit. Ce récit comprend des informations provenant de docu-
ments d’archives fournis par Schlomo Wilhelm, rabbin de Jitomir, et du dossier de naturalisation 
d’Alexandre Glasberg, examiné par Christian Sorrel (voir chapitre 10).

2. Nick Lampert, Connecting with Family History. Ukraine 24 May-1 June 2008. A diary in 
words and images, 2008.

3. Les territoires connus sous le nom de Zone de Résidence comprenaient les provinces russes 
impériales de ce qui est aujourd’hui la Pologne, la Lituanie et la Biélorussie, ainsi que toutes les pro-
vinces du Dniepr Ukraine (provinces de l’est et de l’ouest de l’Ukraine, sur les rives droite et gauche 
du fleuve Dniepr). Le but du gouvernement impérial était d’empêcher les Juifs (à quelques excep-
tions près) de se déplacer plus à l’est, afin qu’ils restent sur des territoires acquis du Commonwealth 
polonais-lituanien partagé. Paul Magocsi, A History of Ukraine, 2e éd. 2010, chap. 28.
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sur l’ensemble de la province ; 50 % (35 000) dans la capitale provinciale 
Jitomir – principalement impliquée dans le commerce et les finances4.

La Volhynie bénéficie d’un sol fertile, avec une économie dominée par 
l’agriculture (culture et élevage), ainsi que par la sylviculture (exploitation 
forestière) et quelques petites industries5. Ces terres sont cultivées par de 
modestes paysans. La propriété des terres, auparavant entre les mains de 
la noblesse polonaise, est transférée à la classe des propriétaires fonciers 
russes (ou polonais russifiés) et ukrainiens6.

La famille Glasberg avant la révolution

Alexandre Glasberg est né à Jitomir et y suit sa scolarité, mais la maison 
familiale se trouve dans le village de Novaya Chertoriya, à 90 kilomètres 
à l’ouest. Il fait partie d’une fratrie de huit enfants dont sept atteindront 
l’âge adulte : Irina, Lev, Tatyana (ma grand-mère), Asya, Adela (Dusya), 
Alexandre, Victor (Vila). 

Leur père, Savelii Gershovich Glasberg (1861-c. 1933), est un homme 
d’affaires peu instruit mais très habile (« Savelii » –  la forme russe du 
prénom hébreu « Shevel » – est utilisé dans la famille, et « Shevel » dans les 
documents officiels). Savelii épouse Berta Moiseevna Numsonicz (1864-
1928) en 1884. Elle a reçu une éducation à la maison et est plus instruite que 
son mari (elle a même assisté à des conférences sur l’art en Suisse), mais 
elle respecte ses talents d’entrepreneur. Elle est la fille de son employeur, 
un homme aux moyens considérables, dont les biens comprennent plusieurs 
tavernes et une minoterie.

Après la mort du père de Berta, Savelii est chargé de gérer les entre-
prises dont sa belle-mère hérite, et il développe plus tard ses propres intérêts 
commerciaux. Il loue une minoterie à une aristocrate locale, Natalya 
Ivanovna Orzhevskaya, la veuve d’un colonel de la gendarmerie tsariste 
sous Nicolas II7. Il s’agit d’un arrangement courant à l’époque et Savelii 

4. Extrait du recensement de 1897 de l’Empire russe. https://ru.wikipedia.org/wiki/
Волынская_губерния (en russe).

5. La production agricole de la Volhynie comprenait principalement le blé, le seigle, l’orge, 
l’avoine, le sarrasin, le millet, les pois, les pommes de terre, la betterave à sucre, le tabac, le 
houblon et les fruits dans le Sud (pêches, abricots, raisins) ; l’élevage et l’apiculture étaient éga-
lement des activités importantes, quant à la production industrielle, développée à petite échelle, 
elle comprenait le sucre, le tabac, l’eau et les meuneries à vapeur, la sylviculture, les scieries et 
la distillation. https://ru.wikipedia.org/wiki/Волынская_губерния (en russe).

6. Paul Magocsi, op. cit., chap. 27.
7. L’ancienne demeure Orzhevskii est aujourd’hui un collège technique. Toujours aussi 

impressionnante de l’extérieur, elle est située dans un joli jardin boisé et comprend une petite 
(mais imposante) église familiale.
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Glasberg en tire profit. Il emploie 36 ouvriers dans l’usine en 1910 – ce qui 
représente une main-d’œuvre importante en Volhynie selon les normes de 
l’époque – dont une vingtaine est logée dans un bâtiment qu’il érige à la 
périphérie du village8.

Savelii Gershovich Glasberg 
(1861-c. 1933).

Berta Moiseevna Numsonicz  
(1864-1928).

Suite à un incendie, Savelii Glasberg remplace la structure d’origine 
en bois du moulin par un édifice en pierre. Selon la rumeur du village, 
l’incendie est suspect : Savelii Glasberg l’aurait organisé afin d’obtenir de 
l’argent de l’assurance pour le remplacer par un bâtiment moderne ! Cette 
histoire m’a été racontée par un vieil habitant de Novaya Chertoriya lors de 
ma visite du village en 20089.

Le moulin existe toujours aujourd’hui et le bâtiment est classé. Il s’agit 
d’une structure imposante sur quatre étages, sans doute considérée comme 
très moderne au moment de sa construction. Aucun membre de la famille 
Glasberg n’a vécu à Novaya Chertoriya depuis 1921 environ, mais le mou-
lin est toujours connu par la population locale sous le nom de « moulin 
Glasberg », comme je l’ai découvert lors de ma visite en 2008 – une conti-
nuité frappante étant donné la violence et les bouleversements vécus dans 
cette partie du monde au XXe siècle.

8. Une villageoise m’a dit que Savelii Glasberg avait construit une maison de 20 pièces pour 
ses ouvriers, et m’a montré la parcelle où se trouvait la maison, près de la rivière qui forme la 
frontière entre les régions de Jitomir et de Khmelnitskii. 

9. Lors de ma visite à Novaya Chertoriya en 2008, j’ai été présenté à un couple de personnes 
âgées Tamasii et Evdokiya ; c’est Tamasii qui m’a dit en toute confidentialité que l’incendie du 
moulin de Savelii Glasberg n’était pas accidentel ! 
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Le moulin « Glasberg » près du nom 
du village : en ukrainien Nova (N) 

Chortoriya (en russe Novaya Chertoriya).

Une autre vue du moulin, 
construit sur une branche  

de la rivière Sluch.

En plus de la minoterie, Savelii acquiert des intérêts dans la sylviculture 
et la production de sucre et achète en 1905, à Nikolai Lukich Pustovoitov, 
une maison à Jitomir au numéro 14, Ulitsa Chernigovskaya, dont l’acte 
de vente est établi par un avocat de Jitomir10. Cette année-là, il la désigne 
comme son lieu de résidence pour la liste électorale en vue des élections de 
la Douma (Assemblée législative de Russie).

C’est alors un homme riche dans un monde de paysans et de très 
petites industries. En 1907, il figure sur une liste de commerçants en 
possession d’un certificat de statut de « bourgeois ». Il est « marchand de 
la première corporation ». À ce titre, il paye son adhésion à la capitale, 
Saint-Pétersbourg, plutôt que localement, ce qui est le signe d’un statut 
relativement élevé. 

La famille vit dans une assez grande maison de plain-pied en briques 
à Novaya Chertoriya. Cette propriété, aujourd’hui partagée en plusieurs 
appartements, existe toujours. Comme pour le moulin, le nom de famille 
est toujours mentionné : en 2008, la population locale continuait de 
l’appeler la maison « Glasberg ». Evdokiya Leontievna Kanchura, une 
aimable veuve de 86 ans, m’a montré son appartement et, plus tard, j’ai 
été présenté à une autre dame âgée, Olga, qui occupe une autre partie de 
la maison. Olga m’a expliqué que sa mère, qui a vécu jusqu’à l’âge de 
96 ans, avait été employée, à l’âge de 12 ans, comme nourrice de deux 
jeunes enfants Glasberg ! 

10. Le contrat a été rédigé par Erasmus Stepanovich Prshemenskiz.
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Vue de la « Maison Glasberg » en 2008. Olga, dont la mère était nourrice 
de deux enfants Glasberg. 

Savelii Glasberg est un autodidacte peu 
instruit mais, selon Tatyana, il se serait 
élevé au rang « d’intellectuel » sous l’in-
fluence de sa femme. C’est un russophile, 
alors que sa politique est occidentale et 
libérale. Il rejoint le parti Kadet (démocrate 
constitutionnel) et est enthousiasmé par la 
révolution de Février 1917, mais pas du tout 
par la révolution bolchévique d’Octobre. 

Savelii est sans aucun doute un employeur 
équitable selon les normes de l’époque, 
mais les premières années du XXe  siècle 
sont des périodes de tumulte parmi la classe 
ouvrière dans tout l’Empire russe, et vers 
1907 il doit faire face à une grève des ouvriers de son usine. Tatyana se 
rappelle que cette grève se déroulait pendant ses vacances de deuxième 
année à l’université de Saint-Pétersbourg, et qu’elle et son frère aîné Lev, 
devenus de fervents socialistes (leur sœur aînée Irina également mais dans 
une moindre mesure), ont pris le parti des grévistes et leur ont apporté leur 
soutien lors de réunions clandestines. Quand il découvre cela, Savelii est 
furieux et ordonne aux enfants fautifs de quitter la maison : il ne gardera 
pas d’ennemis sous son toit ! C’est, selon Tatyana, une « terrible tragédie 
pour la famille ». De toute évidence, la menace n’est pas mise à exécution, 
mais elle laisse sa marque sur la relation entre le père et les trois aînés (les 
quatre cadets sont trop jeunes pour être impliqués).

Tatyana se rappelle que la grève a duré quatre jours et qu’elle a été cou-
ronnée de succès, puisque les travailleurs ont obtenu une augmentation de 

L’auteur avec Evdokiya 
Leontievna Kanchura.
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salaire. Il y aura d’autres revendications, entre autres pour une indemnité 
de maladie et un changement de jours fériés, de sorte que les travailleurs 
juifs (environ un quart de la main-d’œuvre) seront par la suite autorisés à 
observer les jours fériés juifs, tandis que les chrétiens continuent à observer 
les jours fériés chrétiens. En outre, les travailleurs exigent que l’on s’adresse 
à eux en utilisant le « vous » (vy) de politesse, et non le « tu » (ty) familier. 
Tatyana se souvient que l’ingénieur en chef du moulin s’est mis à dire vy, 
mais les habitudes de son père étaient trop ancrées pour qu’il le fasse. 

Un environnement familial laïque

Aucun des deux parents d’Alexandre ne pratique la foi bien que le père 
de Savelii soit un hassid (dans une partie de l’Empire russe qui a donné 
naissance au hassidisme), que la mère de Berta soit une juive pieuse et 
qu’il y ait une maison de prière à Novaya Chertoriya11. Ils ont une pratique 
laïque et appartiennent à la communauté juive dans un sens culturel et non 
religieux. Ainsi, Alexandre est inscrit au registre civil juif (comme sans 
doute tous les enfants Glasberg), sa circoncision y est également enregis-
trée12. Il apprend aussi le yiddish, ce qui impressionnera fortement ceux 
qui le connaitront plus tard en tant qu’abbé Glasberg (un prêtre catholique 
qui parle yiddish !). L’influence principale est très probablement celle de 
sa grand-mère maternelle qu’il adore, et il dira plus tard que tout ce qu’il 
connait du judaïsme, il l’a appris d’elle13.

Tatyana parle aussi en termes élogieux de cette grand-mère, qu’elle 
entendait dire des prières en hébreu. Le judaïsme en tant que foi est donc 
présent dans un environnement plus large, mais il est absent au sein de la 
famille immédiate. Cela vaut la peine de s’en souvenir quand on considère 
le parcours d’Alexandre. Il devient chrétien à l’âge adulte, mais il ne serait 
pas juste de dire que, ce faisant, il se détourne du judaïsme, car la base 
religieuse juive était faible dès le départ. 

11. En 2008, une villageoise m’a montré l’endroit où se trouvait autrefois une maison de prière 
juive. On m’a dit qu’avant la guerre il y avait « 280 résidences » (dvory) juives, soit environ la 
moitié des résidences (aujourd’hui, le village en comprend 700 à 800).

12. Enregistré le 25 avril 1902, n° 170 ; circoncis le 4 mai 1902.
13. Lucien Lazare rapporte qu’Alexandre Glasberg a confié à un membre du personnel du 

Centre d’orientation sociale qu’il avait « aimé infiniment » sa grand-mère. Il disait : « Tout ce que 
je sais du judaïsme, c’est à ma grand-mère que je le dois. » L. Lazare, op. cit., p. 25-26.
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Alexandre Glasberg : enregistrement de naissance et circoncision 
les 25 avril et 4 mai 1902.

Lettre de parents d’élèves juifs datée du 21 septembre 1916, adressée 
au responsable du gymnase n° 2 à Jitomir, dans laquelle il était demandé 

que la religion juive soit enseignée dans toutes les classes.
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J’imagine qu’Alexandre Glasberg passe ses premières années à Novaya 
Chertoriya, jusqu’au moment où il va à l’école secondaire, Gimnasia n° 2 
à Jitomir. Ici, pendant une période de guerre et de révolution (il a 15 ans 
au moment de la révolution d’Octobre), il termine ses études secondaires, 
 obtenant son diplôme en avril 1919. L’enseignement est approfondi, mais 
certains parents juifs se plaignent de ce que le judaïsme est négligé. Une lettre 
collective datée du 21 septembre 1916, adressée au chef  d’établissement, l’in-
vite à organiser l’enseignement de la religion juive dans toutes les classes14. 

Le jeune Alexandre est manifestement un élève brillant, et particulière-
ment doué en sciences et en langues, comme indiqué dans un rapport de fi n 
d’études avec des notes de 0 à 5 : 3 en langue et littérature ukrainiennes ; 
3 en langue et littérature russes ; 3 en géographie ; 4 en histoire générale ; 
4 en histoire ukrainienne ; 4 en géographie ukrainienne ; 4 en philosophie ; 
5 en latin ; 5 en mathématiques ; 5 en physique ; 5 en sciences naturelles ; 
5 en allemand ; 5 en français. 

Le diplôme d’Alexandre Glasberg, 1919.

Guerre mondiale, révolution et guerre civile

La scolarité d’Alexandre Glasberg se déroule à un moment de grand 
bouleversement en Ukraine. Elle devient un champ de bataille pour les 
belligérants pendant la Première Guerre mondiale (Autriche-Hongrie, 
Allemagne et Russie), puis après la révolution russe de 1917 pour les armées 
rouge et blanches qui s’y affrontent pendant la guerre civile de 1918-1920, 
le tout compliqué par les revendications polonaises sur le territoire ukrainien 

14. La lettre a été fournie à Roger Millot par le rabbin de Jitomir, Shlomo Wilhelm.
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et les forces nationalistes ukrainiennes qui se battent pour un État ukrainien. 
Il y a une courte période d’indépendance ukrainienne, mais le courant natio-
naliste est divisé et finalement brisé par le pouvoir soviétique, qui prend 
possession de la plupart de ces terres dévastées en 1921. 

Cette période, en particulier l’année 1919, connaît également une vague 
de pogroms (attaques contre les Juifs et leurs biens), rappelant les vagues 
précédentes de 1881-1883 et 1903-1906. Dans la période révolutionnaire 
russe 1918-1921, 1 236 « pogroms et débordements » sont enregistrés dans 
les territoires de l’Ukraine, dont les trois quarts se produisent en 1919, avec 
un nombre de Juifs tués estimé à plusieurs dizaines de milliers15.

Les parents Glasberg partent pour l’Ouest avec Adela, 
Alexandre et Victor

Vers 1920, les parents Glasberg décident de partir. Selon Tatyana, cette déci-
sion n’est pas une réaction au bolchévisme à proprement parler, mais plutôt une 
conséquence du chaos politique et de l’anarchie qui règnent sur ce territoire 
pendant la période de la guerre civile, lorsque des groupes armés concurrents 
(y compris les forces russes soviétiques, russes blanches, nationalistes ukrai-
niennes et polonaises, et diverses bandes paysannes armées) sont actifs, aucun 
n’étant en mesure d’établir la suprématie. On imagine que les pogroms de 1919 
ont aussi joué un rôle. La famille Glasberg n’est pas directement touchée, mais 
les courants anti-juifs ont dû ajouter au sentiment d’insécurité.

Une fois le pouvoir soviétique établi en 1921, la maison et le moulin 
Glasberg sont confisqués, mais la famille réussit à exporter une partie de ses 
richesses. Les parents se rendent à Vienne, emmenant avec eux leurs trois plus 
jeunes enfants, Adela, Alexandre et Victor. Un membre de la famille Glasberg 
y vit déjà et il ne fait aucun doute qu’il les reçoit. Trois des frères et sœurs plus 
âgés, Irina, Lev et Asya, restent en Russie soviétique. Tatyana, quant à elle, y 
reste jusqu’en 1923, date à laquelle elle part pour Berlin avec ses deux jeunes 
fils, pour rejoindre son mari qui s’y est installé un ou deux ans auparavant. 

Les parents Glasberg et leurs jeunes enfants resteront à Vienne pendant 
environ deux années, pendant lesquelles Alexandre étudie dans une école de 
commerce16. Ils s’installent ensuite en Pologne, où ils achètent un domaine 

15. Paul Magocsi, op. cit., chap. 28 et 40.
16. Dans sa demande de citoyenneté française en 1935, Alexandre mentionne qu’en 1923 

il a été déclaré inapte au service militaire en Pologne en raison d’une mauvaise vue. Archives 
nationales [AN], 19770888/196, dossier de naturalisation d’Alexandre Glasberg (4931/36), notice 
de renseignements établie par la préfecture de l’Allier, 18 octobre 1935. Cité par Christian Sorrel 
dans Alexandre Glasberg 1902-1981, op. cit., p. 26. On peut donc supposer que la famille avait 
quitté Vienne et résidait en Pologne.
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à proximité de Grudziandz, une ville située sur la Vistule à 100 kilomètres 
au sud de Gdansk. Pendant quelque temps, Alexandre aide à la gestion 
du domaine, mais selon Tatyana, il ne s’entend pas avec sa mère et cette 
situation ne perdure pas. 

Durant cette période, Savelii ne se sent pas bien en Pologne et souhaite 
rentrer chez lui en Ukraine. Quelque temps après, dans les années 1920, il 
décide d’y retourner, seul, et trouve un emploi au sein de la direction d’une 
coopérative de minoteries. Il parvient à persuader les autorités soviétiques 
qu’il est divorcé et se remarie. Il serait décédé d’une mort naturelle dans les 
années 1930. Berta reste sur le domaine polonais pendant un certain temps, 
puis s’installe en Belgique. Elle meurt en 1928, lors d’une de ses visites à 
Tatyana à Berlin. 

Malheureusement, nous n’avons que très peu d’informations sur les 
activités d’Alexandre dans les années 1920. En plus des années passées à 
Vienne et en Pologne, où il acquiert la nationalité polonaise, il passe éga-
lement un certain temps à Berlin puis, à la fin des années 1920 et au début 
des années 1930, en Yougoslavie. Il y travaille comme responsable d’une 
société de négoce qui a son siège à Berlin ainsi que comme « chancelier de 
l’Union nationale des paysans yougoslaves ». C’est de Belgrade qu’il arrive 
en France en avril 1932, à peu près à la même époque que sa sœur Tatyana 
et deux ou trois ans après son frère cadet Victor.

À cette époque, Alexandre Glasberg s’engage dans une voie religieuse, 
devenant d’abord luthérien, puis catholique. Ce volet de l’histoire est abordé 
dans le chapitre suivant. 

Les frères et sœurs d’Alexandre

Quelques informations sur les frères et sœurs d’Alexandre sont présen-
tées ci-après, ainsi qu’un arbre généalogique. La plupart de ces informations 
m’ont été fournies par la sœur d’Alexandre, ma grand-mère Tatyana. Elle 
a perdu le contact avec ses frères et sœurs soviétiques et polonais dans les 
années 1930 et pendant la guerre froide, puis certains contacts ont repris 
dans les années 1960, en particulier avec Adela, mais les informations que 
je possède à ce sujet restent limitées.

Irina (1887-1971) 

Irina est devenue actrice et metteur en scène. Elle fut une pionnière dans 
le développement du théâtre pour enfants en Union soviétique. Dans les 
années 1920, elle est directrice en chef du Théâtre de la jeunesse de Kiev 
et l’une des fondatrices du Théâtre de marionnettes de Kiev puis, dans les 
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années 1930 et 1940, elle dirige successivement les théâtres pour jeunes de 
Dnepropetrovsk, Archangelsk et Novosibirsk. 

Dans la dernière partie de sa vie, elle vit à Moscou. Elle se marie et a un 
fils, Yurii Brodsky, qui émigre en Pologne au début des années 1920. Il rejoint 
le parti communiste, atteint un rang élevé dans l’armée polonaise et combat 
avec les partisans dans la Résistance en temps de guerre. En 1948, sous le 
régime de Bierut de l’après-guerre (1947-1952), il 
est jugé pour corruption et condamné à mort. De 
nombreux chefs militaires polonais de la période 
de guerre (y compris le « héros d’Auschwitz » 
Witold Pilecki) connaissent une fin similaire17, et 
il est très probable que le procès ait été inspiré 
par la politique. Alexandre Glasberg, qui a des 
relations avec le gouvernement polonais après la 
guerre et qui est respecté en Pologne, essaie d’in-
tervenir en faveur de son neveu, mais sans succès. 

Lev (c. 1889-c. 1941) 

Tatyana m’a dit qu’après l’établissement du régime soviétique en 
Ukraine, elle a vécu quelque temps à « Chertori » avec d’autres membres 
de la famille Glasberg, y compris Lev, dans la maison qui appartenait à ses 
grands-parents maternels. La maison avait été confisquée par les autorités 
soviétiques, mais la famille fut autorisée à occuper une aile à condition que 
les adultes aident sur les terres. Ce groupe comprend Tatyana et ses deux 
fils Alexei et Genya et, pour une courte durée, son mari Ilya, ainsi que Lev, 
Asya et ses deux enfants Tolya et Mura, et le fils d’Irina, Yurii. 

On sait que, par la suite, Lev a suivi une formation d’ingénieur et s’est 
installé à Kiev. Citoyen soviétique engagé, il a rejoint le parti communiste. 
Il s’est marié et a eu deux filles. 

Tatyana m’a également dit que Lev lui avait rendu visite à Berlin dans les 
années 1920. Ce qui est arrivé à Lev, par la suite, reste incertain. Tatyana a 
raconté qu’il a été tué lors de la Seconde Guerre mondiale pendant l’occu-
pation de l’Ukraine par l’armée allemande (peut-être pendant la « première 
bataille de Kiev », ou l’encerclement des troupes soviétiques près de Kiev 
en août-septembre 1941). Cependant, quand en 1935 Alexandre Glasberg 

17. Parmi les chefs militaires jugés et exécutés en 1948 sous Bierut figurent le général 
Stanislaw Tatar et le général de brigade Emil August Fieldorf, 40 membres de l’organisation 
« Liberté et Indépendance », ainsi qu’un certain nombre de responsables ecclésiastiques et de nom-
breux autres opposants au nouveau régime, y compris le « héros d’Auschwitz », Witold Pilecki. 
https://wikipedia.org/wiki/Witold_Pilecki 

Irina
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demande la citoyenneté française et fournit des détails sur sa famille, il ne 
mentionne pas Lev. Cela laisse un point d’interrogation sur ce qui est arrivé 
à celui-ci.

Tatyana (1891-1985)

Tatyana est née à Novaya Chertoriya. 
À l’âge de 16 ans environ, elle s’inscrit à 
un cours de droit à l’université de Saint-
Pétersbourg, au lendemain de la révolution 
de 1905, au moment où la vie étudiante est 
fortement politisée. Elle s’identifie à la fac-
tion bolchévique du mouvement socialiste 
russe. Elle restera gauchiste toute sa vie, 
mais son engagement bolchévique est bref, 
pour être remplacé par un engagement aux 
côtés des philosophes russes qui s’éloignent 
de la social-démocratie au profit de la reli-
gion, comme Nikolaï Berdyaev (1874-1948), 
Sergei Boulgakov (1871-1944) et Pavel Florensky (1882-1937). 

Au cours de sa quatrième année universitaire, elle rencontre l’avocat Ilya 
Lampert, lui aussi d’une famille juive. Son père est un banquier qui a démé-
nagé de Grodno (où Ilya est né) à Varsovie. Ilya, qui a étudié le droit à Kiev, 
travaille désormais à Saint-Pétersbourg. Tatyana et Ilya se marient en 1910 ou 
1911, et Tatyana abandonne sa formation universitaire. Après leur mariage, 
ils vivent quelque temps avec la famille Lampert à Varsovie, puis retournent 
à Saint-Pétersbourg après la naissance de leur premier fils Alexei en 1912. 
Ensuite la famille vit à Munich, où Ilya effectue des recherches juridiques. Un 
deuxième fils, Evgenii (Genya) – mon père – naît à Munich en 1914.

Quatre générations : Tatyana  
à droite, Genya à gauche, l’auteur 
avec son premier enfant Katie  
au centre, Oxford, 1969.

Tatyana, Jitomir, 1904.
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Après le début de la guerre, Ilya est brièvement interné, puis libéré. Il 
retourne en Russie et est mobilisé. Tatyana rentre en 1915 ou 1916. Après la  
révolution de Février 1917, Ilya reprend sa carrière juridique à Petrograd, mais  
après la révolution d’Octobre, il ne peut s’adapter au nouveau régime sovié-
tique. Vers 1921, il part pour Berlin, où il installe un cabinet juridique. En 1923  
Tatyana rejoint son mari à Berlin avec ses deux fils. Avant de quitter la Russie, 
elle est baptisée dans l’église orthodoxe et fait également baptiser ses fils. 

Ilya Lampert décède en 1928, à la suite d’une intervention chirurgicale 
pour un ulcère à l’estomac. Tatyana reste encore quelques années à Berlin, 
puis part pour la France avec ses fils Alexei et Genya. Elle se forme au 
métier d’infirmière et s’installe à Paris. Genya suit des cours de théo
logie à l’université de Strasbourg, puis à l’Institut orthodoxe Saint-Serge 
à Paris. Il est influencé par Sergei Boulgakov et, en dehors de l’Institut, 
il est également subjugué par les idées du philosophe Nicholas Berdiaev. 
En juin 1939, il se rend en Angleterre, muni d’un document de voyage. La 
guerre est déclarée en septembre et il ne peut pas rentrer en France. Entre-
temps, il rencontre Katharine Ridley (1912-1976). Ils se marient en 1941 
et s’installent à Oxford. Alexandre naît en 1943 et moi-même en 1945.

Dans les années 1950, Genya Lampert abandonne la théologie et s’ins-
pire de la tradition révolutionnaire russe pour publier plusieurs ouvrages sur 
les penseurs sociaux radicaux russes du XIXe siècle. Il enseigne à l’université 
d’Oxford puis à l’université de Keele. Il meurt en 2004. 

Dans les années 1930, à la suite de son arrivée en France, le fils aîné 
de Tatyana, Alexei, rejoint la Légion étrangère et, à ce titre, est affecté en 
Algérie. C’est là qu’il rencontre et épouse Camille Cabrera. Ils ont deux 
fils, Stephan (né en 1945) et Philippe (1947-2008). Après l’indépendance 
de l’Algérie en 1962, Alexei s’installe à nouveau en France. Camille et lui 
se séparent et dans la dernière partie de sa vie il vit en Angleterre. 

À la fin des années 1950, après sa retraite, Tatyana vient vivre à Oxford 
pour se rapprocher de Genya. 

Asya (c. 1894-c. 1950)

Comme Lev, Asya s’est engagée dans le nouveau 
régime soviétique et a rejoint le parti communiste. 
Elle s’est mariée à l’âge de 17 ans, a divorcé et s’est 
remariée. Elle a eu un fils Tolya et une fille Mura. 
Elle a suivi des études de médecine, se spécialisant 
dans les maladies respiratoires. Comme Lev, elle a 
rendu visite à Tatyana à Berlin dans les années 1920, 
mais au cours des années 1930, Tatyana a perdu complètement le contact 
avec elle. Elle est morte de la tuberculose après la guerre.
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Adela (Dusya) (1899-1998)

Adela a suivi ses parents à Vienne, puis en Pologne où elle a épousé Olis 
Ukrainski, le chef d’exploitation du domaine de ses parents, et est restée en 
Pologne pour le reste de sa vie. Elle était proche de son frère Alexandre et 
reçut plusieurs visites de sa part avant et après la Seconde Guerre mondiale. 
Après la guerre, elle adhère au parti communiste, se forme à l’agriculture et 
devient directrice d’une ferme d’État. Elle a vécu jusqu’à presque cent ans. 
Elle a eu une fille Irina et un fils Yurii, qui a rejoint la Résistance à l’ado-
lescence et s’est formé ensuite dans des académies militaires en Allemagne 
de l’Est et à Moscou.

Victor (Vila) (1907-1944) 

Victor a suivi ses parents à Vienne et en 
Pologne. Plus tard, il a vécu un certain temps 
avec sa mère en Belgique, où elle s’est ins-
tallée après le retour de Savelii en Russie. 
Il a séjourné également plusieurs fois chez 
Tatyana à Berlin. Il s’installe en France 
en 1929, un peu plus tôt qu’Alexandre et 
Tatyana. Une fois en France, sa vie se lie 
étroitement à celle d’Alexandre. Ils se for-
ment dans le même séminaire, mais Victor 
ne termine pas ses études. Il travaille en 
étroite collaboration avec son frère pendant 

la guerre, gérant l’une des maisons qu’Alexandre a installées pour accueillir 
les réfugiés. En 1943, il est arrêté par la Gestapo, emprisonné et déporté, et 
termine sa vie à Auschwitz.

Alexandre et Adela en Pologne, 1939.

Adela, lors d’une interview  
pour le film de Julie Bertuccelli, 
vers 1995.
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