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À mes étudiants et mes amis,
ils s’y reconnaîtront.
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Introduction générale

Vouloir dresser un tableau de la philosophie française au
XXe siècle est assurément une entreprise fort présomptueuse. La
diversité des thèmes, des interrogations, des courants de pensée
semble à elle seule prévenir toute tentative de synthèse. Un
constat s’impose : celui de l’éclatement actuel des régimes
discursifs de la rationalité. Si la philosophie comme discipline se
veut de plus en plus en dialogue, elle entre souvent en tension
avec d’autres façons d’agréger les savoirs, par exemple celles des
sciences humaines ou de la théologie, pour ne reprendre que les
partenaires privilégiés de cette « conversation triangulaire »
féconde et indispensable aujourd’hui, selon Paul Ricœur. Une
attitude heureuse qui peut éviter à l’une ou l’autre de ces disci-
plines la « tentation de surplomb », en privilégiant l’accueil de la
différence et de la complémentarité1.

Le choix de cette posture conduit à la modestie des ambitions
de ce livre. Avant de s’engager dans un dédale d’auteurs et de
thèmes, il apparaît nécessaire de réfléchir à la façon d’entrer dans
un « compagnonnage philosophique » fructueux. La très grande
présence des pensées du XXe siècle encore aujourd’hui,
l’impression de se trouver devant un puzzle inachevé, peut
brouiller bien des regards et des perspectives. Mais, comme
l’indiquait Jacques Chevalier dans sa monumentale Histoire de la
pensée, hélas fort oubliée, il est vain pour l’historien de la philo-
sophie de vouloir prétendre à une quelconque neutralité. Celle-ci

1. Cf. C. DELACROIX, F. DOSSE, P. GARCIA, Paul Ricœur et les sciences humaines, Paris, La
Découverte, 2007, p. 7-12.
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n’assure à vrai dire souvent qu’une soi-disant « objectivité » très
illusoire. Aux yeux de Chevalier, mieux valait reconnaître qu’on
ne cesse jamais de repenser les doctrines étudiées en y engageant
sa propre pensée2. C’est ce qui sera fait ici. Ce livre doit
beaucoup à la volonté de proposer à tous, à commencer par les
plus jeunes étudiants, une initiation de qualité à la tradition
philosophique française. Certes, il faut faciliter l’accès à des
œuvres et à des thèmes. Mais il faut surtout, en une période
marquée par le relativisme et la construction hétéroclite des
savoirs, donner le goût d’évaluer et de penser par soi-même. Par
ailleurs, mettre en avant des « traditions de pensée », comme nous
le ferons, revient à affirmer que nous ne sommes jamais en
position d’innovation absolue en philosophie. Nous nous situons
toujours en héritiers de grands courants, dans un processus
permanent d’éloignement et de dé-distanciation. Cette hermé-
neutique du passé ne s’effectue jamais sans des choix d’existence
personnels, selon des attentes déterminées, parfois aussi selon les
urgences de l’heure, qui transforment le passé en tradition
vivante. Notre attention est donc plus portée ici sur la perma-
nence de traditions de pensée, qui ne sont pas si loin des
« moments » de Frédéric Worms2.

Cet ouvrage n’échappera point à certaines règles académiques.
Pour sa plus grande part, il doit son origine à un enseignement des
étudiants de second cycle de philosophie et de théologie de
l’Institut catholique de Paris. Cette université, marquée par une très
forte dimension internationale, prépare depuis longtemps, et avec
compétence, des générations d’étudiants aux diplômes de licence et
de mastère d’État dans de multiples disciplines ainsi qu’aux grades
spécifiques des cursus canoniques validés par le Saint-Siège.

Histoire de la philosophie française au XXe siècle10

2. F. WORMS, La philosophie au XXe siècle. Moments, Paris, Gallimard, 2009.
3. J. CHEVALIER, Histoire de la pensée, 4 vol., Paris, Flammarion, 1955-1966 réédité en
1995. De façon injuste, les analyses de cet excellent manuel ont été maintes fois pillées
sans être jamais citées, en raison de l’engagement de son auteur auprès du régime de
Vichy. Il est urgent de rétablir son importance pour la philosophie française.
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L’Institut catholique cultive, depuis sa fondation, une tradition
d’excellence et de formation aux responsabilités les plus larges. Ce
livre est donc le fruit de ces multiples échanges philosophiques avec
les étudiants. Il est marqué par leurs questionnements, par leur
travail autant que par le mien, dans une recherche commune de
sagesse dans un lieu qui, je l’espère, restera encore pour longtemps,
un espace de liberté et de créativité, sans inféodation à la philo-
sophie la plus « à la mode » ou à la dernière coterie intellectuelle.

J’ajoute que, sans l’appui de ma communauté, ce projet de
« compagnonnage philosophique », qui doit aussi beaucoup aux
encouragements initiaux des doyens de philosophie et de théologie
de l’Institut catholique de Paris, n’aurait sans doute pas abouti. En
outre, mon activité de chroniqueur philosophique au journal La
Croix m’a donné, par plaisir comme par obéissance religieuse, le
devoir de m’intéresser à tout ce qui paraissait sur les sujets ici
traités, la production devenant dans certains cas quasi pléthorique.
On dira ce qu’on voudra, les Français aiment la philosophie. Celle-
ci s’adosse encore à une solide tradition d’histoire de la philo-
sophie. Beaucoup se passionnent pour les idées, sans forcément
toujours bien avoir les moyens de s’y repérer.

Par ailleurs, j’ai bien conscience de m’être engagé imprudemment
derrière d’illustres confrères assomptionnistes. Ce manuel n’aura ni
la science du Précis d’histoire de la philosophie du père François-
Joseph Thonnard3, ni la clarté pédagogique des cours de mon prédé-
cesseur à La Croix, le père Marcel Neusch4. Comme eux, j’entends
donc procéder à une lecture personnelle des philosophes, en
cherchant non seulement à les présenter en montrant leur originalité
mais aussi à les interroger, notamment d’un point de vue chrétien.

Comment dès lors procéder à un décryptage pertinent et mesuré
de ces philosophies françaises du XXe siècle ? Nul ne peut entrer

11

3. F.-J. THONNARD, Précis d’histoire de la philosophie, Paris, Desclée de Brouwer, 1937.
4. M. NEUSCH, Les traces de Dieu, Paris, Cerf, 2004.
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dans cette histoire, à vrai dire passionnante, sans passer par
quelques clarifications préalables.

Des clarifications préalables indispensables

On l’aura compris, l’optique poursuivie ici ne sera donc pas celle
d’une exhaustivité quasi impossible à atteindre – qui se traduirait
par une série de monographies faussement juxtaposées de philo-
sophes français ou par une absence d’engagement dans le jugement
sur leur pensée. En conséquence, plusieurs questions préliminaires
de méthodologie s’imposent : comment a-t-on procédé à l’écriture
de l’histoire de la philosophie jusqu’à aujourd’hui ? Quelles leçons
en tirer ? Certes, bien des ouvrages sont caractérisés par une
ambition de systématicité. Si celle-ci a présidé à l’organisation du
rapport à l’histoire de la philosophie durant tout le XXe siècle en
France, il faut en faire une analyse circonstanciée.

Faire de l’histoire de la philosophie en France au XXIe siècle

L’approche de l’histoire de la philosophie moderne en France
est tributaire d’une longue tradition d’historiens, tels Martial
Guéroult, Ferdinand Alquié, Henri Gouhier… La plupart des
historiens actuels de la philosophie sont directement ou indirec-
tement (par le style de leurs travaux) leurs héritiers intellectuels5.
Il faut par ailleurs souligner le rôle capital de Michel Foucault, en
particulier de son Archéologie du savoir, sur l’historiographie
philosophique : critique de la notion de source, de préfiguration,
mise en évidence de structures communes à différents domaines
du savoir, etc. Mais toutes les questions sont loin d’être résolues
pour autant.

Histoire de la philosophie française au XXe siècle12

5. Cf. P. MAGNARD, Y.-C. ZARKA (dir.), La recherche philosophique en France, Paris,
ministère de l’Éducation nationale, 1996, p. 173.
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Assez communément, on distingue trois façons de concevoir
l’histoire de la philosophie :

Une approche génétique et diachronique
Celle-ci tente de reconstruire l’élaboration de la pensée d’un

philosophe depuis sa formation jusqu’à sa maturité. L’histoire de la
philosophie revient à celle du philosophe, en étudiant particuliè-
rement sa relation au contexte doctrinal et historique de son
époque. Cette approche est souvent pertinente. Mais elle demande
pour les philosophes ayant vécu longtemps, comme dans le cas de
Paul Ricœur, de multiplier les indications contextuelles pour
favoriser les repérages dans les évolutions de leur pensée.

Une approche architectonique
Celle-ci montre la systématicité et l’économie argumentative

interne d’une philosophie, en mettant en avant les modifications
que cette architectonique connaît diachroniquement. Cette
approche peut par exemple être mise en œuvre pour étudier la
philosophie d’un Michel Henry, puisque la phénoménologie
l’organise depuis ses premiers travaux, dès sa thèse L’essence de la
manifestation, jusqu’aux derniers sur le christianisme.

Une approche structurale
Celle-ci conduit à exhiber les homologies de structure, les

symétries, les dissymétries, les passages, les voies d’accès de la
philosophie à la science, la littérature, l’art… Les philosophies de
Michel Foucault ou de Michel Serres en sont de bons exemples.

Par souci de clarté, on privilégiera dans cet ouvrage la première
approche, en référant les philosophes aux courants de pensée qui
les ont portés et surtout qu’ils ont généré. Cette histoire de la
philosophie se veut d’abord écrite philosophiquement, c’est-à-dire
qu’elle montrera les enjeux pour la pensée des auteurs étudiés.
En effet, l’histoire de la philosophie n’est jamais totalement

Introduction générale 13
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extra-philosophique. Une rigueur toute particulière s’impose dans
le domaine de l’exactitude historique, des procédures d’acquisition
des pensées des philosophes et de mise à l’épreuve de leurs
constructions argumentatives et conceptuelles. Cette histoire de
la philosophie ne sera donc pas liée à des mobiles extraphilo-
sophiques, que ceux-ci soient théologiques ou liés à une vision
préconçue de l’histoire. Il s’agit d’abord de rendre compte des
principales philosophies françaises du XXe siècle, sans sous-estimer
les divergences d’interprétation auxquelles elles ont déjà donné
lieu. Mais l’histoire des interprétations, respectueuses des textes et
des intentions des philosophes ou, à l’inverse, déficientes et contes-
tables, fait aussi partie de l’histoire de la philosophie.

Accomplir un triple effort méthodologique

La méthodologie de recherche mise en œuvre ici doit beaucoup
à celle déployée lors de ma thèse, dont le présent ouvrage est en
quelque sorte un prolongement indirect, tant il est devenu néces-
saire d’éclairer un paysage philosophique de plus en plus opaque,
notamment pour les plus jeunes générations6. La mise en place de
ces directions d’investigation requiert un triple effort :

Un effort de contextualisation
Vouloir repérer les philosophies françaises essentielles au

XXe siècle suppose de replacer les débats et les protagonistes dans
l’histoire non seulement de la philosophie, mais aussi tout
simplement du XXe siècle. Ainsi, le choc meurtrier des deux
guerres mondiales, l’émergence de formes inédites de totalitarisme,
l’interdépendance grandissante entre la France et ses pays voisins,
puis plus éloignés, n’ont pas été sans incidences sur la constitution
des philosophies en France. On doit en ce sens relever leur

Histoire de la philosophie française au XXe siècle14

6. Cf. J.-F. PETIT, Philosophie et théologie dans la formation du personnalisme d’Emmanuel
Mounier, Paris, Cerf, 2006.
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insertion progressive dans des problématiques moins continentales,
plus marquées par la pensée anglo-saxonne. En d’autres termes, les
philosophies françaises au XXe siècle ne se sont pas constituées
uniquement par elles-mêmes, en vis-à-vis de leur grande rivale,
l’« allemande », d’autant plus qu’au début du siècle régnait un
assez profond interdit face à tout ce qui venait d’outre-Rhin,
comme l’a fort bien montré C. Digeon7. Contre une histoire
purement philosophique de la philosophie, le détour par l’histoire
sociale et politique se révélera plus que nécessaire.

Un effort proprement méthodologique
Trop souvent, le travail d’historien de la philosophie se borne à

être une reconstitution de ce qui a été pensé, laissant à d’autres le
soin d’interpréter. Tel ne sera pas le cas ici, puisque nous nous
orienterons résolument vers une « histoire critique », au sens où
l’entend Alain Renaut8. Nous voulons montrer la fécondité mais
aussi les impasses auxquelles ont abouti certaines philosophies en
France au XXe siècle. L’exercice de la philosophie a certes beaucoup
changé durant le siècle passé, notamment en raison des modifica-
tions de l’espace universitaire et la scène médiatique. Mais il n’est
pas impossible de l’évaluer sans taire les convictions personnelles
qui portent cette évaluation.

Un effort de justification
Il sera nécessaire de démontrer tout au long de ces pages, le bien-

fondé des choix opérés et des évaluations effectuées. Ceux-ci
seront nécessairement sélectifs, parce que, disons-le encore une
fois, vouloir accumuler d’interminables monographies sur les
philosophes français ne ferait qu’accentuer le reproche, non
totalement injustifié, de vouloir cantonner en France la philosophie

Introduction générale 15

7. C. DIGEON, La crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, PUF, 1959.
8. A. RENAUT, « Pour une histoire critique de la philosophie », Études philosophiques,
n° 4, 1999, p. 511-519.
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à l’histoire de la philosophie et d’être incapable de hiérarchiser
quoi que ce soit. La logique de thématisation, d’organisation et
d’exposition des doctrines philosophiques doit surtout montrer
leur intérêt, tant d’un point de vue méthodologique qu’en raison
du type d’exigences auxquelles elles conduisent. Cette justification
se doit d’être externe car ces philosophies participent de fait à une
désignation encore actuelle du présent. S’engager dans cette
histoire de la philosophie française ne revient donc pas seulement
à vouloir faire œuvre d’érudition, mais aussi à s’insérer dans la vie
culturelle de la cité, pour pouvoir définir avec d’autres des normes,
des valeurs nécessaires pour le vivre en commun, selon des convic-
tions partagées. Il n’est pas du tout fait mystère des convictions
chrétiennes qui sous-tendent l’approche ici développée. Dans le
contexte actuel, celles-ci conduisent plus, par l’effort réflexif sur
ses propres déterminations, à un effort d’objectivité et de sérieux
dans l’analyse que des approches faussement impartiales, qui ne
veulent pas dire les valeurs qui en réalité les sous-tendent9.

Nous souhaitons donc favoriser la réception de philosophies
connues ou moins connues, parfois même carrément oubliées.
Qu’on me pardonne aussi d’avoir passé sous silence quelques
grandes figures : Gabriel Marcel, Simone Weil, Albert Camus,
Maurice Merleau-Ponty ou Simone de Beauvoir par exemple. Dans
les limites de cet ouvrage, il n’était pas possible, hélas, d’accorder
une attention soutenue à tous ceux qui l’auraient mérité. Certes,
comme le fait remarquer Jean-Louis Vieillard-Baron, la réception
de textes est toujours aussi révélatrice de ceux qui lisent les textes
et les interprètent10. Comment ne pas avouer que le projet de cette
histoire des philosophies françaises a aussi comme objectif de
favoriser une insertion plus opérante des idées dans l’espace public

Histoire de la philosophie française au XXe siècle16

9. Cf. J.-F. PETIT, Individualismes et communautarismes, quels horizons aux États-Unis et
en France ?, Paris, Bayard, 2007.
10. J.-L. VIEILLARD-BARON, « Méthodologie pour l’étude des problèmes de réception
en histoire de la philosophie », in C.-Y. ZARKA (dir.), Comment écrire l’histoire de la
philosophie ?, Paris, PUF, 2001, p. 95-109.
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de l’éducation ou de la culture ? N’avons-nous pas besoin aujour-
d’hui d’un vrai détour par l’analyse pour mieux comprendre
l’homme contemporain et bien des problèmes qui le touchent ?

Si, comme le note avec justesse Jean-Luc Marion, l’historien de
la philosophie pose toujours des thèses dans ses investigations
historiques11, nous n’aurons pas peur ici de montrer la relative
« bonne santé » de la philosophie française, dont les plus beaux
trésors sont tout à fait capables de fournir des « noyaux d’intelligi-
bilité totale » de notre situation actuelle. Nous ne nous situons
donc absolument pas dans ce discours démobilisateur qui, à
échéances régulières, déplore l’« épuisement » de la philosophie
dans l’espace contemporain. Celle-ci a encore une vocation, après
l’élaboration de grands systèmes du XXe siècle – existentialisme,
marxisme, personnalisme – et leur interminable déconstruction. Et
elle est bien vivante, comme nous essayerons de le montrer.

Le plan de cet ouvrage

Au plan historique, on peut distinguer au XXe siècle différentes
phases de l’organisation et de la conception même de l’activité
philosophique. Ce serait une vue rétrospectivement très simplifi-
catrice que de penser que la philosophie a pu, notamment à l’uni-
versité et pour tout dire, plus précisément encore à la Sorbonne,
réussir au XXe siècle le projet de réunion de la multiplicité des
savoirs, dans un espace d’enseignement qui, de plus, aurait été
parfaitement homogène. Avant que la crise d’identité sociale de la
philosophie atteigne son paroxysme, des philosophes comme
Gabriel Marcel, Emmanuel Mounier ou Jean-Paul Sartre avaient
déjà choisi d’exercer leur talent en dehors de l’université.

Il faudra pourtant revenir ici en détail sur une sociologie de la
philosophie jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. En effet, celle-ci

17

11. J.-L. MARION, « Quelques règles en histoire de la philosophie », Études philoso-
phiques, op. cit.
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s’organise selon des modalités très spécifiques : la philosophie et la
République ont partie liée en France. Ce sera l’objet de la première
partie de cet ouvrage consacrée aux « grands héritages » qui, pour
commencer, restituera le cadre philosophique français puis la
pensée de Bergson, l’idéalisme de Brunschvicg, la tradition épisté-
mologique avec Bachelard et enfin Blondel et les philosophies
d’inspiration chrétienne.

Après la Seconde Guerre mondiale, la philosophie s’organise
selon plusieurs grands courants assez dominants comme l’existen-
tialisme, le marxisme, le personnalisme, le structuralisme. C’est ce
que Lyotard appellera plus tard les « grands récits » dont il fit l’acte
de décès. Nous privilégierons dans la seconde partie de notre
ouvrage la veine sartrienne de l’existentialisme, le marxisme
reconstructiviste d’Althusser et le personnalisme d’Emmanuel
Mounier.

Il n’est pas sûr qu’après Sartre, le « dernier des philosophes »,
comme l’a appelé Alain Renaut, toutes les causes de la fin d’un
type de philosophie pensée comme totalisation systématique du
savoir humain aient été suffisamment étudiées. Quoi qu’il en soit,
de nouvelles directions de recherche – nous parlerons ici de la
phénoménologie d’Emmanuel Levinas, du structuralisme, certes
peu orthodoxe mais qui ne cesse de prendre de l’importance, de
René Girard et de la philosophie herméneutique de Paul Ricœur –
étaient déjà engagées avant-guerre.

Enfin, nous vivons actuellement un régime d’éclatement des
recherches, ce qui rend difficile la mise en évidence des liens entre
les grands courants de la pensée contemporaine. Cette tâche n’est
pourtant pas impossible. Nous en resterons pour cette dernière
partie à la présentation de grandes figures particulièrement emblé-
matiques des intérêts de la recherche actuelle, des figures philoso-
phiques comme celles de Foucault, Derrida, Lyotard. Nous
terminerons, conformément au dessein de cet ouvrage, par une
conclusion sur l’avenir du religieux (L. Ferry/M. Gauchet).

Histoire de la philosophie française au XXe siècle18
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Entamons donc sans attendre ce parcours par l’étude des
modalités spécifiques de l’organisation philosophique en France.
Celle-ci, indispensable à connaître, est largement tributaire du
contexte institutionnel très particulier de la fin du XIXe siècle.

Introduction générale 19
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Première partie :
Les grands héritages
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Les « philosophes de la République »

Travailler sur l’histoire de la philosophie française au XXe siècle ne
peut se faire sans remonter à ses moments constitutifs, notamment
à la généalogie de l’institution philosophique au XIXe siècle – les
années 1830 – où la philosophie devient principalement affaire
d’État1. À cette période, des données nouvelles apparaissent qu’il
faut absolument analyser pour saisir quelques ressorts fonda-
mentaux de la philosophie française contemporaine. Cette
démarche est totalement indispensable si l’on veut comprendre
l’institutionnalisation de cette discipline.

L’institutionnalisation de la philosophie

Pour bien comprendre la place de la philosophie en France au
XXe siècle, jugée parfois exorbitante dans l’enseignement par
certains, et aussi son « exportation » dans de nombreux pays,
notamment par le biais de la colonisation, il faut revenir sur les
conditions de son institutionnalisation au XIXe siècle. Un nom
émerge rapidement : c’est celui de Victor Cousin. Mais à lui seul, il
n’est pas responsable de tout. Le dispositif d’Ancien Régime et de
l’Empire napoléonien est important à connaître.

1. Cf. S. DOUAILLER, P. VERMEREN, « L’institutionnalisation de l’enseignement philoso-
phique français », in L’univers philosophique, Paris, PUF, 1989, t. 1 ; S. DOUAILLER et alii,
La philosophie saisie par l’État, Paris, Aubier, 1988 ; P. VERMEREN, Victor Cousin, le jeu
de la philosophie et de l’État, Paris, L’Harmattan, 1995.
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Le dispositif de l’Ancien Régime et de l’Empire napoléonien

Dans les collèges royaux, le programme de philosophie
comprenait, jusqu’à la Révolution française, plusieurs disciplines :

– la logique (art du raisonnement) ;
– la métaphysique (science des choses surnaturelles) ;
– la morale (science des mœurs ou habitudes de l’âme) ;
– la physique (science de la nature ou des choses naturelles) ;
– quelques notions mathématiques (pour l’intelligence des

principes physiques et des expériences de la physique).
La mise en œuvre de ces disciplines, devant des publics restreints

et avec des moyens limités, n’a pas toujours, de fait, été à la hauteur
des ambitions affichées. Mais le choix fondamental, qui donne
encore aujourd’hui une grande force à la philosophie en France,
contrairement à d’autres pays européens, a été de la programmer
en classe de terminale. Ce choix n’a jamais été vraiment remis en
cause depuis lors. Il a souvent été justifié de la façon suivante : trop
tôt, l’enseignement de la philosophie anticiperait les capacités de
l’intelligence, plus tard, il manquerait la source « où les facultés
supérieures viennent puiser leurs principes fondamentaux »,
comme on disait au XIXe siècle. La philosophie se trouve donc
depuis longtemps associée à une forme d’aristocratie scolaire,
considérée comme légitime et réservée à la formation de l’élite du
pays2.

Avec Victor Cousin (1792-1867), la mutation de l’université est
profonde : le système n’est plus orienté, comme pendant la période
napoléonienne, vers une professionnalisation des études supérieures
au service de la construction de l’État. Il serait d’ailleurs intéressant
ici de reprendre le débat philosophique sur les universités à la
Révolution française. Celui-ci, rappelons-le, avait conduit à leur
suppression, puisque l’université était considérée comme un
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2. Cf. www.textesrares.com/philo19 pour une recherche d’ensemble sur les auteurs de
la philosophie française au XIXe siècle.
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