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				O raposo Pindo durmía todo o día nun leito de plumas.

				Na súa cova da beiramar, soñaba que era un raposo voador.

				Para viaxar no ceo, xiraba a súa cola vermella como unha potente hélice, e protexía a cabeza cun vello casco de aviador que atopara na praia.

				No seu soño, perseguía as bandadas dos gansos salvaxes e o cisne solitario.

				El tamén era un raposo solitario. Os outros raposos tíñano por un bicho raro. Murmuraban que era fillo de raposa e lobo. Do lobo Petiso e a raposa Meiga. Quizais por iso sabía as falas de todos os animais e as persoas. Cando outro raposo se cruzaba con el, Pindo metíalle un susto:

				—Touporroutou! Pra onde vas, vello?
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				Cando durmía do lado dereito, era verán e voaba cara ao norte até ver que o aplaudían as primeiras focas.

				E cando durmía do lado esquerdo, ía frío de inverno e voaba para o sur até oír emocionado o aplauso dos pingüíns.

				Cando estaba canso, aterraba no lombo corcovado dunha balea cantora. O ben que alí se estaba, a escoitar o seu canto! Non o entendía, pero parecíalle a máis engaiolante canción de berce que atravesaba mares e océanos para arrolar o máis chacarrandainas astro do universo, o planeta Terra.

				Mesmo se achegaban en compaña a escoitar aquela sinfonía os golfiños caralláns e o tipo máis temíbel do mar, o tiburón Makarra. Cada dente é un puñal! Pois alí o estaba, namorado da balea corcovada.
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				O soño era coma un xogo no que sempre perdía, pois nunca acadaba a altura dos gansos salvaxes. O paso do gran cisne solitario provocaba un vendaval que o sacudía e facía esvaecer no ceo.

				Espertaba de súpeto no seu leito de plumas, enfurecido polo chío das gaivotas burleiras, que viñan rirse del na boca da cova.

				Anoxábao moito o alcume que lle apuñan:

				—Choino, choino, choino!

				Corría tras delas até a cima do Petón do Encanto, no país que chamaban Fin da Terra.

				E alí era el quen se burlaba das gaivotas buscabullas:

				—Touporroutou! Pra onde vas, vella?
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				Alí, na cima do Encanto, parábase a ver o pór do sol.

				A nai de Pindo, a raposa Meiga, aprendéralle de pequeno aquel saber de ir despedir o día.

				—Adeus, che! 

				Antes de afundirse no mar, o Sol pousa luz nos que lle din ese adeus.

				Así, os ollos de Pindo serían como dúas lanternas cando viñera a noite.
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				Ao raposo Pindo gustáballe escoitar a xente do mar, que adoitaba ser alegre e cantareira.

				Agochado entre os xuncos, oía os cantos con que as mulleres redeiras compasaban o traballo de coser os aparellos. Divertíanse moito cunha copla que xusto falaba del, e que o facía arrubiar de vergoña:

				O raposo está berrando

				no alto de Camariñas,

				que lle leven os zapatos

				que lle pican as espiñas.

				Pero, á fin, el sorría porque era, ao seu xeito, presumido, e imaxinábase moi chuliño polo monte cuns zapatos de charón.
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				O humano máis amigo de Pindo era o mariñeiro Serafín. 

				Antes de ir pescar, Serafín tocaba o acordeón e a cola vermella de Pindo bailaba ao compás. Na barca esperaba Tolete, o can de Serafín.

				O mariñeiro preguntoulle a Pindo:

				—Sabes por que o raposo e a raposa non quixeron subir á arca de Noé?

				Pindo sorriu porque xa adiviñou a broma que ía facer Serafín:

				—Porque lles cheiraba a can!

				E logo como se salvaron os raposos do dioivo universal? O mariñeiro tamén tiña para iso unha resposta:

				—Subíronse alí, ao Petón do Encanto.

				E o vello Tolete ladraba ao seu xeito desdentado como quen bota unha gargallada:

				«Gou, gou, gou!»
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				Serafín contáballe a Pindo as novidades dos humanos na Fin da Terra.

				Viñera unha nova mestra para a escola de Val de Mil. Era unha moza que ía sempre en bicicleta.

				—É ben linda –dixo Serafín–. Ten o cabelo estilo quiquiriquí. Pero disque é algo rara. Non come nin carne nin peixe.

				E Serafín chiscoulle un ollo a Pindo: «Ovos si que come!»

				Contou que Rosa, a mestra, mandara facer un galiñeiro fantástico, con grandes coles do tamaño de palmeiras das que colgaban bambáns para aves, para que as galiñas se sentisen felices e ceibas.

				E así era. Mesmo puñan ovos de cores.
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				O Sol marchara polo mar e prendeu no ceo unha Lúa chea.

				Pindo atravesou as dunas, os prados e os campos de millo.

				Cando chegou a Mil, si que ficou moi sorprendido co novo galiñeiro. Semellaba unha selva de xoguete. E o mellor de todo é que non cheiraba a can por ningures.

				O chan era mol e foille doado furar un buraco por debaixo do aramado. Moi amodo, como quen pousa no ar, achegouse ao poleiro e hipnotizou cos seus ollos de lanterna a primeira galiña que espertou, chamada Ventureira.

				Xa marchaba con Ventureira na boca, sen morder, adormecida, cando escoitou unha música que viña da casa.
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