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			Zeca era um tordo-do-bosque. Em sua família de tordos havia um pai severo e altivo, uma mãe amorosa e dois irmãos mais velhos muito desordeiros chamados Jorge e Alberto.

			Zeca era diferente. Ele se sentia diferente e era diferente. Era desajeitado e andava com os pés para dentro. Quem sabe lá no fundo não achasse que era um gênio.
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			O pai de Zeca não se cansava de falar das maravilhosas qualidades do tordo-do-bosque. “O tordo-do-bosque”, dizia, “não é altaneiro como a águia. Não é bonito como o pavão. Não é sábio como a coruja. Uma coisa que os tordos-do-bosque não fazem é tentar falar como os humanos, como os papagaios. Não sabem cantar como os rouxinóis. Nada disso! Nosso canto é simples e nunca mudou ao longo dos séculos!”

			O pai de Zeca dizia: “Nosso canto tem apenas seis notas, mas é perfeito e é glorioso. Muitos compositores humanos famosos, como Haendel, Weber e Gounod, se inspiraram em nosso canto”.
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			Zeca tinha orgulho de ser um tordo-do-bosque. Só que ele também queria ser ele mesmo. Estava cansado dos discursos diários do pai e de tentar ser como todos os outros tordos-do-bosque. Até que um dia não aguentou mais. Voou para um bosque perto dali e fez uma casa nova só para ele.
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			A mãe de Zeca ficava preocupada. Ia visitar o filho para ver se ele estava comendo direito. Se não estava precisando de frutinhas, aranhas, minhocas, sementes ou frutos silvestres. Mas não tentava convencê-lo a voltar para casa. Sabia que devia deixar Zeca viver do jeito que ele precisava viver.

			Zeca era feliz, vivendo sozinho no bosque. Passava o dia voando da bétula para o carvalho e do carvalho para o pinheiro, via o sol nascer e depois se pôr, e tentava descobrir como seria o seu gênio. Um dia, ao entardecer, Zeca ouviu a melodia suave de uma flauta e voou para perto para ouvir melhor.

			Paula, a bibliotecária da cidade, estava tocando flauta perto de uma janela aberta. Estava tocando uma música de Haendel que incluía o canto do tordo.

			Zeca ficou muito feliz ao ouvir a flauta tocar o canto do tordo, e começou a cantar junto com ela. No começo só cantou o canto simples do tordo. Depois acrescentou novos ritmos e trinados, inspirado no que estava sentindo. Zeca percebeu que aquele era seu destino: tornar-se um grande, grande cantor.

			Paula nunca havia sido acompanhada por um pássaro antes, mas achou a música de Zeca deliciosa. Feliz da vida, ficou tocando duetos com Zeca até que a noite veio e a lua apareceu no céu.
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			Na manhã seguinte, Paula saiu andando pelo bosque até ouvir o canto de Zeca, que estava praticando suas canções no galho de uma árvore. Paula anotou tudo, e naquela noite, na reunião da Sociedade dos Observadores de Aves, contou a incrível novidade do tordo criativo — Zeca.
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			Os observadores de aves não queriam acreditar. Um tordo que compunha sua própria música! Ninguém nunca ouvira falar nada parecido! Seria possível que fosse verdade? Mandaram chamar os especialistas da Sociedade Ornitológica Nacional, em Washington.

			Os especialistas não queriam acreditar, mas não comentaram nada.

			E naquela mesma noite uma caravana de autoridades ornitológicas chegou à casa de Paula para ver e ouvir o milagroso Zeca.
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			Era verdade! Zeca, cheio de orgulho e genialidade, cantava suas canções, mesmo sem entender o que era aquela gente toda ali, olhando para ele, tirando fotografias, tomando nota. Paula insistia para ele continuar cantando, para não parar. Inspirado, ele cantou lindamente, nunca tinha cantado assim.
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			Seu público ficou em silêncio. Zeca era um gênio. Eles sabiam disso, e Zeca também sabia.

			Mais tarde, porém, quando Zeca estava descansando na pontinha de um pinheiro e Paula tomava chá, os ornitólogos disseram a Paula que Zeca era um pássaro importante demais para ficar solto na natureza. Que ele precisava ir para Washington, viver no aviário que havia lá. Que o mundo inteiro merecia ter a oportunidade de ver e ouvir aquela avezinha fantástica.

			Paula ficou preocupada. O aviário seria tão diferente do bosque atrás da casa dela... Mas achou que o gênio de Zeca merecia aquilo, e levou Zeca de trem para Washington.
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			Pois, como sabemos, era por isso que Zeca era diferente.
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