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      Août 1818

      

      Certes, c'était le milieu de l'été et le temps était plus doux qu'à l'accoutumée, mais il n'en demeurait pas moins que Robert Tolley, duc de Saffron Walden, aurait pu citer une dizaine d'autres endroits où il aurait préféré se trouver plutôt que de faire le guet au bord d'une route sombre et poussiéreuse à dix kilomètres de Londres. Blotti bien au chaud dans son lit figurait en tête de liste.

      Cependant, de sombres méfaits se préparaient cette nuit-là, et jamais le duc des Épices ne laisserait ses hommes faire face à un danger qu'il n'était pas prêt lui-même à affronter.

      Il jeta un coup d'œil à son bras droit, son fidèle secrétaire, son collaborateur de toujours, homme de main et homme d'affaires, et demanda nonchalamment :

      — Combien de munitions avez-vous sur vous, George ?

      Son second secoua lentement la tête. Il savait que c'était une question piège. Il ne s'agissait pas tant de la quantité de munitions qu'il avait sur lui, mais plutôt de savoir s'il était prêt à les utiliser.

      — Votre Grâce, j'en ai assez pour faire taire quiconque s'aviserait de se comporter comme un héros. Espérons que nous n'aurons pas affaire à cette sorte de sot ce soir.

      Robert eut un rire amer. Rares étaient les hommes prêts à se mettre en danger pour un chargement d'épices, mais l'expérience lui avait appris qu'il valait toujours mieux être préparé. Un bandit de grand chemin ne pouvait s'offrir le luxe d'avoir des regrets, sinon il signait son arrêt de mort. S'il devait choisir entre mourir ou voir le jour se lever, son pistolet trancherait.

      — Qu'est-ce qui est censé se trouver à bord de cette cargaison ce soir ?

      Un autre test.

      — Comme d'habitude. De l'opium, que nous ne volerons pas. Du macis, du poivre noir et du gingembre. Oh, et bien sûr les indispensables boîtes de safran, répondit George.

      Il n'avait jamais été tenté par l'opium, convaincu que tout homme sensé devrait l'éviter par tous les moyens. Robert tira sur son cigare ; le tabac lui suffisait amplement. À vrai dire, s'il convoitait le chargement de ce soir, c'était pour les caisses de safran qu'il voulait empêcher d'atteindre le marché culinaire londonien. Si les restaurateurs de la capitale anglaise ne pouvaient s'approvisionner en épices auprès de l'honorable Compagnie des Indes orientales, ils devraient se les procurer chez lui.

      Un coup de sifflet retentit dans la nuit, et Robert fut tiré de ses pensées.

      George leva le bras, brandissant haut sa lanterne allumée. Il l'agita de gauche à droite. De l'autre côté de la route étroite et sombre, une autre lumière apparut, imitant son geste. Message reçu et compris.

      — Tout est prêt ?

      — Oui, Votre Grâce. Le rocher est en place sur la route, juste après le virage, et notre équipe est en position.

      Pas de bavure. Pas de prise de risques inutile. On prend les épices, et on rentre à la maison.

      Robert mit la main dans la poche de son manteau et en sortit un pistolet. Se couvrant le bas du visage d'un foulard, il chargea son arme et demeura aux aguets. Le bruit des roues de la carriole lourdement chargée sur la route, des chevaux d'attelage qui renâclaient, parvint bientôt à ses oreilles.

      — Foutre diable ! Qui a fichu ce rocher en travers du chemin ? jura le conducteur du chariot en arrêtant brutalement son attelage. La grosse pierre avait fait son effet. La route était bloquée.

      Prenant une profonde inspiration, Robert sortit de l'obscurité et se plaça au milieu de la route. Il pointa son pistolet droit sur la tête de l'homme.

      — Soyez raisonnable, descendez du chariot. Si vous allez calmement rejoindre mes hommes, tout sera bientôt terminé, et vous pourrez reprendre votre route.

      Certes, son chariot serait un peu plus léger, mais si le cocher obéissait, il aurait la vie sauve.           Le duc de Saffron Walden était un voleur impénitent, mais il n'avait aucun goût pour la violence.

      — Je dois protester, dit l'homme en levant les mains en l'air. et vous informer que ces marchandises appartiennent à l'honorable Compagnie des Indes orientales. Ce que vous faites est un crime, passible de la peine de mort.

      Toujours le pistolet à la main, Robert hocha brièvement la tête.

      — Oui. Oui, bien sûr. Protestation entendue et notée. Si nous sommes pris, je veillerai à ce que vos supérieurs soient informés de votre courageux refus de remettre leurs biens entre nos mains.

      Maintenant, descendez, et finissons-en, ajouta-t-il en indiquant à l'homme où il devait se rendre à l'aide du pistolet. Plus vite vous le ferez, plus vite nous pourrons tous rentrer nous coucher.

      Dévaliser les gens en pleine nuit avait beau être une entreprise aussi dangereuse qu'illicite,  la politesse était toujours de mise. Même un bandit de grand chemin ne devrait jamais laisser ses bonnes manières à la maison.

      Le cocher s'exécuta. Dès qu'il eut posé le pied sur le sol, il fut rejoint par deux hommes de Robert qui l'emmenèrent un peu à l'écart pour le surveiller en silence.

      Robert, de son côté, ne quittait pas la route des yeux tandis que le reste de ses hommes commençaient à décharger les barils et les sacs d'épices, les transportant vers un autre chariot qui attendait.

      Il était à l'affût du moindre bruit signalant l'approche d'autres chevaux. Au premier signe de danger, George donnerait un coup de sifflet, et ils prendraient la fuite. Si précieux que soit le safran, il ne valait guère la peine de se faire pendre.

      — Bonsoir, monsieur. Merci de votre aimable coopération. C'était un plaisir de faire affaire avec vous.

      Après quoi il suivit ses hommes et disparut sous le couvert des arbres en bordure de la route. Le malheureux cocher en charge de la carriole de la Compagnie des Indes orientales, avec les quelques rares tonneaux et caisses qui lui restaient, devait désormais poursuivre sa route vers Londres pour signaler le vol à ses supérieurs.

      Mais lorsque les dirigeants de la Compagnie des Indes orientales seraient informés de la saisie d'une autre de leurs cargaisons, les épices auraient déjà été transférées dans de nouveaux tonneaux et seraient prêtes à être vendues au marché noir.

      Quelques kilomètres plus à l'ouest de Londres, dans une ruelle étroite, Robert rattrapa leur chariot et examina leur butin avec l'aide de George.

      Il semblait prometteur, et constituait une nouvelle atteinte au monopole injuste de la Compagnie des Indes orientales. Il éprouvait un immense plaisir à savoir que chaque grain d'épice volé à ses ennemis jurés finirait inéluctablement par les mener à leur perte.

      Le duc des Épices dévalisait régulièrement la Compagnie des Indes orientales depuis près de trois ans, néanmoins il n'était pas dupe. Il savait que la chance finirait par tourner.

      Et lorsque ce serait le cas, et que son ennemi déciderait de s'attaquer sérieusement à ce fâcheux problème de pénurie d'épices, la Compagnie des Indes orientales l'attaquerait avec une violence effrénée.

      Mais il faudra d'abord qu'ils me trouvent.

      Robert termina de faire l'inventaire des épices volées et remonta à cheval.

      — À demain matin à Tolley House, George. J'ai encore du travail à terminer ce soir.

      Laissant à George et à deux autres collaborateurs de confiance le soin d'amener secrètement le chariot à Londres, le duc de Saffron Walden se dirigea vers la route principale. Il avait une pile de dossiers parlementaires à parcourir avant midi. Mais c'était la première ligne de sa critique culinaire dans le Morning Herald qui lui trottait dans la tête.

      — Chers lecteurs…
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      Septembre 1818

      

      Lady Victoria Kembal adorait le jeudi. À peine avait-elle ouvert les yeux, puis tout le temps que durait sa toilette, la deuxième fille du duc de Mowbray parvenait à grand-peine à réprimer son impatience.

      D'habitude, à cette heure-là, la plupart du temps, le jeudi matin, elle était déjà dans la salle à manger, le nez plongé dans le journal, à parcourir les colonnes de la dernière page. Mais pas ce matin-là.

      Elle était assise devant le miroir de sa coiffeuse, serrant les dents de contrariété. Sa mère lui avait promis de l'emmener faire des courses dans le centre de Londres ce matin-là, mais seulement si elle acceptait que sa femme de chambre boucle ses longs cheveux bruns.

      C'est insupportable. Je veux le journal, pas des papillotes. Le Morning Herald m'attend.

      Plus elle restait assise ici pendant que Mary manipulait le fer à friser avec mille précautions, plus nombreux étaient les membres de la famille Kembal qui auraient eu l'occasion de lire le journal. Son père. Ses trois frères. Et sans doute un ou deux valets de pied indiscrets par-dessus le marché. Et aucun d'eux n'aurait été tendre avec les précieuses pages du Morning Herald.

      C'en était trop !

      Mary, pourriez-vous aller voir qui lit le Morning Herald ? Et si personne ne le lit, veuillez le rapporter ici, je vous prie.

      Elle était prête à tout pour sauver le précieux journal. Son journal.

      — Dès que j'en aurai fini avec vos cheveux, Lady Victoria, répondit sa femme de chambre en prenant une autre papillote.

      Victoria serra de nouveau les dents. Avec toutes ces papillotes et la nécessité de réchauffer constamment ce fer à friser, cette affaire de coiffure n'en finissait pas. Un simple chignon lui aurait permis de partir depuis plus d'une heure.

      Elle remua sur son siège, et sa servante lui pinça le bras sans ménagement.

      — Aïe, ça fait mal !

      — Oui, eh bien, si je vous brûle, ça fera encore plus mal. Et Sa Grâce sera furieuse contre nous deux. Alors, je vous en prie, Lady Victoria, restez tranquille. Je n'en ai plus pour longtemps.

      Victoria souffla de contrariété.

      Maman est en colère contre tout le monde en ce moment. Un rien suffit à la mettre en colère.

      Elle ne pouvait citer personne à Mowbray House qui n'ait pas subi les foudres de la duchesse ces dernières semaines. Et tous les membres de la famille Kembal savaient pourquoi.

      De retour d'un long séjour à Rome, la duchesse ne parvenait pas à regagner les faveurs de la haute société londonienne. Ce n'était pas tant sa longue absence que lui reprochait la haute société, que les rumeurs qui révélaient qu'elle avait demandé une séparation officielle d'avec son mari, et désormais les matrones de la haute société tournaient le dos à la mère de Victoria. Lors du scandale, l'aîné de la fratrie Kembal, Gideon, avait entrepris le long voyage en mer vers l'Italie et, par miracle, avait réussi à convaincre la duchesse de rentrer chez elle. Des mois s'étaient écoulés, le duc et la duchesse s'étaient réconciliés, cependant la bonne société n'avait manifestement pas encore pardonné à Lady Anne sa transgression honteuse. Mille rumeurs infondées concernant le duc et la duchesse de Mowbray circulaient encore parmi l'élite londonienne.

      Résignée à son triste sort, Victoria posa les mains sur ses genoux. Son journal du jeudi devrait attendre. Elle ne voulait surtout pas que sa mère soit de nouveau de mauvaise humeur en quittant la maison.

      Une éternité plus tard, auréolée d'une cascade de jolies boucles, Victoria termina de s'habiller et se dirigea d'un pas rapide vers la salle à manger. En franchissant la porte, elle remarqua que les membres habituels de la famille étaient présents ce matin-là.

      Son frère Gideon et sa femme Serafina étaient assis ensemble à un bout de la longue table. Gideon n'avait pas entrepris en pure perte ce long et pénible voyage jusqu'à Rome pour retrouver sa mère et sa sœur Augusta : il avait aussi réussi à conquérir le cœur de la fille d'un noble et à en faire son épouse. Le marquis de Holwell murmurait des mots doux à l'oreille de la belle Italienne, et le visage de Serafina était rose de confusion.

      Je préfère ne pas savoir ce qu'il lui dit.

      La chambre de Victoria se trouvait juste à côté de celle des jeunes mariés, et, si elle se fiait aux bruits qu'elle entendait chaque nuit, elle avait une vague idée de ce qui faisait rougir sa belle-sœur. Les demoiselles innocentes comme elle n'étaient pas censées savoir ce genre de choses, mais quiconque passait un peu de temps dans le cabinet de toilette des dames lors des soirées mondaines ne tardait pas à tout connaître sur les secrets du lit conjugal.

      — Pas à la table du petit-déjeuner, s'il vous plaît, dit-elle après s'être éclairci la gorge.

      Gideon, tout sourire, s'écarta d'à peine un centimètre de sa femme.

      — Bonjour, Victoria. Comment vas-tu par cette belle journée ensoleillée ?

      — Ta coiffure est... commença Serafina avant de s'interrompre en fronçant les sourcils.

      Victoria ne connaissait que trop bien ce regard. Serafina avait beau faire de rapides progrès en anglais, certains mots lui manquaient encore.

      — Divine, poursuivit Serafina en jetant un coup d'œil à son mari et en lui souriant gentiment, puis en se tournant de nouveau vers Victoria.

      Victoria hocha la tête en signe d'approbation.

      — Je dirais que ton anglais est désormais officiellement meilleur que l'italien de Gideon.

      Non pas que cela soit difficile.

      Si elle se fiait aux confidences de Serafina, le marquis de Holwell n'avait recours à l'italien que dans les domaines de la cuisine et de l'amour. Davantage d'ailleurs dans le second que dans le premier, à en juger par l'expression de Gideon. Son frère était devenu l'archétype de l'amoureux transi et semblait ravi de rester dans cet état de béatitude.

      Elle se demandait combien de temps s'écoulerait avant que le jeune couple n'annonce enfin la bonne nouvelle, à savoir qu'ils allaient perpétuer la lignée des Kembal. Comme il allait être duc, il incombait à Gideon de s'assurer que Serafina et lui aient un héritier.

      Certes, elle pouvait attester qu'ils s'y employaient avec ardeur.

      Prenant place à la table du petit-déjeuner, Victoria croisa le regard d'un valet de pied et lui fit sa requête matinale coutumière :

      — Une petite tasse de café, s'il vous plaît, et rien d'autre.

      Elle ne mangeait jamais à la maison. Dès qu'elle aurait terminé son café et récupéré son journal du matin, elle sortirait et se dirigerait vers la boulangerie allemande du coin. Les œufs et le pain grillé anglais n'arrivaient pas à la cheville de leur délicieux pain au levain servi chaud, généreusement nappé de beurre salé. Ce n'est qu'après avoir englouti son petit-déjeuner qu'elle pourrait faire face à sa mère.

      Victoria posa les yeux sur le Morning Herald, et elle eut un pincement au cœur. Son état lamentable confirmait tristement que plusieurs autres membres de la famille l'avaient déjà feuilleté et froissé. Elle se pencha par-dessus la table et le prit.

      — La critique culinaire du jour porte sur le Graceful Swan, dit Gideon.

      Victoria pria dans son for intérieur, comme tous les jeudis matin, pour que le critique gastronomique ait choisi un bon restaurant. Un restaurant qu'il lui recommandait. Sa vie tournait autour de la nourriture, en particulier des établissements que les palais cultivés de la presse londonienne jugeaient dignes de figurer dans leurs publications. Le critique du Morning Herald était quelqu'un en qui elle avait confiance.

      — Qu'en dit-il ? demanda-t-elle.

      — Apparemment, il l'a trouvé plutôt convenable. C'est un restaurant décent, répondit Gideon.

      Personne ne connaissait l'identité du critique gastronomique du Morning Herald, mais tout le monde à Mowbray House savait que lorsque Victoria disait-il, elle faisait référence au mystérieux monsieur qui rédigeait cette critique hebdomadaire.

      Décent. Ce n'est pas un éloge dithyrambique. Mais s'il dit que l'établissement vaut le détour, cela me suffit.

      La porte de la salle à manger s'ouvrit, et Lord Richard Kembal, ou ce qu'il en restait après une nuit de débauche, entra dans la pièce. Victoria jeta un coup d'œil à sa tenue négligée, et ses espoirs de passer une matinée paisible à savourer son café s'évanouirent instantanément.

      Les cheveux en broussaille de Richard contrastaient du tout au tout avec la coiffure de Gideon. Ils avaient beau avoir les cheveux châtain clair tous les deux, le cadet des Kembal n'avait visiblement pas pris la peine de peigner ou brosser les siens.

      Il portait encore ses vêtements de soirée froissés, et il empestait encore l'alcool. Victoria fit la grimace en apercevant les yeux injectés de sang de son frère.

      Il a une mine affreuse. Encore pire que d'habitude.

      — Bonjour à tous. À manger. Génial. Je meurs de faim, déclara Richard d'une voix rauque qui révélait qu'il avait passé la nuit à faire la fête. Passant de l'autre côté de la table, il s'assit discrètement sur la chaise située juste en face de Victoria.

      Elle remarqua qu'il prenait soin de ne pas regarder Gideon ni Serafina, qui affichaient tous deux une expression horrifiée. Et tandis que Gideon se contentait de marmonner quelque remarque à voix basse, la marquise de Holwell ne se laissait pas décourager si facilement.

      — Bonjour, mon frère. J'espère que vous allez bien, dit Lady Serafina.

      Tu as vu ses yeux ? C'est tout juste s'il parvient à les garder ouverts.

      Richard, qui avait sans doute un haut-le-cœur, ravala sa salive. De là où Victoria était assise, il était évident que le cadet des frères Kembal était encore à moitié ivre. Elle attendit. Si tout se passait comme d'habitude, il engloutirait un copieux petit-déjeuner, puis s'éclipserait promptement dans sa chambre pour le reste de la matinée.

      Plus tard dans la journée, lorsqu'il serait suffisamment rétabli pour discuter avec les autres membres de la famille, Richard referait enfin surface. Il passerait le temps nécessaire avec ses parents et ses frères et sœurs, puis retournerait dans la nuit pour se saouler à nouveau.

      La meilleure chose à faire aujourd'hui, Richard, serait sans doute de ne pas te montrer à nos parents.

      Il avait l'air très malade. Victoria se réconfortait en sachant que Gideon n'oserait sans doute pas faire de remarque désagréable à son frère ; lui aussi avait fait les quatre cents coups et mené une vie dissolue quand il était jeune homme avant de se rendre à Rome et de conquérir le cœur de Serafina. Richard aurait sans doute bien des secrets honteux à confier à leurs parents si Gideon était assez fou pour ouvrir la bouche.

      Ouvrant la gazette, elle en tourna nonchalamment les pages jusqu'à la rubrique mondaine. À droite des critiques de théâtre se trouvait l'article de la semaine sur les restaurants de la ville. Elle parcourut l'article du regard.

      

      
        
        Le Graceful Swan.

      

      

      Situé sur Eagle Street, cet établissement propose les viandes et les mets les plus raffinés. Chers lecteurs, votre humble serviteur a récemment dîné au Graceful Swan et a trouvé la cuisine d'une qualité respectable, voire même décente. Le gigot d'agneau, servi avec une copieuse portion de sauce onctueuse à souhait et des pommes de terre épicées, était délicieux. Un incontournable si vous êtes de passage dans ce quartier de Londres.

      

      La simple évocation des pommes de terre épicées lui donnait l'eau à la bouche. S'il y avait une chose que Lady Victoria Kembal adorait, c'était la nourriture qui réveille les papilles. Elle élèverait volontiers un autel au dieu du curry si elle le pouvait.

      Levant les yeux, elle croisa de nouveau le regard injecté de sang de son frère. Elle fit la grimace, imaginant sans peine la douleur qu'il devait ressentir en ce moment, puis demanda poliment :

      — Comment cela s'est-il passé aux tables de jeu hier soir ? J'imagine que tu as les poches vides ce matin ?

      — Victoria, la gronda Gideon.

      Serafina réprima un rire. Les jeunes filles innocentes n'étaient guère censées savoir que les hommes fréquentaient les tables de jeu, pas plus du reste qu'elles ne devaient connaître quoi que ce soit concernant les choses de l'amour. Or, il aurait fallu qu'elle soit bien naïve pour ne pas se rendre compte que Lord Richard Kembal jouait de malchance quand il s'adonnait au jeu. Son argent de poche lui filait entre les doigts à la vitesse de l'éclair, et il était à court d'argent pendant tous les jours qui suivaient.

      — Si tu vois quelque inconvénient à ce que je mentionne ses pertes au jeu, tu devrais peut-être demander à Papa de beugler un peu moins fort lorsqu'il parle des finances de Richard, répondit Victoria.

      Le silence se fit lorsque deux valets de pied portant des plateaux apparurent dans la salle à manger. Une petite tasse de café chaud fut posée devant Victoria, tandis qu'on présentait à Richard une copieuse assiette garnie de bacon, de harengs fumés et de pommes de terre rôties.

      — Merci, ce sera tout, fit Gideon, congédiant aussitôt les domestiques. Combien as-tu perdu ? ajouta-t-il en se tournant vers Richard dès qu'ils eurent refermé la porte.

      — Au moins autant, et plus encore, répondit Richard en prenant sa fourchette et en la pointant vers la montagne de nourriture qui s'amoncelait dans son assiette.

      Il n'était pas nécessaire d'être un génie pour comprendre que toute son allocation mensuelle avait été dépensée la veille au soir, et qu'il devait sans doute bien plus encore à un de ses amis.

      — Così tanto ? murmura Serafina.

      — Oui, c'est tout à fait ça, mon amour, confirma Gideon avec un hochement de tête.

      Serafina écarquilla les yeux et émit un claquement de langue désapprobateur.

      Victoria avait cru comprendre que, par le passé, son frère aîné avait souvent tiré Richard de ses difficultés financières, mais depuis son mariage, Gideon avait arrêté de le faire. Il avait maintenant une femme pour qui dépenser son argent. Et elle était bien plus jolie que Richard.

      — Oui, eh bien, c'est le lot de tous les gentilhommes : parfois on gagne, parfois on perd, dit Richard sans lever les yeux de son assiette.

      Victoria se remit à lire le journal.

      — Des critiques positives dans le Morning Herald, Victoria ?

      Levant la tête, elle vit Richard lui sourire.

      — Nous pourrions peut-être aller dîner ensemble ce soir. S'il a trouvé un bon restaurant, je pourrais te servir de chaperon.

      Elle n'était pas stupide : si Richard lui proposait de dîner avec elle ce soir, c'est qu'il avait sans doute l'intention de lui demander de lui prêter une bonne partie de son argent de poche. Si leurs parents avaient la moindre idée de la somme que Richard devait à sa sœur, ils auraient une crise d'apoplexie.

      Mais elle gardait ce secret pour elle. Le gardait pour le jour où elle aurait besoin de l'aide de Richard dans quelque affaire importante.

      Ce n'est pas comme si je dépensais mon argent pour autre chose en ce moment.

      Victoria ne quittait pas Richard des yeux, refusant de regarder dans la direction de Gideon et Serafina, tout en priant pour que le marquis de Holwell ne finisse pas par faire le lien et ne découvre pas pourquoi leur frère lui proposait de l'emmener dîner. Un gentleman ne devrait jamais s'abaisser à accepter de l'argent d'une dame, fût-elle sa sœur cadette.

      Le scandale qu'avaient causé les problèmes conjugaux du duc et de la duchesse de Mowbray n'avait pas été sans conséquences pour les jeunes femmes de la famille Kembal. Pendant que Lady Anne s'attardait à Rome, Victoria et Coco avaient séjourné dans le domaine de la famille, à Mowbray Park, pour être tenues à l'abri des rumeurs et avaient manqué la plupart des bals mondains de la Saison. Depuis qu'elles étaient enfin rentrées à Londres, en même temps que la duchesse, comme leur mère n'était plus guère invitée dans la haute société, Victoria n'avait que ses fréquentes sorties au café et au restaurant pour se divertir.

      C'était une autre affaire pour la cadette des Kembal, Lady Coco Kembal, qui se moquait éperdument des dames de la haute société et avait pris l'habitude de s'éclipser tard le soir pour flâner dans les rues animées de Londres avec ses amies. Tandis que Richard apparaissait régulièrement à la table du petit-déjeuner, à moitié ivre, Coco restait blottie dans son lit, cachée sous les draps, et ne se réveillait que bien après midi. Quiconque tentait de la réveiller trouvait porte close.

      Victoria ne pouvait résister à cette offre de son frère de l'escorter pour dîner en fille. S'éclaircissant la gorge, elle se tourna vers sa nouvelle belle-sœur.

      — Cela te plairait-il de venir dîner ainsi que Gideon ce soir, avec moi et Richard ? Ce pourrait être une soirée agréable, si nous sortions à quatre.

      — Ce serait charmant, dit Serafina en faisant un sourire à son mari, mais Gideon et moi quittons la ville aujourd'hui. Nous partons à la campagne, à Mowbray Park. Londres est magnifique, mais nous avons hâte de passer un peu de temps seuls tous les deux. Gideon va me montrer quelques-uns de ses repaires préférés au domaine.

      Richard, pris d'une soudaine quinte de toux, grommela dans sa manche à voix basse :

      — Tu m'étonnes !

      Victoria s'empressa de détourner les yeux de l'assemblée et se concentra sur sa tasse de café, priant pour que Gideon n'ait pas entendu la remarque scandaleuse de son frère.

      — Sachant que Serafina a passé les six premières semaines de notre mariage à prendre soin de moi à bord du bateau qui nous ramenait en Angleterre parce que j'avais le mal de mer, déclara Gideon en déposant un baiser sur la joue de sa femme, il me semble tout à fait naturel d'emmener ma merveilleuse épouse passer une vraie lune de miel. Et à notre retour, nous prévoyons d'emménager dans une partie de la maison où nous pourrons avoir un peu d'intimité. Papa fait redécorer certaines pièces du quatrième étage pendant notre absence.

      Bien que soulagée d'apprendre qu'elle allait retrouver sa paix nocturne, Augusta ne pouvait s'empêcher d'éprouver une pointe de jalousie. Gideon connaissait un bonheur sans nuage depuis qu'il avait épousé sa belle Italienne. Leur autre sœur, Augusta, s'était également mariée pendant son séjour à Rome, et elle et son mari, le comte de Bramshaw, attendaient leur premier enfant.

      Et moi, je n'ai que mes livres, les critiques gastronomiques du jeudi et quelques soirées en ville pour me distraire. Ce n'est pas juste.

      Tout le monde faisait sa vie, tandis qu'elle devait attendre que sa mère revienne en grâce dans la bonne société. Tant que la duchesse n'aurait pas remédié à ce problème, Victoria s'était résignée à devoir soudoyer ses frères et sœurs pour l'emmener au café et au restaurant.

      Richard planta sa fourchette dans un morceau de saumon, puis ajouta des pommes de terre, et quelques asperges à la montagne de nourriture empilée sur son assiette. Son frère ne laissait jamais une fourchette vide se perdre.

      — Je crois que je suis libre ce soir si tu veux aller au Graceful Swan.

      J'imagine que ton escarcelle est vide aussi.

      Il enfourna une énorme quantité de nourriture et se mit à mâcher. Victoria jeta un coup d'œil furtif à Serafina, dont les yeux s'étaient écarquillés.

      — Ce serait parfait. Bien sûr, c'est moi qui régalerai, dit Victoria.

      — Bien sûr, répondit Richard en avala sa nourriture d'un trait.
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        * * *

      

      Assis chez lui, à la table de la cuisine, à Pye Street, Robert fixait l'article du journal en fronçant les sourcils. Sa critique du Graceful Swan n'avait pas vraiment été un éloge enthousiaste. Il avait rédigé cet article à la hâte un soir de la semaine précédente, entre deux déménagements de caisses d'épices volées, respectant de justesse les délais de publication. Ses occupations diverses et variées, critique gastronomique et voleur d'épices, n'étaient guère compatibles.

      Mais il avait promis une critique élogieuse si le propriétaire de la taverne acceptait de commander chez lui ses épices et ses plantes aromatiques, et non plus à la Compagnie des Indes orientales. Un article favorable dans un grand journal londonien avait été nécessaire pour sceller l'affaire.

      Il jeta un coup d'œil par la fenêtre. Le soleil venait de pointer à l'horizon. D'un instant à l'autre, ses domestiques allaient arriver à Tolley House pour commencer leur journée de travail.

      Quand il s'était aventuré dans l'univers du vol et de la contrebande, il avait vite pris conscience du risque que représentait la présence de serviteurs vivant chez lui à demeure pour ses activités clandestines. Il ne pouvait guère entreposer des marchandises volées dans une maison pleine de domestiques. Il fallait bien faire des concessions.

      Mais l'absence de domestiques le soir était vite devenue un avantage, un avantage qu'il appréciait beaucoup. Cela lui permettait de cuisiner dans sa propre cuisine et d'écrire sa chronique sans courir le risque que quiconque découvre que le noble duc de Saffron Walden était en fait le critique gastronomique du Morning Herald

      Robert Tolley était à la fois noble de naissance, et féru de gastronomie. Un véritable cordon bleu qui connaissait ses épices et ses currys. Il possédait une collection enviable de livres de cuisine et une connaissance quasi encyclopédique de ce que les herbes et les épices pouvaient apporter à quelque plat que ce soit.

      Pliant le journal et le mettant de côté, il réfléchit à ses projets pour la journée. Déménager les barils de clous de girofle et de poivres qu'il avait entreposés avec George dans la cave fermée à clé allait devoir attendre plus tard ce soir. Il y avait trop de regards indiscrets en ville pendant la journée, sans parler du personnel qui allait bientôt parcourir les couloirs de sa maison de Londres.

      Une fois que son valet serait arrivé et l'aurait rasé de près, il se vêtirait pour sortir et se rendrait en ville. Il avait une liste de clients potentiels à qui il comptait rendre visite aujourd'hui.

      Un grand coup frappé à la porte de derrière tira Robert de ses pensées. Le bas de son dos se mit à protester tandis qu'il se levait lentement du long banc de cuisine en bois. Transporter caisses et barils était une tâche laborieuse.

      Jetant un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine, il adressa un signe amical à George, qui se tenait dehors dans le jardin. Se dirigeant vers la porte, il la déverrouilla et fit entrer son fidèle assistant.

      — Bonjour, George.

      George, vêtu d'un costume brun assez strict et d'un pardessus noir, avait l'allure d'un homme d'affaires londonien.

      — Bonjour, Votre Grâce. J'ai préféré passer avant l'arrivée des domestiques pour vous informer que nous aurions peut-être un nouveau client. Il souhaite passer une commande régulière et conséquente d'épices. Malheureusement, il refuse de négocier avec moi.

      Robert haussa un sourcil à ces mots. George avait toute autorité pour négocier en leur nom. Mais certains considéraient sans doute que le fils d'un vicaire n'était pas digne de leur temps.

      Ce nouveau client devait se croire trop important pour parler à quelqu'un qu'il considère comme un laquais.

      Certains clients étaient d'irréductibles snobs ; ils n'arrivaient tout simplement pas à se résoudre à parler affaires avec des hommes de rang social inférieur. La structure de la société anglaise les enfermait dès la naissance. Et c'est là qu'intervenait Robert. Son rôle était de se prêter aux caprices de ces imbéciles prétentieux.

      — Ce client potentiel serait-il une personne de haut rang ? demanda Robert, formulant sa question avec soin. Était-ce un noble qu'il pourrait connaître et en qui il aurait confiance, ou était-ce quelqu'un sur qui il fallait enquêter en profondeur avant de décider s'il valait la peine de courir le risque ? L'avenir de leur commerce d'épices dépendait de choix judicieux.

      La Compagnie des Indes orientales possédait des agents issus des hautes sphères de la société londonienne. Ce serait une folie de sa part d'entamer des négociations commerciales avec quelqu'un qui pourrait se révéler lié à la compagnie dont ils avaient volé les épices.

      George s'éclaircit la gorge.

      — Il a un titre, et ne souhaite donc pas me parler. Mais je vais quand même faire quelques recherches sur ses antécédents. Vous pourriez peut-être le rencontrer lors d'une fête et me faire part de vos impressions, Votre Grâce.

      L'excès de prudence était payant. Et même indispensable.

      — Très bien. Donnez-moi son nom, et je verrai ce que j'en pense. Mais en attendant, je vous suggère de continuer à fouiller dans ses antécédents.

      En sa qualité de duc, Robert participait à suffisamment de réunions mondaines pour se faire une opinion raisonnable de la plupart des gens en quelques minutes. La façon dont ces nobles se comportaient en public lui suffisait généralement pour cerner la personne. Il se méfiait des vantards comme de ceux qui faisaient preuve de trop de discrétion et posaient trop de questions. Ses activités clandestines à l'encontre de la Compagnie des Indes orientales finiraient par lui nuire, et ce n'était qu'une question de temps avant qu'ils ne décident qu'il fallait arrêter celui qui les volait.

      — Je vais consulter mon agenda et me renseigner pour savoir quand et où je pourrais croiser ce nouveau client potentiel, dit Robert.

      George fit un bref signe de tête, et Robert, s'attendant à ce qu'il lui fasse ses adieux, s'éloigna. Mais son homme d'affaires n'avait pas tout à fait terminé.

      — Combien de temps pensez-vous que nous pourrons continuer ce petit jeu, Votre Grâce ? Ma femme craint que tout cela ne finisse mal, et je dois admettre que je commence à partager ses craintes.

      Robert cultivait ses propres épices et plantes aromatiques dans son domaine dans l'Essex. Certes, avec le temps, la récolte en provenance de Tolley Manor pourrait un jour approvisionner une bonne partie du marché londonien. Mais d'ici là, il devait satisfaire la demande avec les marchandises volées à son concurrent.

      Cela pourrait prendre quelques années.

      — Vous avez ma parole, nous mettrons fin à ces vols dans un délai de douze mois. Plus tôt, espérons-le, mentit-il.

      La mine de George était éloquente. Si Robert ne tenait pas parole, il devrait se mettre en quête d'un autre homme de confiance.

      Il n'avait pas le courage de dire à George que tous ces vols étaient bien plus qu'un simple moyen pour lui de prendre l'avantage sur son ennemi.

      Il ne voulait pas non plus mentionner qu'il avait bien l'intention de continuer à voler l'honorable Compagnie des Indes orientales aussi longtemps qu'il le pourrait. Qu'il ne considérerait pas l'affaire comme terminée tant qu'il n'aurait pas brisé le monopole de la Compagnie des Indes orientales sur l'approvisionnement en épices de la capitale anglaise.

      Si cela devait arriver et que George le quittait, le duc des Épices ferait cavalier seul.
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      Le premier signe que quelque chose clochait au Graceful Swan était le manque flagrant de clients. Victoria, fervente adepte des critiques du Morning Herald, s'était donné pour mission de dîner dans les restaurants mentionnés, le plus tôt possible après la parution de la critique. Après avoir visité l'établissement, elle rédigeait sa propre critique dans son journal et la plaçait à côté de celle de la gazette qu'elle avait découpée puis collée.

      En arrivant au restaurant ce soir-là, Richard et elle furent conduits à une petite table située sur le côté de ce qui aurait dû être un restaurant animé. Le Graceful Swan se trouvait tout près d'Oxford Street, dans un quartier très fréquenté du centre de Londres. En toute logique, l'endroit aurait dû être bondé. Une critique positive dans un journal aussi important a en général pour effet de faire affluer les clients, et il était surprenant de ne pas voir des gens faire la queue dans la rue pour demander une table.

      Mais à part eux, il n'y avait que quatre autres tables occupées par des clients. Et à en juger par leur familiarité avec les serveurs, ces personnes étaient des habitués du Graceful Swan. Victoria fit un rapide décompte et dénombra dix tables libres.

      Cela ne présage guère que nous allons nous régaler.

      — J'ai trouvé la critique plutôt élogieuse, alors pourquoi n'y a-t-il personne ? demanda Richard en parcourant la salle des yeux.

      Victoria jeta un coup d'œil à la table la plus proche et se rendit compte que les assiettes étaient restées à moitié pleines. Son cœur se serra aussitôt. Même de loin, la chère ne paraissait guère appétissante. Aucun de ces convives ne semblait se délecter ; la plupart se contentaient de se nourrir. Il était évident que ces gens mangeaient parce qu'ils avaient faim, et non par plaisir.

      Elle se tourna vers son frère, se forçant à sourire.

      — Peut-être que les gens viendront plus tard dans la semaine. Samedi soir, ce restaurant pourrait être noir de monde, répondit-elle d'une voix pleine d'espoir qui ne faisait que trahir ses craintes grandissantes concernant le Graceful Swan.

      Ils passèrent commande, néanmoins dès la troisième bouchée, tous les espoirs de Victoria de passer une soirée délicieuse s'étaient envolés.

      Richard avait opté pour la solution la plus sûre : une tranche de rosbif avec sa garniture de légumes. Si enthousiaste que soit son frère de bénéficier d'un repas gratuit, il n'avait pas le palais aventureux. Le poisson au four de Victoria, servi sur un lit de chou-fleur à la crème, accompagné d'huîtres frites, avait l'air appétissant, mais à peine eut-elle goûté la première bouchée qu'elle s'était résignée à une soirée décevante.

      Où est passé le goût ? Le poisson devrait être agrémenté de citron et d'une pointe d'asperge. Si cette sole avait jamais eu une âme, elle l'avait quittée depuis longtemps.

      Comment est ton rosbif ? s'enquit-elle, croisant le regard de son frère.

      Le cuisinier était peut-être plus doué pour les plats classiques. Elle plaçait peut-être la barre trop haut en s'attendant à trouver des mets délicats de bonne tenue dans un tout petit restaurant. Le critique du Morning Herald avait choisi le gigot d'agneau et en avait vanté les mérites, il avait peut-être été le plus malin des deux.

      — Deux mots, dit Richard en secouant la tête. Fade. Insipide. Ce qui est étrange, sachant que les grattons du rôti auraient au moins pu servir de base à une sauce savoureuse. D'ailleurs, la viande elle-même est cruellement quelconque. Je commence à me demander si le propriétaire n'a pas deviné que le client était un critique gastronomique et ne lui a pas offert un régime de faveur.

      Quelle hérésie ! Dans le monde des critiques gastronomiques, recevoir un traitement de faveur était un sacrilège. La seule chose pire que de se voir proposer un repas concocté tout exprès, c'était d'accepter des pots-de-vin. Victoria avait cessé de suivre le critique du Star pour cette raison même. Elle avait été écœurée de découvrir qu'il se livrait à des manœuvres aussi peu scrupuleuses que sournoises. Les critiques gastronomiques égoïstes et sans scrupules n'avaient pas leur place dans son monde.

      — Cela arrive de mal faire, même dans les meilleurs restaurants, dit Victoria en posant sa fourchette et en poussant un soupir. Peut-être que le cuisinier s'est dit qu'il pouvait se reposer sur ses lauriers et se contenter de faire illusion ce soir. Dommage, ajouta-t-elle en prenant une huître frite et en la fourrant dans sa bouche. Elle était délicieuse.

      Mais difficile de rater des huîtres frites. De la farine, du sel, du poivre et un peu d'huile. L'huître se suffit à elle-même.

      Même elle pourrait faire frire des huîtres. Mais comme sa mère refusait de la laisser approcher de la cuisine de Mowbray House, Victoria devait se contenter d'être un cordon bleu dans son imagination.
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        * * *

      

      Robert quitta l'auberge du Cock Inn de Fleet Street peu avant minuit. Il était content de lui. Un autre restaurateur était prêt à lui acheter ses épices. Outre le Graceful Swan, quinze établissements du centre de Londres s'approvisionnaient désormais chez lui et plus auprès de la Compagnie des Indes orientales. Sa critique du Graceful Swan était parue dans le Morning Herald du jour, et avec ce dernier succès, il avait l'impression qu'il commençait à éroder sérieusement le monopole injuste de son ennemi.

      Une fois que ses premières cultures seraient enfin prêtes à être récoltées dans son domaine de province, il commencerait à mélanger ses propres épices à celles qu'il avait volées. Avec le temps, il dépendrait de moins en moins des marchandises volées à la Compagnie des Indes orientales, et il pourrait les concurrencer en se concentrant uniquement sur la qualité, le service et les prix.

      Il avait beau se répéter sans cesse qu'il ne tarderait pas à mettre fin à ses activités clandestines, Robert devait admettre malgré tout qu'il prenait un certain plaisir à voler la Compagnie des Indes orientales. Certes, il manquait sans doute de moralité, mais la Compagnie des Indes orientales en était quant à elle tout à fait dénuée. Son rival commercial était une cible légitime. La chasse était ouverte, tous les coups étaient permis.

      Désolé, George, je vais continuer à dévaliser ces scélérats aussi longtemps que possible.

      Mais même le duc des Épices savait que faire tomber la puissante Compagnie des Indes orientales allait demander bien plus que quelques vols. Le seul moyen de garantir un commerce équitable des épices était de faire adopter par le Parlement anglais une loi privant la Compagnie des Indes orientales d'une grande partie de son pouvoir. Et cela pourrait prendre des années. En attendant qu'une telle loi recueille suffisamment de soutien, Robert poursuivrait son vilain petit commerce. Sa guerre à lui tout seul.

      Quelle vilaine odeur tout à coup !

      Un coup de vent en provenance de Fleet Ditch, tout proche, le fit enfouir le nez dans la manche de son manteau. L'odeur nauséabonde qui emplissait ses narines lui donnait les larmes aux yeux.

      La rivière Fleet avait depuis longtemps cessé d'être une voie navigable et n'était plus qu'un égout à ciel ouvert. Robert releva les revers de son pardessus et fit de son mieux pour atténuer l'odeur. Hâtant le pas, il poursuivit sa route sur le Strand à vive allure.

      Ce n'est pas le genre d'épices que je recherchais.

      George, posté à l'angle du Strand et de Surry Street, patientait, les mains dans les poches. Il salua Robert d'un hochement de tête.

      — Bonsoir, Votre Grâce. Je viens de m'entretenir avec le propriétaire du Jamaica Winds. Il prendra autant de poivre que nous pourrons lui en fournir. Et si nous pouvons lui offrir un baril de cumin chaque mois, il le prendra aussi.

      — Vous voyez, tout est bien qui finit bien, remarqua Robert en esquissant un sourire. Cela fait seize clients sur notre liste, nous avons bien mérité un verre pour fêter cela. Allez, venez boire une pinte de bière, après vous pourrez rentrer retrouver votre femme et lui dire qu'elle n'a absolument rien à craindre.

      Son fidèle second fit un pas en arrière.

      — Le verre attendra, Votre Grâce. Je risque déjà de m'attirer ses foudres pour être sorti si tard. Si mon haleine empeste la bière quand je rentre, elle sera en larmes. À demain.

      Robert suivit George du regard tandis qu'il s'engageait dans Surry Street en direction de la Tamise, se demandant quel effet cela ferait d'avoir quelqu'un qui l'attendrait à la maison. Quelqu'un qui l'aimerait au point de ne pas pouvoir s'endormir et de se faire du mauvais sang jusqu'à ce qu'il franchisse enfin le pas de la porte.

      Il se dit que jamais une femme ne pourrait l'aimer à ce point.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trois

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Victoria n'était pas du genre à renoncer à un restaurant simplement parce qu'elle y avait mal mangé un soir. Tous les restaurants avaient leurs mauvais jours. Parfois, le cuisinier tombait malade. D'autres fois, il tombait soudain à court de provisions. Il pouvait y avoir mille et une raisons parfaitement acceptables pour lesquelles le Graceful Swan n'avait pas été à la hauteur de la critique positive du journal. Par souci d'équité, elle pressa son autre frère, Matthew, de l'accompagner au restaurant le jeudi suivant. Il serait son dégustateur impartial.

      Elle ignora ostensiblement les tables vides tandis qu'on les conduisait, elle et Matthew, à la même table que celle qu'elle avait partagée avec Richard la semaine précédente. Sa méthode d'évaluation était aussi scientifique que possible. Même soir de la semaine. Même table. Même menu. Juste un autre frère.

      Dès qu'ils furent installés, elle sourit au serveur. Il lui lança un regard surpris, auquel Victoria répondit avec un hochement de tête :

      — Oui, je suis de retour. La dernière fois, votre restaurant n'était pas tout à fait à la hauteur de sa réputation, j'espère que ce n'était qu'un faux pas et qu'il le sera aujourd'hui. Inutile, merci, ajouta-t-elle quand le serveur fit mine de lui tendre la carte, qu'elle refusa d'un geste de la main. Nous prendrons la sole, une assiette d'huîtres frites et le rosbif.

      — Je ne peux pas choisir mon plat ? protesta Matthew.

      Elle lui intima de se taire d'un claquement de langue. Ce n'était pas un repas comme un autre, c'était un test de contrôle. Ni son frère ni le personnel de service du Graceful Swan ne comprenaient les subtilités d'une critique gastronomique, et à quel point il était crucial pour les clients de pouvoir s'y fier, alors tout reposait sur elle.

      Sans critiques gastronomiques fiables, l'alternative était l'anarchie.

      — Non, tu ne peux pas choisir. Je dois faire preuve de cohérence. Nous mangerons exactement les mêmes plats que ceux que Richard et moi avons commandés la semaine dernière. Je dois être sûre que ce que nous avons trouvé décevant et sans saveur n'était qu'une aberration.

      J'ai besoin de savoir que je peux compter sur cet endroit.

      — Je ne parierais pas trop sur la saveur des plats, mademoiselle, lui dit le serveur en se mordillant la lèvre inférieure. Nous avons des problèmes d'approvisionnement en ce moment. Le propriétaire, ajouta-t-il en se penchant et en murmurant à son oreille, a mentionné quelque chose comme quoi on s'était retrouvés pris au milieu d'une guerre des épices. Mais, chut, je ne vous ai rien dit, cela va de soi.

      Après quoi, il se dirigea vers la cuisine pour passer la commande de Victoria et Matthew, interdits, qui se grattaient la tête.

      — Qu'est-ce que c'est qu'une guerre des épices ? demanda Matthew.

      — Je n'en ai pas la moindre idée, mais cela m'intrigue au plus haut point.

      Certes, la cuisine ne serait peut-être pas à la hauteur, mais s'il se passait quelque chose dans le monde de la gastronomie, Victoria était tout ouïe. Elle savait pertinemment que le commerce des épices en Angleterre était contrôlé par la Compagnie des Indes orientales depuis des siècles. L'idée que quelqu'un d'autre envisage de les concurrencer piquait sa curiosité.

      Néanmoins, si des restaurants comme le Graceful Swan se retrouvaient pris au milieu d'une guerre de territoire, les seuls perdants, ce seraient eux et leurs précieux clients.

      Je me demande si le critique du Morning Herald est au courant de tout cela.

      Si c'était le cas, il se devait de le signaler à ses lecteurs. Sinon, qui d'autre protégerait les convives londoniens ?

      Victoria réfléchit à cette question importante, les mains sur les genoux, tandis qu'elle attendait son plat. Peut-être pouvait-elle faire quelque chose.

      Je dois défendre cette cause, je le dois à tous ceux qui ont un palais raffiné.
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      Le lendemain matin, Victoria, assise à son secrétaire, cherchait désespérément le rôle qu'elle pourrait jouer dans la grande guerre des épices, lorsqu'elle entendit quelqu'un frapper à la porte de sa chambre. Elle fronça les sourcils. Qui donc venait la voir à cette heure matinale ?

      Sa servante, Mary, était déjà là, occupée à ranger en silence quelques menus objets sur la coiffeuse. Et si Lady Coco Kembal avait réussi à rentrer en douce à la maison peu avant l'aube, elle était encore au lit ; il ne pouvait donc pas s'agir de la sœur de Victoria.

      Victoria et Mary échangèrent un regard d'embarras lorsque la porte s'ouvrit et que la duchesse de Mowbray entra dans la pièce. Victoria lorgna du coin de l'œil la magnifique robe dorée que sa mère avait drapée sur son bras gauche.

      Elle mijote quelque chose.

      — Bonjour, Victoria, ma chérie, ravie de te voir. Comment s'est passé le dîner d'hier soir avec Matthew ? demanda Lady Anne, ajoutant d'un ton sec en jetant un coup d'œil à sa servante : Merci. Vous pouvez disposer.

      Traversant la pièce, elle déposa la robe avec mille précautions sur le lit de Victoria, la lissa avec soin puis se tourna vers sa fille. À peine eut-elle entendu le déclic de la porte que Mary venait de refermer derrière elle que la duchesse laissa échapper un soupir de satisfaction et sourit.

      — Bon, nous pouvons parler maintenant.

      Victoria serrait les
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