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    Desde que abandoné las tareas de gobierno, en el ya casi lejano mayo de 1996, he participado casi sin pausa en numerosos foros, seminarios, grupos de trabajo y debates públicos en los que no han dejado de plantearse preguntas. Las mismas preguntas de siempre, las que hacen referencia a la libertad, a la justicia y a los modelos de organización social. A lo largo de los años, en esos foros o en conversaciones más privadas, he ido hilando reflexiones que trataban de dar respuesta a esas preguntas, acompasándolas además a la marcha del mundo, que desde 2008 vive una profunda crisis no sólo económica. El que decida leer las páginas de este libro debe saber que son el fruto de todas esas reflexiones, reformuladas ahora. Naturalmente, constituyen una mínima parte de lo hecho en este período.


    Cuando salí del gobierno tenía muy claro que no volvería a ocupar cargos de responsabilidad institucional ni dentro ni fuera de las fronteras de España. Un año después, completado el período como secretario general del Partido Socialista, añadí a la anterior decisión la de no ocupar responsabilidades partidistas. Como verán en este libro, tuve que soportar durante años un problema de credibilidad. Desde los más próximos a los más lejanos, todos se negaban a creer que, con cincuenta y cuatro años, esa retirada sería firme y definitiva. No insistí públicamente en la decisión y me limité a responder que no aceptaba las propuestas que iba recibiendo. Así fui rechazando desde la de presidir la Comisión Europea —empeño especial de Helmut Kohl— en 1996, hasta la de presidir el Consejo Europeo —figura nueva creada en el Tratado de Lisboa— en 2009. Lo mismo me ocurrió en el terreno partidario en el otoño de 1996, con la propuesta de presidir la Internacional Socialista, o con la de presidir el PSOE, cuando fue elegido secretario general José Luis Rodríguez Zapatero.


    Hubo otras propuestas, cuya mención les ahorro, con el mismo resultado, pero esta actitud —ahora mucho más creíble por razones de edad— no debe inducir a confusión respecto del sentido de mi vida como compromiso. Como compromiso de fondo con la política, en su dimensión más auténtica de ocupación y preocupación por la polis, por la res pública. Todo lo contrario: ese compromiso, aunque fuera siempre prioritario con España, me ha llevado a ocuparme de la Unión Europea y sus desafíos, de los problemas del Mediterráneo o de América Latina, pasando por Oriente Próximo y Asia, por citar sólo algunos.


    Por eso rechacé la propuesta de presidir la Comisión Europea a finales de 1996, pero acepté, al mismo tiempo, encabezar una misión internacional en relación con el dramático conflicto de la antigua Yugoslavia, por encargo de la Unión Europea y de los países de la OSCE. O bien, en el mismo momento en que me negué a asumir la presidencia de la Internacional Socialista, en el otoño de 1997, asumí, por encargo de la misma, la presidencia de un grupo de trabajo para analizar «la globalización» como fenómeno tecnológico y sus repercusiones en todos los ámbitos, desde la política hasta la economía, pasando por los cambios sociales o la transformación de los movimientos de capital en esa nueva realidad. Eso mismo ocurrió tras rechazar la propuesta de presidir el Consejo Europeo, cuando acepté la presidencia del que llamaban «Grupo de Sabios» constituido para elaborar el informe sobre Europa en el horizonte 2020-2030. De todo ello, y de otros muchos cometidos que les ahorro, fui dando cuenta a los mandantes, después de un trabajo de años. Ese tipo de compromiso me ha llevado a un constante ir y venir por todos los rincones del mundo, aunque sin dejar de lado los de nuestra propia geografía, y me ha permitido actualizar y profundizar en el conocimiento de las nuevas realidades y los cambios radicales que se están produciendo.


    Como he dicho, he pronunciado infinidad de conferencias y he participado en multitud de foros, unos convocados por mí para el desarrollo de los encargos que se me habían hecho, y otros invitado por distintas personas e instituciones. Y así sigo, día tras día y año tras año, sin arribar a eso que llaman jubilación y que hoy se cuestiona por ley.


    Distanciado del poder institucional pero sin abandonar la tarea política —sino, más bien al contrario, incrementándola—, he seguido trabajando y desarrollando lo que en este libro llamo una «autonomía personal significativa»; es decir, un proyecto vital que dependiera de mis propias y libérrimas decisiones. Es cierto, e inevitable, que despojado de las responsabilidades institucionales, he ganado en libertad para expresar lo que pienso —incluso para hacer en cierta medida lo que quiero—, aunque siempre he procurado tener presente la responsabilidad que como ex presidente del gobierno de mi país me acompaña y condiciona. Además, en mi fuero interno, estoy convencido de haber mantenido la coherencia con los valores y principios ligados a ese compromiso político. También con el pragmatismo que muchos critican en nuestra cultura latina y otros alaban en el mundo anglosajón o asiático. Porque la fidelidad a los valores que definen aspiraciones como las de avanzar en la libertad y en la justicia social debe llevarnos a la flexibilidad en el uso de los instrumentos que nos permitan acercarnos a ellos en esta vorágine de cambios copernicanos que nos ha tocado vivir.


    Les confieso que, a pesar de ese intenso activismo, tenía la esperanza de recobrar una cierta privacidad, un espacio más propio y menos sometido a los avatares de la crítica que siempre lleva aparejada ese extraño fenómeno al que llaman fama. Pensé, como ha pasado en muchos casos, que al apartarme del poder institucional, que por definición te coloca siempre en la tribuna pública, hagas lo que hagas, se establecería una mayor distancia.


    Pero eso no ha sido posible, y aún hoy, cumplidos los setenta y un años de edad y más de diecisiete desde la salida del gobierno, sigo viendo con sorpresa y extrañeza las cosas que dicen de mi vida, tan alejadas de la verdad en un elevado porcentaje de los casos. Las sobrellevo con paciencia, sin que me alteren el ánimo, pero a veces pienso en los próximos —los que me conocen y aprecian— y en los ajenos de buena fe, con una cierta preocupación. En los primeros, porque se suelen indignar ante las mentiras, y en los otros, porque se las creerán con esa buena fe de la que hablo y se sentirán, a veces, decepcionados al pensar que se habían formado una imagen equivocada de mí y de mi compromiso con las ideas que he representado tanto tiempo.


    Siempre he pensado respecto de las cosas que se publican que son una mezcla de información y de opinión, y que sólo de la primera, de la información, se puede decir que sea verdadera o falsa. La opinión, por el contrario, es libre y no puede estar sometida al juicio sobre lo verdadero o lo falso. Lo malo de este asunto es que de una información falsa —es decir, de una información en la que se miente sobre datos de la realidad— se pueden deducir opiniones distorsionadas, porque parten de una falsedad que se acepta como verdad para elaborar esa opinión.


    A mí me pasa constantemente. Leo y oigo informaciones sobre lo que hago, tengo o soy, desde lo banal, como las vacaciones, hasta lo importante, como lo que hice o dije en mis responsabilidades de gobierno y de partido o sobre las supuestas riquezas que poseo y el modo de vida que me atribuyen, que nada tienen que ver con la verdad. Algunos dirán que por qué no las desmiento, bajo el viejo e tramposo adagio de que «el que calla otorga». Pueden creerme que tendría que dedicar mi tiempo al completo para hacer esa inútil y aburrida tarea.


    También comprenderán que, por los años y la experiencia que acumulo, sé lo que significa la prisión de la imagen en la que vive cualquier persona a la que atribuyen el título de «famosa». Como suelen ser los menos y seguramente me sitúan entre esas personas, quiero decirles que hay que saber sobrellevar esa prisión de la imagen, por mucho que en tu fuero interno no te sientas identificado con ella. Me pasa con esto algo parecido a lo que ocurría en los primeros momentos de mi llegada a la presidencia del gobierno: cuando el guardia civil de servicio decía, «sin novedad en el servicio, señor presidente», yo miraba hacia atrás intentando averiguar a quién se estaba dirigiendo.


    Pero ya termino con el desahogo y vuelvo a presentarles el libro que tienen entre las manos, que reúne las ideas que sobre liderazgo, crisis, globalización y gobernanza he ido afinando y puliendo desde 1996. El interés de que sepan esto proviene del hecho de que las reflexiones en muchos casos tienen un contexto determinado: el de los momentos en que fueron gestándose. Era difícil imaginar en la segunda mitad de la década de 1990 que el crecimiento desmesurado de los movimientos de capital en el mundo, con sus productos de ingeniería financiera llena de humo y engaños, conduciría a la tremenda implosión del sistema financiero global del año 2008. Sin embargo, en el trabajo que presenté a la Internacional Socialista en su Congreso de París del otoño de 1999 ya denunciaba ese crecimiento irracional, separado de la economía productiva, y proponía algunas reformas para controlarlo.


    Quiero dejar constancia aquí del agradecimiento que le deben estas páginas al empeño de mi hija María y de los responsables de la Agencia Thinking Heads, que me han animado a comenzar la tarea de ordenar todo ese vasto material de reflexiones e ideas que he ido acumulando tras mi salida del gobierno.


    Les ruego que sean indulgentes con los defectos, propios de mi manera de trabajar, pensar y actuar, al hilo de los acontecimientos. Esta manera de ser y asumir mi compromiso con la política, como compromiso vital, hace difícil que dé por acabado un texto. La realidad fluye rápidamente y mi cabeza fluye con ella.


    


    Madrid, agosto de 2013
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    Lo que define a un líder


    

    

    Si sus acciones inspiran a otros a soñar más, aprender más, lograr más y crecer más, entonces, usted es un líder.


    

    JOHN QUINCY ADAMS (1767-1848),

    presidente estadounidense


    

    

    La naturaleza del liderazgo se percibe con mucha más claridad cuando se ha perdido el poder que cuando se está ejerciendo. Mientras se está inmerso en la tarea de dirigir un partido o un gobierno —pero también una empresa, un grupo musical, un equipo de fútbol o cualquier otra cosa—, no queda tiempo para teorizar sobre el liderazgo ni sobre las características que definen a un líder. Mientras se está en plena acción, no hay distancia para hacer teorías ni para sacar conclusiones sobre la naturaleza del liderazgo. La ocasión llega después de dejar el gobierno —o de que el gobierno lo deje a uno—, que es justo cuando comienza el asedio amable pero insistente de los interesados en preguntar en qué consiste el liderazgo, cómo se procesan las decisiones estratégicas o las que deben responder inmediatamente a situaciones dramáticas.


    Mi amigo Javier Pradera insistió durante años sobre esta misma cuestión. Decía: «No quiero saber cómo funciona el Consejo de Ministros en su quehacer ordinario… De lo que dice la normativa creo saber más que tú. Quiero saber cómo decides ante una situación dramática o un acontecimiento inesperado. También quiero saber cómo arbitras entre posiciones diferentes y qué diseño estratégico tienes».


    De los cincuenta años que llevo en la vida política activa, veinticinco los he pasado en la primera línea y casi catorce presidiendo el gobierno de España. Durante todo ese tiempo, mi preocupación no ha sido nunca definir el liderazgo, sino desarrollar los proyectos que me tocaba dirigir. Primero de lucha contra la dictadura; después, de transición democrática, y más tarde de gobierno capaz de consolidarla y modernizar el país, de incorporarlo a Europa, etcétera. En definitiva, resolver los desafíos poniendo en práctica ideas e ideales.


    Claro que he tenido que tomar decisiones al hilo de los acontecimientos, frente a situaciones difíciles o dramáticas. Álvaro Mutis, un magnífico escritor, me planteó un día, en compañía de Gabriel García Márquez, la siguiente cuestión: «¿En qué consiste la “soledad del poder” de la que tanto se ha escrito?». Estábamos tomando un café en La Moncloa y le respondí, señalando el teléfono que había sobre la mesa: «Álvaro, ése es el último teléfono que suena. En eso consiste la soledad del poder». Es una imagen simbólica que pueden imaginar en cualquier responsable, aunque sea un entrenador de fútbol.


    En general, a un líder no lo define su voluntad de serlo —aunque la tenga—, sino los resultados de lo que hace. Por eso, a muchos que llegan a la responsabilidad máxima, la historia los juzga como fracasados en su empeño. Al dejar el poder es cuando se tendrá oportunidad de analizar un asunto tan complejo. Qué es un buen líder, cuáles son sus principales rasgos definitorios y sus motivaciones, sus condicionantes y sus retos, de qué instrumentos y herramientas dispone para llevar a término sus fines, qué le motiva y qué le preocupa, qué le ilusiona y qué le desilusiona, a qué trabas y rémoras se enfrenta y, por el contrario, qué le sirve de estímulo o de acicate…


    A comienzos del mes de noviembre de 2005, el Club de Madrid, el foro de ex mandatarios dedicado a la promoción de la democracia en el mundo, al que pertenezco, se reunió por primera vez fuera de la ciudad que le da nombre. El lugar elegido fue Praga y el propósito era reflexionar acerca de las transiciones democráticas en el mundo poscomunista. En aquel marco, participé en un debate con otros tres ex presidentes: el estadounidense Bill Clinton, el brasileño Fernando Henrique Cardoso y, en calidad de anfitrión, el checo Václav Havel. Una buena muestra de lo que llamo «jarrones chinos».


    Como ya he dicho otras veces, para mí los ex presidentes son como grandes jarrones chinos en apartamentos pequeños. Se supone que tienen valor y nadie se atreve a tirarlos a la basura, pero en realidad estorban en todas partes. Nadie sabe muy bien dónde ponerlos y todos albergan la secreta esperanza de que, por fin, algún niño travieso les dé un codazo y los rompa. Gracias a la experiencia acumulada, que puede ser mucha, emiten opiniones que a veces proyectan demasiada sombra o que se convierten en armas arrojadizas durante la batalla política diaria.


    Havel, de quien guardo un recuerdo imborrable, era un gran creador, un hombre de letras, pero también —y puede ser que precisamente por ello— un político inadaptado, en el mejor sentido de la expresión. Aquel hombre, que recorría los inmensos pasillos del palacio presidencial en patinete para ahorrar esfuerzos a su ya mermada salud, había encabezado la lucha contra el totalitarismo comunista y hubo luego de liderar su país —a costa de no pocos sufrimientos personales— en la transición hacia la democracia, pero también hacia la división de la República Checoslovaca. Le conocí en el momento de mayor amargura política, cuando, aún sin acabar la llamada Revolución de Terciopelo de 1989, trataba de conciliar a las partes enfrentadas en el ya irreversible proceso secesionista, que finalizaría en 1993 con la división entre Chequia y Eslovaquia. Por entonces, el Parlamento —presidido por el eslovaco Alexander Dubcek, antiguo dirigente comunista e impulsor de la Primavera de Praga de 1968 y del efímero «socialismo con rostro humano» que enseguida aplastarían los tanques soviéticos— discutía, en un ambiente muy crispado, la ley de depuración de responsabilidades del régimen comunista. Había una desazón enorme. El debate parlamentario de esta ley se había convertido en una puja para decidir quién sería más exigente en la petición de responsabilidades al régimen comunista. Como tantas veces, los que habían sido menos firmes en el combate contra la dictadura comunista aparecían como los más radicales en cuanto a la extensión de la ley personal y temporalmente. Llegaron al ridículo de exigir responsabilidades al propio Dubcek, que había sufrido una dura represión durante la invasión soviética.


    En cierta forma, aquella delicada situación política recordaba a la vivida por los españoles años antes, durante la Transición, por lo que Havel me pidió que le explicara nuestra experiencia. Un día en que ambos tomábamos una cerveza en un local típico de Bratislava, comentando la situación, le dije: «Como hombre de letras que es usted, me va a permitir que le cuente una anécdota escueta que le hará comprender cómo fue la Transición en España. Mire, al mes de tomar posesión como presidente del gobierno, me tuve que desplazar a Sevilla para asistir al entierro de mi suegro. Al pie de la escalerilla del avión, un señor se me presentó: “Señor presidente, estoy a sus órdenes, soy el comisario encargado de su seguridad”. Le di la mano, le saludé por su nombre y le dije que adelante. Al escuchar su apellido, me preguntó lívido: “¿Me conoce usted?”. “Claro, claro —le respondí—. Usted me detuvo en octubre del 74”. Descompuesto, el comisario trató de improvisar una explicación, pero le corté recordándole que me acordaba de su apellido no sólo porque me hubiera detenido, sino porque también era hermano de un compañero de facultad. El hombre pasó un momento difícil, pero yo traté de tranquilizarlo: “No se preocupe. Cumpla usted con su obligación y vamos”». Al terminar mi pequeño relato, Havel se me quedó mirando y me dijo: «Ya comprendo. No hace falta que me explique más».


    Sobre esa base de entendimiento personal y de experiencias compartidas, los encuentros con Havel en Praga venían a simbolizar el abrazo de los demócratas del mundo a los esfuerzos democráticos de la República Checa. Ése era el motivo de fondo de aquella reunión de antiguos líderes.


    Pues bien, al final de ese amistoso debate de jarrones chinos de la política, la moderadora, la ex primera ministra canadiense Kim Campbell, remató la conversación planteándonos la pregunta siguiente: «Ustedes que han tenido una larga experiencia de gobierno, ¿nos podrían explicar brevemente en qué consiste el liderazgo?». Cuando alguien nos plantea esa cuestión, en apariencia sencilla, todos solemos atajar desgranando una selecta antología de anécdotas personales, en algunos casos muy divertidas y en otros muy dramáticas. En aquella ocasión, las dos primeras respuestas, a cargo de Cardoso y de Havel, no se salieron de los cauces habituales. Yo, sin embargo, preferí aquel día tratar de articular una respuesta más conceptual, menos anecdótica, que explicara de manera sistemática en qué consiste, en mi opinión, el liderazgo. Bill Clinton, que esperaba su turno de cierre tomando notas, hizo ese gesto tan norteamericano de palmearme las rodillas en señal de aprobación. Al parecer, él nunca se había planteado hacer una reflexión metódica del asunto y respondió relatando algunas de las situaciones relevantes de su mandato en las que le había tocado tomar decisiones complicadas.


    Así pues, más allá de las anécdotas, sin duda ilustrativas, he reflexionado con frecuencia acerca del asunto y he llegado a algunas conclusiones que, si no acertadas, creo que son al menos interesantes como punto de partida del debate que en este libro quiero suscitar. Lo que dije en aquella ocasión y todo lo que pienso a este respecto quedará pormenorizadamente expuesto en las páginas que siguen, pero lo mejor será centrar primero el tema haciendo diversas consideraciones generales que nos permitan enunciar una definición de las características del liderazgo político y, por extensión, del liderazgo de cualquier tipo.


    

    

    ¿EN QUÉ CONSISTE EL LIDERAZGO POLÍTICO?


    

    El liderazgo es un compromiso con una idea, un sueño y una visión de lo que puede ser. […] Es hacer lo correcto por educar e inspirar a un electorado, teniendo empatía con el ánimo, las necesidades, los deseos y las aspiraciones de la humanidad.


    

    BENAZIR BHUTTO (1953-2007),

    primera ministra de Pakistán, destituida por un

    golpe de Estado y asesinada cuando se presentó

    de nuevo en 2007


    

    Me impresiona recordar que recibí a Benazir Bhutto cuando era presidente del gobierno de España y, poco tiempo después, viví su derrocamiento por un golpe de Estado. Recuerdo, sobre todo, sus palabras en una reunión convocada por Bill Clinton en Nueva York, unos días antes de su regreso a Pakistán como candidata. Con una naturalidad y serenidad que hacían poco creíbles sus palabras, comentó que estaba segura de que iban a atentar contra su vida durante la campaña electoral. Así fue y, trágicamente, con éxito.


    Con el paso de los años he llegado a comprender que lo que llamamos liderazgo es una conexión especial entre un discurso político, en el sentido más noble de la expresión, y un ethos mayoritario, es decir, una aspiración conjunta que expresa la identidad y los deseos mayoritarios de un país. Por supuesto, esa conciencia colectiva no tiene por qué ser siempre de adhesión en positivo a un proyecto; también puede expresarse como un rechazo, una resistencia mayoritaria a un determinado estado de cosas. Además, tampoco tiene por qué transformarse en una única intención de voto. Esa aspiración mayoritaria no lleva a los ciudadanos a apoyar en las urnas un determinado liderazgo político, pero sí, si éste de verdad lo es, a respetarlo e incluso valorarlo positivamente.


    Tal conciencia colectiva surge de una composición social complejísima. Junto a los intereses compartidos coexisten los intereses particulares y grupales que se contraponen y, pese a ello, conectan entre sí gracias a valores «intangibles», es decir, gracias a aspiraciones que no se pueden cuantificar. En cada momento histórico, un amplio sector de la sociedad comparte un conjunto diverso de esos valores intangibles. Eso es lo que hace posible que una gran mayoría conecte al unísono con un determinado proyecto en el que todos se ven reflejados, aunque no coincidan con partes del proyecto propuesto.


    A veces se dice que el líder ha de aceptar la realidad como es, acatarla tal como viene planteada. Yo, en cambio, creo que el líder de un proyecto de cambio tiene que ser por definición rebelde: en primer lugar, rebelde consigo mismo; en segundo lugar, rebelde frente a lo que no le gusta de la sociedad o del mundo; y, finalmente, rebelde respecto a las circunstancias que dificulten el avance del proyecto que se pretende.


    Me explicaré. Siento una simpatía natural por la rebeldía incondicional que desde siempre ha llevado a la gente a reunirse para expresar su rechazo genérico a todo aquello que no le gusta, incluso bajo el grito de «otro mundo es posible». Sin embargo, me distancio de esa actitud, con frecuencia ingenua, porque en realidad no creo que otro mundo sea posible. Acepto que éste es el mundo que nos ha tocado vivir, pero también creo —de eso estoy convencido— que es manifiestamente mejorable. En términos ideológicos, mi posición de rebeldía no es la de un revolucionario que quiere cambiarlo todo y de una vez, que anhela un «hombre nuevo». Mi posición es la de un reformista plenamente convencido de que se pueden cambiar las cosas que van mal, fuera de toda falsa utopía. Que nuestra tarea es mejorar las condiciones de vida de los seres humanos en el mundo al que pertenecemos.


    En definitiva, la rebeldía es una actitud esencial para cambiar las cosas. No conformarse con uno mismo y no conformarse con lo que va mal; mantenerse vivo y atento a todas las cosas, abierto a todas las posibilidades y dispuesto a aprovechar todas las oportunidades que permitan un cambio positivo. Sin embargo, hay que distanciarse del optimismo ciego.


    El optimismo del líder —es decir, su afirmación de que hay que cambiar las cosas y de que es posible hacerlo— no puede ser retórico ni «profesional». No puede limitarse sólo a la pose de un discurso alentador, que niegue la realidad. Porque cuando, pese a todas las evidencias de desastre, el político que practica el optimismo profesional insiste en decir que no pasa nada, que todo va bien, que todo va a resolverse y, puestos en la actualidad, que el año que viene ya no habrá crisis, su discurso resulta, cuando menos, poco empático; es decir, definitivamente antipático y rechazable, pues no conecta con el estado de ánimo de la gente. El optimismo del líder debe estar siempre basado en la realidad y acercarse, desde el conocimiento y la comprensión, al estado de ánimo real de los ciudadanos. El optimismo es necesario para afrontar una crisis y desarrollar un proyecto, pero debe ser precavido y realista; es decir, veraz.


    Siento que cuando describo la situación y critico lo que está pasando aquí y ahora —en España o en Europa—, la conclusión que suelen extraer los que me oyen es que soy pesimista. Pero insisto en aclarar que soy un optimista escarmentado: que no niega la realidad, sino que se hace cargo de ella precisamente porque quiere cambiarla.


    A este respecto, en esta segunda década del siglo XXI, los políticos tenemos la obligación de intentar saber cuál es el proyecto que conecta con la aspiración de los ciudadanos. Con la aspiración de signo positivo, pues los rechazos los conocemos sobradamente, aunque haya que tenerlos siempre en cuenta para el desarrollo de la acción, porque expresan con frecuencia elementos de crítica que te permiten corregir tus propios análisis. Lo importante es que no paralicen. El líder político ha de procurar que los anhelos y los sueños, en especial los de los jóvenes, encuentren su lugar en la democracia representativa que se expresa en las urnas.


    El sentimiento social mayoritario de nuestro tiempo es la desazón que se extiende por todos los países del Occidente desarrollado. Lo que los franceses llaman malaise. Un desasosiego que, aunque casi siempre se manifieste de forma semejante, puede tener muchas causas: la preocupación por el desempleo que no se resuelve; la inquietud respecto al futuro; la incertidumbre debida a la necesaria adaptación a la globalización; el vértigo provocado por los rápidos cambios que introduce la revolución tecnológica…


    Un buen ejemplo, aún cercano, de esta conexión de un líder con una conciencia colectiva mayoritaria, se dio en Europa en la década de 1950, justo en el inicio de la construcción europea. En aquel contexto, uno de los llamados «padres de la patria europea», el francés Jean Monnet, no ejerció nunca representación política alguna. No gobernó, no tuvo ningún cargo de responsabilidad institucional. Por tanto, no tuvo nunca poder formal; pero lo que sí tuvo siempre fue una gran autoridad sobre los demás, lo que le permitía coordinar las voluntades de todos sobre la base de mínimos crecientes. Como todo estaba por hacer, cabía ir acometiendo paso a paso aquello en que todos se iban poniendo de acuerdo.


    Es una personalidad curiosa la de Monnet en la que se da el fenómeno de un liderazgo basado en la autoritas, es decir, un liderazgo sin potestas. Él comprendió que después del desastre absoluto de las dos guerras mundiales, en Europa había surgido un ethos colectivo que se contraponía a la patología de la guerra y trascendía a las enormes diferencias que seguían existiendo entre los pueblos. Franceses y alemanes llevaban un siglo matándose. Lo que necesitaban ellos y todos los demás pueblos europeos en aquel momento, a lo que aspiraban colectivamente, era a la paz y a la reconstrucción del continente.


    En ese contexto, no era muy difícil y sí tremendamente útil, proponer que se constituyera la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, la CECA. Porque, poniendo en común el carbón y el acero, y eliminando la pugna por el control de las zonas productoras —por ejemplo, el valle del Ruhr—, se eliminaba uno de los factores determinantes de la guerra que habían mantenido durante décadas. Se canalizaba el inmenso deseo de paz de todos los europeos que ya habían padecido dos devastadoras guerras mundiales casi consecutivas. Ésos fueron la intención, el objetivo y el mayor logro de Monnet, pero no el único.


    Ese mismo espíritu fue el que inspiró la fundación de la Agencia Europea de la Energía Atómica, el EURATOM, que puso en común la nueva energía, potencialmente muy destructiva, pero también con enormes posibilidades de creación de bienestar y de transformación social. Y esa misma aspiración de paz y reconstrucción, detectada y aglutinada por Monnet, estuvo implícita en la Política Agrícola Común que aquellos fundadores de Europa comenzaron a aplicar, entendida en este caso como necesidad imperiosa de huir definitivamente de la hambruna, ese azote inconsistente con el hecho de que Europa ya era entonces un continente desarrollado.


    Se puede deducir, en suma, que si se define e impulsa un proyecto colectivo, es relativamente fácil conectar con los elementos intangibles que movilizan la voluntad de una sociedad. Comprendiendo este mecanismo de dinámica social, se puede entender mejor la naturaleza y el origen del liderazgo político, que, como es lógico, no equivale, per se, al mero ejercicio de un alto cargo de responsabilidad pública.


    

    

    NO TODO POLÍTICO ES UN LÍDER


    

    El político piensa en la próxima elección; el estadista, en la próxima generación.


    

    OTTO VON BISMARCK (1815-1898),

    estadista prusiano


    

    La cita del mariscal Bismarck mantiene su vigencia en nuestros días y resulta especialmente apropiada en estos momentos de crisis. En la democracia representativa, el líder que pretenda que su proyecto llegue a la próxima generación, tiene que tener la capacidad de ganar la confianza de los ciudadanos para que le apoyen en la siguiente elección.


    En la democracia actual, dominada por lo inmediato —algunos la llaman democracia consumista—, la mayor dificultad del liderazgo reside, precisamente, en convencer a los ciudadanos de que los proyectos que se proponen responden a la doble dimensión de las preocupaciones por los problemas de hoy y su trascendencia para las generaciones futuras.


    A grandes rasgos, podemos distinguir diversos tipos de políticos. Algunos políticos tienen principios, pero no tienen ideas. Otros poseen ideas, pero carecen de principios. Y no escasean los que no tienen ni ideas ni principios. Finalmente deberíamos ocuparnos de identificar a aquellos que tienen ideas y principios.


    Tendemos a apreciar a los individuos que tienen principios, sobre todo si se dedican a la política, pero terminan por dejarnos vacíos los predicadores que no dan trigo. Me refiero a los que se encierran en discursos dogmáticos, a los que se repiten como un mantra, sin plasmarlos en propuestas capaces de cambiar la vida de las personas. En política abundan los individuos que presumen de pureza ideológica, exhibiendo un discurso cerrado, que les da seguridad y que, en realidad, oculta su total carencia de ideas: ideas concretas para comprender una realidad cambiante que exige respuestas diferentes de las del manual aprendido de memoria.


    Con frecuencia, estos ideólogos sin ideas están convencidos de que su prédica fundamentalista basta para cambiar la realidad. Pero, en el fondo, es una coraza, un escudo, que les permite denunciar calamidades, sin aportar soluciones para los desastres que denuncian. En algunos casos, la prédica es la función principal, casi única, de un líder, como ocurre en las religiones. La trascendencia permite saltar sobre la inmanencia. El Papa cumple así con su función, pero el líder político que se basa sólo en esto no la cumple. Los que recuerden las viñetas del dibujante Quino comprenderán lo que digo: Mafalda se subía a una tribuna y hacía ante sus amigos un solemne llamamiento a la paz mundial, y cuando se lo reprochaban por inútil, respondía que lo mismo hacía el Papa y nadie lo criticaba por ello.


    Pues bien, los políticos se han de bajar del púlpito —o, si se prefiere, salirse de la viñeta—, ponerse manos a la obra y cambiar lo que va mal, lo cual, claro está, es mucho más arriesgado y criticable. Y es que el gran riesgo de la política no radica en la prédica, sino en la puesta en práctica de las ideas. Describir un mundo justo o pormenorizar las causas de las injusticias no es una tarea demasiado difícil, y, en cualquier caso, es más literaria que política. Pero a la hora de llevar a cabo esos grandes principios, es justamente cuando sobrevienen las contradicciones, las frustraciones, los choques de intereses y, en definitiva, los fracasos de todo tipo. La tarea política es resolver todo esto, no sólo relatarlo.


    Con frecuencia he discutido este tema con Fidel Castro. Más de medio siglo predicando una revolución que liberaría a los cubanos de la tiranía de Batista, del imperialismo yanqui y del monocultivo de la caña, para crear una sociedad próspera e independiente, han terminado en un poco discutible fracaso. Es cierto que los líderes —Fidel lo es, sin duda—, cuando se aferran a un discurso que niega la realidad y desconoce los cambios, siempre tratan de explicar el fracaso atribuyéndoselo a otros. El mundo está lleno de ejemplos de esta naturaleza como los que vivimos en nuestra propia realidad española.


    He hablado antes de políticos que tienen ideas, pero no tienen principios. Suelen ser personas inteligentes y capaces, incluso eficaces, a quienes les da exactamente igual qué factor o qué resorte hayan de aprovechar, o qué principio conculcar, para salir airosos de una determinada situación o para llevar a buen puerto un proyecto concreto. Valga como ejemplo el del ex presidente estadounidense Richard Nixon, político de gran altura intelectual, aunque de no tan gran altura de miras y, sobre todo, de poca hondura ética. Son personajes que anteponen sus intereses o su pasión de poder a cualquier límite ético en su acción política.


    Veamos también a los que no tienen ideas ni principios. Oportunistas de la política, que sólo quieren aprovechar personalmente lo que se les ofrece, suelen ser ambiciosos y no les preocupa tomar prestadas las ideas de los demás para obtener lo que les resulta útil en función de sus intereses. Suelen imitar, sin pudor, a aquellos que les parecen exitosos en cada momento, aunque se distancien de ellos cuando los ven fracasar. George W. Bush —no confundir con su padre, George H. W. Bush, completamente diferente— fue el único presidente al que pudieron colocar la teoría del unilateralismo, tras la caída del muro de Berlín y la liquidación del modelo comunista. Lo convencieron de que Estados Unidos debía actuar como única superpotencia mundial, ejerciendo de «gendarme mundial» para mantener su hegemonía. Ni el viejo Bush, ni Bill Clinton aceptaron esa estrategia de los neocon. Sin duda, los atentados del 11-S fueron el detonante para que el presidente Bush júnior aceptara, en su ignorancia, la estrategia de la llamada «justicia infinita». Fue un momento clave en el que el sistema de compensación de poderes típico de la democracia presidencial estadounidense cedió y puso en manos del presidente plenos poderes para actuar. Ante tal responsabilidad, Bush júnior, demasiado falto de ideas para ejercer ese liderazgo, quedó en manos de los protagonistas de la teoría del unilateralismo. Las consecuencias, después de Irak y Afganistan, son sobradamente conocidas.


    El perfil del presidente Ronald Reagan, a quien tuve la oportunidad de conocer, es diferente. Era bastante ignorante, pero, a diferencia del anterior, sabía que no sabía, y esta inteligencia le permitió elegir equipos humanos muy eficaces. Su atención se concentró en la prioridad de luchar contra el comunismo y hay que reconocer que aceleró su derrota. Lo traté mucho y mantuve una relación fácil y cordial desde el punto de vista humano, a pesar de los desacuerdos de fondo con sus políticas neoconservadoras, desde los puntos de vista económicos y sociales. Reagan admiraba a Margaret Thatcher, que ponía la letra a la música que sonaba en su cabeza. Su facultad más destacable, la que dio éxito a su presidencia, era la de elegir equipos humanos que le permitían cumplir los objetivos de su presidencia.


    Finalmente, hay políticos capaces de acompañar los principios con las ideas. Son los que saben que para poder llevar a cabo una profunda transformación —a partir de un compromiso fuerte con un proyecto—, hay que apoyar firmemente los pies en el mundo real y desplegar ideas que lo tengan en cuenta y que sean factibles de ser puestas en práctica. Éstos son los que encarnan el mejor liderazgo político, el que mezcla unas convicciones profundas con un proyecto y con la capacidad de tomar decisiones, fijar objetivos y asumir riesgos ante situaciones difíciles, incluso a contracorriente, cuando los demás dudan o están confusos. Si esto va acompañado de un «carisma personal» que les permita traspasar la barrera de la opinión pública, con impacto, los mensajes y las ideas tendrán el apoyo de la mayoría. Respecto a estos líderes, se podría parafrasear a Bertolt Brecht y decir: «Ésos son los imprescindibles».


    A lo largo de mi vida, me he encontrado con algunos casos —no demasiados, pero sí suficientes— que se adaptan a este último tipo de políticos que, con principios e ideas, son imprescindibles.


    Por ejemplo, un político dotado de unas ideas firmes y el necesario pragmatismo es el alemán Helmut Schmidt. Inquebrantable defensor de la economía social de mercado, nunca ha olvidado, a diferencia de otros, que la cohesión social sólo es posible si es económicamente sostenible. Pero su principal virtud es que ve el mundo en su globalidad. Schmidt fue el primero al que oí, hace ya treinta años, llamar la atención insistentemente sobre el papel que estaba llamada a desempeñar China.


    Otro líder político que ve con claridad las relaciones de fuerza que actúan en el mundo es Bill Clinton, un demócrata convencido que cree en la redistribución y en la justicia social. Fue él quien hizo el primer intento de reforma del sistema sanitario estadounidense, aunque luego se vio obligado, para ganar la segunda presidencia, a retirarla. Tal vez su mayor error fue que, al ver que en su país seguía creciendo la desigualdad de rentas y que no disponía de mecanismos para mantener una política redistributiva que invirtiese esa tendencia, se convenció de que lo único que podía hacer era promover el crédito fácil y accesible para todo el mundo, iniciando, en aquel segundo mandato, la dinámica que llevó al estallido del sistema financiero en los años 2007 y 2008.


    He tenido, como se sabe, gran amistad con Helmut Kohl, otro de los políticos de gran visión global, sobre todo en temas europeos. Tal vez menos sofisticado que otros, pero con unas prioridades muy claras y una gran tenacidad, lo que le hacía enormemente fuerte cuando gobernaba su país. Kohl fue capaz de arriesgar y perder las elecciones cuando apostó por el abandono del marco en favor del euro. Su convicción europeísta estuvo por encima de su posible reelección.


    El más frío y más sereno de los líderes con los que he tratado ha sido François Mitterrand. Su seguridad en sí mismo le llevó a cometer el error de intentar reescribir su papel en la historia de Francia. Su controvertida relación con una etapa del colaboracionista gobierno de Vichy hizo que le llovieran multitud de críticas. Pero en el ejercicio del poder era frío y sereno, dotes también esenciales que diferencian al líder del simple político.


    No obstante, entre todos estos líderes, el que más me llamó la atención fue el chino Deng Xiaoping. Cuando se haga justicia histórica sobre el siglo XX y la historiografía deje de ser hegemónicamente occidental, Deng ocupará el lugar que merece por la fuerza y la clarividencia de su pensamiento y por las grandes transformaciones que lideró en China, sin perder ni un instante la conciencia de que también estaba transformando el destino del mundo. En los pocos encuentros que tuve con él, me explicó lo que consideraba que tenía que pasar en China dentro del contexto mundial y sólo se equivocó en la velocidad del movimiento: al final ha ocurrido todo en mayor grado y con mayor rapidez de lo que él preveía. Según Deng, China alcanzaría hacia el año 2050 el producto per cápita medio que le correspondía después de haberlo perdido con la guerra del Opio, a mediados del siglo XIX. Ese objetivo, como hoy sabemos, tardará muy poco en hacerse realidad.


    No se agota aquí el catálogo de grandes líderes a quienes me gustaría destacar. Por ejemplo, no olvidaré a Nelson Mandela, una persona desprovista de rencor, que nunca ha querido pasarle factura a los que se la tenían que haber pagado. Ésa es su grandeza histórica. Después de estar más de veinte años en la cárcel, antepuso el interés de su país a cualquier otra consideración de índole personal. Y con esa gran templanza anímica fraguó grandes logros para Sudáfrica y se convirtió en un referente mundial.


    En España me he encontrado con una persona de esa misma dimensión humana. Se trata de Ramón Rubial, que durante la Transición, cuando le pedían que relatara y sacara réditos políticos de sus dos décadas de cárcel, siempre atajaba con la misma respuesta: «Pero qué mérito le ven a eso. Yo no estuve ni un solo día voluntariamente».


    En definitiva, si se me pidiera elaborar un retrato robot del buen líder, conjuntaría la tenacidad de Helmut Kohl, la visión del mundo y la capacidad de empatía personal de Clinton, la capacidad comunicacional del papa Wojtyla, la serenidad de Mitterrand, la habilidad en la formación de equipos de Reagan y la capacidad de análisis y la buena gestión grupal de Olof Palme.


    

    

    LA VIGENCIA DE LAS GRANDES PREGUNTAS


    

    Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas.


    

    MARIO BENEDETTI (1920-2009),

    escritor y poeta uruguayo


    

    Como ya hemos visto, el liderazgo político consiste esencialmente en tener un proyecto y conectar con un sentimiento, una voluntad, una aspiración y un interés colectivos. Pero esa definición, que en principio todos podríamos aceptar y defender, difiere en gran medida de la que hoy parecen empeñados en plasmar muchos dirigentes políticos. Es obvio que la política es mediática, pues, al fin y al cabo, tiene que pasar obligatoriamente por los medios para llegar a los ciudadanos. Pero hoy, por desgracia, más que mediática se ha vuelto «in-mediática», como las telenovelas: cambia cada día según los supuestos requerimientos de la audiencia. Y eso la aleja por completo del verdadero liderazgo, porque niega la existencia de un proyecto a medio y largo plazo.


    Las democracias mediáticas e irreflexivas que tanto abundan son enemigas naturales de los liderazgos sólidos. En ellas priman los sondeos de opinión sobre las convicciones, y los líderes políticos se dejan arrastrar por las tendencias diarias de esos sondeos. Impera la simplificación de los mensajes para ajustarse al minuto de que se dispone en los informativos, aunque ello vaya en detrimento del razonamiento y la pedagogía necesarios para convencer y movilizar a la ciudadanía. Hoy, el político, lejos de ejercer su liderazgo, parece ofrecer sólo lo que pide el público cada día. No defiende, ni mucho menos aplica, un proyecto de país. Y eso es justamente lo contrario del liderazgo. Eso implica el sometimiento a ese tirano llamado opinión pública, al que Napoleón ya calificaba de «poder al que nada se resiste», y del que Azaña decía con amargura: «Nada hay más cambiante que eso que llaman opinión pública». Y también implica, si no se corrige, la muerte anunciada de la política, porque cada vez la hará más despreciable a ojos de los ciudadanos.


    El político entendido como líder debe liberarse de la dictadura de lo inmediato y hacer siempre las cosas que debe hacer. Ese imperativo de actuación, que a menudo se suele llamar «ética de la responsabilidad», siguiendo la terminología acuñada por Max Weber, es su carta de naturaleza.


    Puedo poner un ejemplo personal. El ciudadano Felipe González estaba en contra de la integración de España en la OTAN y en mi condición de diputado voté así cuando el gobierno de Calvo Sotelo llevó esta decisión al Parlamento en los primeros meses de 1982. Pero, tras las elecciones, el presidente Felipe González convocó un referéndum y pidió el voto favorable para mantener esa integración decidida por el gobierno anterior. Aunque las cosas han cambiado mucho en treinta años, si lo tuviera que hacer otra vez, votaría de nuevo por la permanencia. Al fin y al cabo, uno tiene derecho a cambiar de opinión. Sin embargo, lo que trato de señalar ahora no es eso, sino que, cuando se tiene una gran responsabilidad política, no se hace lo que a uno le gustaría hacer, sino lo que cree —equivocadamente o no— que favorece a los intereses generales de su país. Otra cosa hubiera sido que España no hubiera adquirido ya el compromiso de ser miembro de la OTAN, que hubiera planteado una decisión diferente. Como dijo en su momento Winston Churchill: «No es suficiente que hagamos lo mejor; a veces tenemos que hacer lo que se requiere que hagamos».


    Pero no hay que confundirse. Los compromisos electorales deben cumplirse y si hay circunstancias que lo impiden o que te hacen cambiar de opinión, tienes la obligación de explicarlo con veracidad, sin buscar culpas ajenas, evitando la sensación de engaño que predomina en la política española. Hoy no vivimos cambios de posición que puedan explicarse por la ética de la responsabilidad de la que hablaba Weber, sino un permanente incumplimiento de compromisos electorales que están llevando al desmantelamiento de tres décadas de esfuerzos para mejorar las condiciones de vida de los españoles. Se oyen excusas que centrifugan toda la responsabilidad hacia atrás (herencia recibida) y hacia fuera (imposiciones de Bruselas). Se gobierna a golpe de decreto-ley, sin debate en el Parlamento, sin explicaciones a los ciudadanos, sin comparecencias ante los medios.


    Se equivocan y son dañinos los que creen que tienen una explicación sistemática y cerrada del mundo, y hacen continuo alarde de ella a pesar de lo mucho que el mundo cambia y de la velocidad a la que lo hace. El dinamismo y la flexibilidad que exigen estos «tiempos líquidos», como los llama Zygmunt Bauman, son enemigos de todo cliché dogmático, de todo prejuicio inamovible
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