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      Prefácio


      Assim como o oceano propriamente dito, a costa marinha nos encanta sempre que retornamos a ela, que é o lugar de nossa remota origem ancestral. Nos ritmos recorrentes das marés e da arrebentação, e na variedade de formas de vida que ocorre nas linhas de maré, existe o evidente feitiço do movimento, da mudança e da beleza. Estou convencida de que há também um fascínio mais profundo advindo de motivos e propósitos subconscientes.


      Quando descemos até a linha da maré baixa, deparamos com um mundo tão antigo como o próprio planeta – o ponto de encontro primevo dos elementos da terra e da água, um local de relações harmoniosas e de conflitos, e também de mudança eterna. Para nós, criaturas vivas, trata­-se de um lugar com significado especial por ser uma área na qual, ou perto da qual, possivelmente o primeiro ser dotado de vida navegou em águas rasas – reproduzindo­-se, evoluindo e gerando aquele infinitamente diversificado fluxo de seres vivos que se dispersaram ao longo do tempo e do espaço, até ocupar toda a Terra.


      Para compreender o litoral, não é suficiente catalogar suas formas de vida. A compreensão vem somente quando, em pé numa praia, podemos notar as infindáveis oscilações da terra e do mar que esculpiram os contornos do continente e produziram as rochas e a areia que compõem a região costeira; quando podemos perceber, com os olhos e os ouvidos da mente, o ímpeto da vida pulsando na praia – cega e inexoravelmente, buscando onde se apoiar. Para compreender a vida na orla marítima, não é suficiente pegar uma concha vazia e dizer “isto é um múrice” ou “isto é uma asa­-de­-anjo”.1 O verdadeiro entendimento exige compreensão intuitiva de toda a vida da criatura que um dia viveu nessa concha vazia; como ela sobreviveu em meio ao mar agitado e às tempestades, quais eram os seus inimigos, como ela encontrava alimento e se reproduzia, quais eram as suas relações com a região do mundo marinho em que ela vivia.


      As áreas costeiras de todo o mundo podem ser divididas em três tipos básicos: as costas rochosas escarpadas, as praias arenosas e os recifes de corais, com todas as suas respectivas características. Cada um deles tem sua comunidade típica de algas e animais. A costa atlântica dos Estados Unidos é uma das poucas no mundo que fornecem exemplos claros de cada um desses tipos. E eu a escolhi como cenário para meus quadros da vida costeira; os amplos contornos desses quadros poderem representar muitas áreas litorâneas de todo o planeta, pois universalidade é uma das características da vida marinha.


      Tentei interpretar o mar costeiro sob a perspectiva daquele consenso elementar que vincula a vida à Terra. No Capítulo I, recordando locais que mexeram comigo profundamente, expressei alguns dos pensamentos e sentimentos que tornam a beira­-mar, para mim, um lugar de fascínio e beleza exuberante. O Capítulo II introduz, como temas básicos, os agentes marinhos que serão recorrentemente citados ao longo de todo o livro, como elementos que moldam e determinam a vida à beira­-mar: as ondas, as correntes marinhas, as marés e as próprias águas dos mares. Os Capítulos III, IV e V são interpretações das costas rochosas, das praias arenosas e o mundo dos recifes de corais, respectivamente.


      Os desenhos de Bob Hines são abundantes, para que o leitor possa se familiarizar com os seres que frequentam estas páginas e ter um auxílio para reconhecer as criaturas que vier a encontrar em suas próprias explorações da costa marítima. Para facilitar a vida daqueles que gostam de classificar suas descobertas ordenadamente, segundo as categorias que a mente humana delineou, o Apêndice apresenta, com exemplos típicos, os grupos convencionais, ou filos, de organismos fotossintetizantes e animais. Cada organismo mencionado no livro teve sua identificação latina e seu nome popular listados no Índice Remissivo.
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      Introdução


      Rachel Carson faleceu na primavera de 1964; era uma mulher de apenas 56 anos de idade, com reputação literária e fama bem estabelecidas. Até então, ela tinha escrito quatro livros, todos excelentes sob diversos aspectos e cada um deles um best­-seller.


      Primavera silenciosa,2 com revelações sobre pesticidas e seus respectivos efeitos sobre a natureza, era o mais recente, publicado menos de dois anos antes que o câncer e suas complicações ceifassem a vida de Carson. A popularidade dela entre o público leitor em geral – o livro certo no momento certo – tornou­-a uma pioneira do que agora chamamos ambientalismo. Essa reputação fez que muitas pessoas esquecessem que Rachel Carson foi, primeiramente e acima de tudo, uma escritora com notável estilo literário, cuja verdadeira paixão era o mar.


      Ela era, por formação, uma zoóloga marinha e todos os seus livros anteriores a Primavera silenciosa abordavam um ou outro aspecto dos oceanos. Parte do motivo pelo qual Primavera silenciosa obteve tamanho sucesso foi o fato de os livros anteriores terem rendido a Carson grande notoriedade. Entretanto, hoje em dia, seus livros sobre o mar parecem ter caído no esquecimento, o que é lamentável, uma vez que um livro como Beira­-mar é mais acessível, mais bem escrito e mais relevante atualmente do que o monumental, mas agora um tanto ultrapassado, Primavera silenciosa.


      Em outubro de 1955, logo depois que a versão original de Beira­-mar foi publicada, John Leonard, já então um homem que sabia lidar com as palavras, embora ainda não fosse o excêntrico crítico que viria a se tornar, estimulava “os habitantes das cidades modernas que vão para o mar em roupas de banho [... e] ficam entediados com tanta ociosidade” a comprar o livro e lê­-lo. Ele disse que a obra era “primorosamente escrita e tecnicamente correta”. Quarenta anos depois, esse comentário ainda é um valioso conselho e uma interpretação nada mal, embora, diante do ininterrupto processo de descobertas da Ciência, o conteúdo do trabalho de Rachel Carson esteja hoje um pouco desatualizado.


      No entanto, uma avaliação a partir do ambiente intelectual de hoje indicaria que Beira­-mar também foi uma obra pioneira do ponto de vista ecológico, uma perspectiva embrionária nos anos 1950, a qual Carson, assim como outras pessoas, trouxe à atenção do público leitor enquanto ela estava às voltas com a redação deste livro.


      Foi de fato uma batalha, porque sua intenção original havia sido a de escrever uma espécie de guia de campo, mas rapidamente ela percebeu que seria mais interessante escrever sobre os relacionamentos entre as algas costeiras e os animais e sobre como as marés, o clima e as forças geológicas os afetavam.


      A leitura do livro que ela acabou por escrever era, e ainda é, prazerosa. Sentimo­-nos como se um amigo muito bem informado nos conduzisse pelo braço ao longo da margem do oceano e explicasse cada detalhe do mundo que víssemos ao redor, fazendo­-nos compreender como eles se ajustam mutuamente e chamando nossa atenção para outros detalhes que antes não havíamos notado, mas que, agora conhecendo­-os, observaremos sempre.


      Antes da virada do século,3 o grande zoólogo alemão Ernst Haeckel usou o termo oecologia para se referir ao estudo da “economia de animais e plantas”. Mas passaram­-se algumas décadas do atual século4 até que o estudo de organismos como membros de uma comunidade, sujeitos a um mundo em alteração – no contexto biológico – lograsse ampla aceitação científica e entrasse para o léxico biológico como ecologia. E levou meio século para que o público em geral, ao ler livros como os de Rachel Carson, começasse a compreender esse modo de encarar o mundo, um modo contrastante com as antigas apresentações de séries de histórias da vida biológica, isoladas e intocadas por forças externas.


      De acordo com Paul Brooks, o editor do original de Beira­-mar, o plano inicial de Rachel Carson era escrever uma série de verbetes sobre o que se pode encontrar ao longo da costa. O livro que se publicaria a partir deles seria chamado de Um guia da vida marinha na costa atlântica. Seria um livro menos integrado, menos “ecológico” em todos os sentidos. Mas à medida que escrevia, Carson ficava cada vez mais desconfortável com a ideia por trás do livro, uma ideia que tinha dois pais – um editor e uma escritora; no final, a escritora conseguiu a custódia do bebê.


      A gestação da ideia começou quando Rosalind Wilson, uma editora da Houghton Mifflin Publishing, convidou uma turma da área literária que “carecia de sofisticação biológica” para passar um fim de semana em sua casa no cabo Cod. Enquanto caminhavam pela praia, encontraram caranguejos­-ferraduras, que eles acreditavam terem sido carregados para a praia pela tempestade da noite anterior. Sentiram pena e, em seu desconhecimento, levaram todos de volta ao mar. Os caranguejos­-ferraduras devem ter encarado o incidente como um terrível contratempo para seus planos de vida, pois os animais haviam se arrastado até a praia para depositar seus ovos.


      Ao retornar ao seu escritório em Boston na manhã da segunda­-feira, Rosalind Wilson sentou­-se e datilografou um memorando, sugerindo que a Houghton Mifflin encontrasse um autor capaz de escrever um livro­-guia que “pudesse dissipar tal ignorância”. Logo depois, enquanto Rachel Carson ainda escrevia o livro que viria a se tornar seu primeiro best­-seller, O mar que nos cerca, a proposta para escrever o manual lhe foi apresentada, e ela aceitou.


      A sugestão deve ter­-lhe soado como a oportunidade de se dedicar ao livro que ela vinha querendo escrever havia anos. Já em 1948 ela havia escrito para sua agente literária, Marie Rodell: “Entre meus projetos literários mais antigos, consta um livro sobre a vida dos animais da beira­-mar, que uma vez o sr. Teatle me pediu para escrever, pois lhe seria útil.”


      Em 1950, ela escreveu para Paul Brooks dizendo que, para cada forma de vida importante, o livro teria “um esboço biológico [...] que, apesar de curto, dá a entender que se trata de uma criatura viva e enfoca suas condições básicas de vida: por que vive naquele local, como adaptou suas estruturas e seu hábitat ao ambiente, como obtém comida, qual é seu ciclo de vida, quem são seus inimigos, competidores, aliados”. Ela queria “tirar o litoral da categoria dos cenários e torná­-lo uma realidade viva [...] Um conceito ecológico [dominaria] o livro”. Na Houghton Mifflin, renomada devido a seus excelentes guias de campo, esses “esboços biológicos” devem ter sido interpretados como um tiro certeiro na mosca. Mas para um escritor nada é assim tão direto, e, para uma pensadora da ecologia – esta era a verdadeira essência científica de Rachel Carson –, os esboços biológicos se transformaram em algo mais complicado.


      Carson trabalhava com empenho no livro quando, em 1953, escreveu para Brooks em um tom de lamúria: “Por que é tão angustiante colocar as coisas no papel?” Logo depois ela lhe escreveu de novo: “Concluí que há muito tempo venho tentando escrever um tipo inadequado de livro. [...] Acho que poderíamos dizer que o livro se transformou em uma interpretação de [...] tipos de litorais. [...] Conforme vou escrevendo agora, a rotina, [...] os fatos, que a princípio foram para mim tão difíceis de incorporar ao texto, agora estão sendo reservados para as legendas [...] ou para um resumo em forma de tabela que eu gostaria de encaixar no final do livro. Essa solução libera meu estilo para que seja mais pessoal. A tentativa de escrever um capítulo sem estrutura, que se parecesse somente com uma série de biografias resumidas, uma após outra, estava me enlouquecendo. Não sei por que um dia pensei que deveria fazê­-lo dessa forma, mas fiz.”


      Paul Brooks me contou que ela já estava na metade do livro quando resolveu jogar tudo fora e recomeçou a escrever o que se tornaria Beira­-mar. Ainda bem que ela fez isso, pois o livro é muito melhor e mais atemporal do que Um guia da vida marinha teria sido, e livros­-guia atualizados podem nos colocar a par das descobertas recentes para complementá­-lo.


      Apesar da fama como autora de Primavera silenciosa, o que realmente atraía Carson era o oceano. Isso pode ser confirmado não somente por seus três livros sobre o mar e as regiões costeiras e por sua educação formal em zoologia marinha, como também pelo fato de ter comprado, tão logo conseguiu suficiente condição econômica, uma propriedade na costa do Maine, onde construiu um lar no qual vivia boa parte do ano. Nesses períodos, ela produziu grande porção de sua obra literária. A seu pedido, após sua morte parte de suas cinzas foram espalhadas no cabo Newagen, perto daquela casa.


      Somente depois de Carson ter completado 46 anos a vendagem de seu segundo livro, O mar que nos cerca, permitiu­-lhe mudar­-se para a beira­-mar. Quando ainda era uma jovem universitária na Johns Hopkins, ela teve de assumir a responsabilidade financeira por sua família, uma responsabilidade que só aumentou ao longo dos anos, já que, primeiro sua mãe e, depois, uma sobrinha doente com um filho foram viver com ela. Quando a sobrinha faleceu, Carson adotou o menino. Mais tarde, ela foi trabalhar na U. S. Fish and Wildlife Service como bióloga marinha e editora. Ela vendia artigos independentes sempre que podia, pelo preço que conseguisse negociar. Não era fácil.


      Ela nunca se casou.


      Rachel Carson nasceu em 1907 e cresceu na zona rural de Springdale, na Pennsylvania, ligeiramente ao nordeste de Pittsburgh. Sendo Rachel ávida leitora de livros, sua mãe estimulou seu interesse pelo mundo da natureza. Assim, Rachel ficou fascinada pelos oceanos de todo o mundo e lia tudo que podia sobre eles. Posso testemunhar o apelo que o mar representa para alguém que vem do meio­-oeste, pois também cresci naquela região e, para mim, o oceano acabou por representar força, poder, mistério e grande beleza, um contraste vívido com o meu mundo cotidiano, e eu sempre imaginei que um dia viveria perto do mar. Mas foi só quando eu já estava bem adiantada em minha sétima década de vida que acabei fazendo algo a respeito. Agora, porém, enquanto escrevo esta introdução em uma casa não muito distante da de Rachel Carson, posso observar a maré puxando o mar para longe da praia e devolvendo­-o algum tempo depois.


      Quando era ainda uma jovem mulher, Carson acreditava que precisaria direcionar sua carreira e optar entre o interesse científico pelo oceano e sua habilidade já desenvolvida como escritora, atividade que amava. Foi somente na década de 1930 que ela encontrou uma maneira de combinar as duas possibilidades, ao lembrar­-se de um trecho de Tennyson: “Certa noite, quando a chuva e o vento batiam na janela do meu quarto de estudante universitário, uma frase de Locksley Hall5 incandesceu­-se em minha mente:


      Pois o vento poderoso se eleva, troando em direção ao mar, e eu prossigo.”


      Agora Paul Brooks está aposentado, mas um dia liguei para sua casa e perguntei­-lhe se ele achava que Carson retomaria o mar como tema de outros livros, caso ainda estivesse viva, ou se o sucesso de Primavera silenciosa teria redirecionado sua produção literária. “Bem, não tenho certeza”, ele me disse. “Por anos, ela falou sobre fazer um livro que fosse amplo e sem um enfoque específico, que fosse sobre a Própria Vida. Estou contente que ela nunca o tenha escrito, pois isso sempre me soava como algo vago demais, extenso demais. E, apesar de Primavera silenciosa ter sido um tremendo sucesso, ela nunca vislumbrou a si própria à frente de uma cruzada. Ela simplesmente se sentiu compelida a escrever aquele livro. Mas não, não acho que ela teria abandonado o mar como tema.”


      Hoje precisamos de uma Rachel Carson para escrever sobre as “zonas mortas” do oceano, a degradação de hábitats marinhos, os recifes de corais agonizantes, os efeitos do aquecimento global sobre as águas oceânicas. Sobre estes últimos, o leitor notará nas primeiras páginas de Beira­-mar que Carson já estava escrevendo, no início dos anos 1950, sobre a modificação da vida marinha, motivada pelo aquecimento das águas.


      Brooks acrescentou que achava significativo o fato de o texto que Rachel pediu para ser lido em seu próprio funeral ter sido extraído de seus escritos sobre o mar, e não de Primavera silenciosa, obra mais recente. Seu pedido não foi honrado, apesar de que seria mais adequado, pois o tom da passagem é elegíaco. Começa assim: “Agora ouço os sons do mar ao meu redor; a maré alta noturna está subindo, rodopiando em seu ímpeto de águas confusas contra as rochas abaixo das janelas do meu escritório...” O excerto é parte do epílogo de Beira­-mar, e apesar de estas palavras estarem no final do livro, elas podem ser um ótimo trecho para que uma pessoa inicie a leitura da obra hoje.


      Sue Hubbell


      Maine


      Fevereiro de 1998


      Paul Brooks, editor e amigo de Rachel Carson, é autor de The House of Life: Rachel Carson at Work.6 Tanto o livro do sr. Brooks como suas lembranças sobre Carson foram muito úteis para eu escrever esta introdução. Uma nova edição da excelente biografia feita por ele está para ser publicada pela Sierra Club Books. Também consultei Linda Lear, professora­-pesquisadora de história ambiental da Universidade George Washington e a maior autoridade sobre a vida e a obra de Carson. Ela é autora de Rachel Carson: Witness for Nature,7 publicado em 1997 pela Henry Holt & Cia.
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          3 Refere­-se aqui ao fim do século XIX. (NT)

        


        
          4 Trata­-se do século XX. (NT)

        


        
          5 Poema de Alfred Tennyson, do livro Poems (1842). (Tradução livre, NT)

        


        
          6 A casa da vida: Rachel Carson em ação, livro de 1972, não traduzido para o português. (NT)

        


        
          7 Rachel Carson: uma testemunha a favor da natureza. O livro, não traduzido para o português, rendeu a Lear um prêmio na categoria biografia. (NT)

        

      

    

  


  
    
      


      O mundo do mar costeiro


      A beira­-mar é um lugar estranho e belo. Em todo o curso da longa história do planeta, ela tem sido uma área de intranquilidade, na qual as ondas batem com ímpeto contra a terra, com as marés exercendo pressão sobre os continentes, para depois recuarem e, em seguida, pressionarem outra vez. A linha da margem costeira não é exatamente a mesma ao longo de dois dias sucessivos. Não apenas as marés avançam e recuam em seus ritmos infindáveis, mas o nível do mar propriamente dito nunca se estabiliza. Ele se ergue e se aprofunda quando os glaciares derretem ou se expandem, quando o chão das profundas bacias oceânicas altera­-se sob os crescentes depósitos de sedimentos, ou quando a crosta terrestre se deforma, erguendo­-se ou aprofundando­-se ao longo das margens continentais, em resposta a processos de compressão ou perturbação. Hoje, um pouco mais de terra pode pertencer ao mar, amanhã, um pouco menos. A beira­-mar se mantém sempre com limites incertos e com uma fronteira indefinível.


      A costa marítima tem uma natureza dupla que se altera com o balanço das marés, pertencendo ora ao continente, ora ao mar. Na maré baixa, ela conhece os ásperos extremos do mundo continental, enquanto fica exposta ao calor e ao frio, ao vento, à chuva e ao sol dessecante. Na maré cheia, ela é um mundo aquático que desfruta rapidamente da relativa estabilidade do mar aberto.


      Apenas os seres mais resistentes e adaptáveis podem sobreviver numa região tão mutável; no entanto, a área entre as linhas de maré é repleta de algas e animais. Nesse difícil mundo costeiro, a vida exibe sua vigorosa robustez e vitalidade ao ocupar quase todos os nichos concebíveis. Ela atapeta visivelmente as rochas na região entremarés ou, semioculta, desce para o interior de fissuras e fendas; pode, também, esconder­-se sob blocos de rocha ou emboscar­-se nas trevas úmidas das cavernas. Aparentemente ausente, em locais onde um observador desatento julgaria não haver vida, ela existe bem abaixo da superfície da areia, em refúgios, buracos e corredores. Ela forma túneis em rígidas rochas e se difunde por entre a turfa e o barro; incrusta­-se em algas, em materiais à deriva e até mesmo nas duras couraças quitinosas das lagostas; apresenta­-se sob formas diminutas, como em camadas de bactérias que se espalham sobre a superfície de rochas ou nos pilares dos cais, como esferas de protozoários, tão diminutas quanto picadas de agulha, cintilando na superfície do mar, e também como seres liliputianos, nadando através de escuras poças que se depositam entre grãos de areia.


      O mar costeiro é um mundo antigo, uma vez que a presença de terra e de mar pressupõe a existência de uma região de contato entre um e outro. No entanto, esse é um mundo que mantém vivas noções da criação contínua e do incansável curso da vida. Cada vez que entro em contato com ele, ganho uma nova percepção de sua beleza e de seus significados mais profundos, e me torno cônscia da intrincada teia da vida, por meio da qual uma criatura é ligada a outra, e cada uma delas com o meio circundante.


      Em minhas reflexões sobre o mar costeiro, um local se destaca por revelar beleza extraordinária. Trata­-se de uma piscina natural oculta numa caverna que raramente pode ser visitada e, ainda assim, por um curto período, quando as mais baixas marés do ano caem para um nível abaixo do nível da pequena lagoa; talvez seja essa a razão pela qual ela adquire um toque de beleza todo especial. Depois de escolher uma dessas marés, esperei conseguir um vislumbre da piscina natural. A maré estava para baixar de manhã bem cedo. Eu sabia que se o vento se mantivesse soprando do nordeste e não houvesse a interferência de alguma forte onda, talvez originada em uma distante tempestade, o nível do mar deveria descer abaixo da entrada para a piscina natural. Ocorreram agourentos aguaceiros durante a noite, com chuvas que mais pareciam com pedregulhos lançados sobre o teto. Quando olhei para fora, nos primeiros momentos da manhã, o céu estava pleno de luz cinzenta da alvorada, mas o sol ainda não havia nascido. A água e o ar eram pálidos. Do outro lado da baía, a lua era um disco luminoso no céu ocidental, suspensa sobre a escura linha de uma praia distante – era a lua cheia de agosto, puxando a maré para os níveis mais baixos dos limites do mundo marinho. Enquanto eu olhava, uma gaivota passou voando sobre os abetos. Seu peito estava róseo com a luz do sol prestes a nascer. Parecia que o tempo seria favorável.


      Mais tarde, enquanto eu permaneci acima do nível da maré na entrada para a piscina natural, o prenúncio daquela luz rósea se manteve. Da base do íngreme costão rochoso sobre o qual eu estava, uma saliência coberta de musgos projetava­-se profundamente na água. Nas ondulações da água ao redor da protuberância rochosa, escuras e brilhantes frondes de algas laminárias oscilavam suavemente. A saliência dava acesso à pequena e recôndita caverna e à piscina ali abrigada. Ocasionalmente, uma elevada onda, mais forte que as ondas comuns, avançava suavemente sobre o limite da saliência e quebrava em abundantes espumas contra o rochedo. Mas os intervalos entre tais ondas eram longos o suficiente para que eu conseguisse chegar até a saliência e desse uma espiada naquele pequeno lago encantador, exposto tão raramente e por tempo tão breve.


      Então, ajoelhei­-me sobre o úmido tapete de musgos e olhei para o interior da escura caverna que abrigava a piscina numa rasa bacia. O chão da caverna estava a apenas uns poucos centímetros abaixo do teto, criando um espelho no qual tudo o que crescia no teto era refletido na serena água abaixo.


      Sob a água, que era mais clara que cristal, a lagoa estava acarpetada de esponjas verdes. Manchas cinzentas de seringas­-do­-mar cintilavam no teto, e colônias de macios corais exibiam uma pálida coloração adamascada. No momento em que olhei para o interior da caverna, uma minúscula estrela­-do­-mar pendia do teto, suspensa por um fio, talvez um único pé tubular. Ela foi descendo até tocar seu próprio reflexo, tão perfeitamente delineado que parecia haver não uma, mas duas estrelas­-do­-mar. A beleza das imagens refletidas e a da própria piscina natural, tão límpida, tinham o encanto das coisas efêmeras, que desapareceriam tão logo o mar retornasse para preencher a pequena caverna.


      Sempre que desço até essa mágica zona de águas baixas das marés grandes, busco o mais minuciosamente belo de todos os habitantes locais – as flores que não são plantas, mas animais que se abrem como buquês nos confins do mar profundo. Não me decepcionei naquela caverna encantada. Pendentes do teto, havia flores da hidroide Tubularia, de coloração rosa pálida, franjadas e delicadas como anêmonas. Havia ali criaturas moldadas com tanto esmero que pareciam irreais, seres cuja beleza era frágil demais para um mundo em que predominam forças esmagadoras. No entanto, cada detalhe era funcionalmente útil, cada pedúnculo, cada hidrante e cada tentáculo em forma de pétala era modelado para lidar com as realidades da existência. Eu sabia que elas estavam, naquele momento da maré baixa, simplesmente aguardando o retorno do mar. Então, com o movimento das águas, o ímpeto das ondas e a pressão da maré que chegava, as singelas coroas das flores vibrariam vividamente. Elas oscilariam sobre seus delgados pedúnculos, e seus longos tentáculos esmiuçariam as águas vindouras, buscando nelas tudo de que necessitam para viver.


      E assim, naquele local mágico nos limites do mundo marinho, as realidades que se apossaram de minha mente estavam muito distantes das do mundo terrestre que eu havia deixado uma hora antes. Por outro lado, a mesma sensação de distanciamento e o vislumbre de um mundo singular me ocorreram num dado momento durante o crepúsculo, numa extensa praia na costa da Geórgia. Cheguei ali depois do pôr do sol e caminhei muito sobre areias úmidas e cintilantes, até o limite do mar que baixava. Olhei para trás, para aquela imensa planura atravessada por sinuosos canalículos cheios de água e por poças rasas deixadas aqui e ali pela maré vazante. Então, dei­-me conta de que embora essa zona entremarés seja breve e ciclicamente abandonada pelo mar, ela é sempre reivindicada pela maré crescente. Ali, no limite das águas baixas, a praia que continha sinais do mundo terrestre parecia muito distante. Os únicos sons eram aqueles do vento, do mar e dos pássaros. Havia um som de vento movendo­-se sobre a água e outro de águas deslizando sobre a areia e desfazendo suas formas ondulantes. A orla agitava­-se com as aves em movimento, e a voz dos maçaricos­-de­-asa­-branca tinia insistentemente. Um deles chegou até a margem da água e emitiu seu estridente e imperativo clamor; uma resposta veio de um distante local da praia, e as duas aves alçaram voo para um encontro.


      A praia assumiu um aspecto misterioso com a aproximação da noite, e a última luz do ocaso era refletida em poças d’água e regatos esparsos. As aves tornaram­-se sombras escuras, sem cor discernível. Pilritos saíram em debandada como pequenos fantasmas; aqui e ali sobressaíam os vultos mais escuros dos maçaricos. Várias vezes consegui aproximar­-me das aves antes que elas fugissem alarmadas – os pilritos correndo, os maçaricos bradando e levantando voo. Alguns talha­-mares voavam ao longo da margem da água de modo que suas silhuetas contrastavam com o brilho opaco e metálico do mar; outros se elevavam sobre a areia como grandes mariposas, havendo certa dificuldade para vê­-los. Durante o voo, às vezes eles roçavam o bico nos pequenos regatos deixados pela maré baixa, nos quais o movimento da água superficial denunciava a presença de pequenos peixes.


      À noite, a praia é um mundo distinto, no qual a própria escuridão que oculta coisas observáveis sob a luz diurna acaba por enfocar com mais nitidez algumas realidades elementares. Certa vez, ao explorar a praia noturna, surpreendi, com o facho de luz de minha lanterna, um pequeno caranguejo­-fantasma (maria­-farinha). Ele estava no interior de um pequeno fosso que fizera logo acima da zona da arrebentação, como que olhando para o mar e esperando. O negrume da noite envolvia a água, o ar e a praia. Era a escuridão de um mundo antigo, que antecedeu o ser humano. Não havia outro som além dos envolventes e primevos silvos do vento soprando sobre a água e a areia, e o rebentar das ondas contra a praia. Não havia outra forma vivente visível – apenas um pequeno caranguejo perto do mar. Já vira centenas de caranguejos­-fantasmas em outros cenários, mas subitamente fui preenchida pela estranha sensação de, pela primeira vez, conhecer a criatura em seu próprio mundo – e de conseguir entender, como nunca antes, a essência de seu ser. Naquele momento, o tempo ficou congelado; o mundo ao qual eu pertencia não existia, e eu poderia ser um alienígena vindo do espaço. O pequeno e solitário caranguejo junto ao mar tornou­-se um símbolo que valia por si só, devido à delicada e destrutível, apesar de vital, força que de algum modo permite­-lhe sustentar­-se, mesmo em meio às rudes realidades do mundo inorgânico.


      O sentimento de criação vem com as memórias de um mar costeiro meridional, onde o oceano e os mangues, num trabalho conjunto, estão criando uma imensidão composta de milhares de pequenas ilhas ao largo da costa sudoeste da Flórida, separadas umas das outras por um padrão sinuoso de baías, lagoas e estreitos canais. Lembro­-me de um dia de inverno em que o céu estava bem azul e pleno de luz solar; embora não houvesse vento, percebia­-se um fluxo de ar frio. Eu acabara de chegar à margem lavada pela arrebentação, em uma dessas ilhas, e dirigi­-me para o lado mais protegido da baía. Lá deparei com a maré distante, que expunha a ampla planície de lama de uma enseada margeada por mangues, com seus ramos retorcidos, suas folhas lustrosas e suas raízes­-escora dirigindo­-se para baixo, agarrando­-se à lama e retendo­-a, ampliando progressivamente a área de terra.


      As planícies de lama estavam repletas de conchas de telina, um molusco pequeno e maravilhosamente colorido. As conchas pareciam pétalas de rosa, dispersas sobre a lama. Deveria haver uma colônia nas redondezas, os animais vivendo logo abaixo da superfície. De início, a única criatura visível era uma pequena garça com plumagem cinza e ferrugínea – uma ave avermelhada, que caminhava no mangue com movimentos dissimulados e hesitantes, próprios de sua espécie. Mas outros animais terrestres tinham passado por ali, pois uma linha de marcas recentes serpenteava entre as raízes do mangue, denunciando a passagem de um guaxinim que se alimentara de ostras aderidas às raízes­-escora com as projeções de suas conchas. Logo encontrei as marcas de uma ave litorânea, provavelmente um pilrito, e as segui por um curto trecho; elas dirigiam­-se para a água, mas desapareceram antes de lá chegar, pois a maré provavelmente as apagou, fazendo parecer que nunca existiram.


      Olhando para além da enseada, eu tive uma forte impressão da permutabilidade entre a terra e o mar nesse mundo fronteiriço da zona costeira, e dos laços que unem a vida dos dois. Havia também uma percepção do passado e do contínuo fluxo do tempo, obliterando muito do que aconteceu antes, a exemplo do que ocorrera naquela manhã, quando o mar desfez as pegadas do pássaro.


      A sequência e o significado da passagem do tempo estavam silenciosamente resumidos na existência de centenas de pequenos caramujos­-do­-mangue, que se alimentam dos ramos e raízes das árvores. Houve uma época em que seus ancestrais habitavam o mar, presos às águas salgadas por todos os vínculos de seus processos vitais. Aos poucos, ao longo de milhares e milhões de anos, esses vínculos romperam­-se, e os caramujos ajustaram­-se à vida fora da água; atualmente, eles vivem vários metros acima da linha de maré, à qual eles ocasionalmente retornam. Quem sabe, daqui a vários períodos geológicos, talvez nem mesmo essa tênue reminiscência do mar existirá em seus descendentes.


      As conchas espiraladas de outros caramujos – nesse caso, bem diminutos – deixaram traços sinuosos sobre a lama ao moverem­-se para lá e para cá em busca de alimento. Eram conchas de espírula. Experimentei um momento de nostalgia ao vê­-las, pois desejava encontrar o que Audubon presenciara mais de um século antes. Isso porque as espírulas em pequenas conchas eram o alimento dos flamingos, os quais, em certa época, eram numerosos nessa costa. Ao semicerrar os olhos, quase pude ver um bando dessas magníficas aves ígneas naquela enseada, enchendo­-a com sua cor. Comparando o tempo de vida da Terra com o de um ser humano, é como se os flamingos estivessem ali ontem, e hoje já tivesssem partido. Na natureza, tempo e espaço são assuntos relativos, talvez mais verdadeiramente percebidos subjetivamente em lampejos de compreensão, com o estímulo de algum momento ou local mágicos.


      Há um fio comum ligando essas cenas e memórias – o espetáculo da vida em todas as suas variadas manifestações, tal como ela apareceu, evoluiu e, algumas vezes, desapareceu. Subjacente à beleza do espetáculo, há sentido e importância. É a ocultação desse significado que nos assombra, que nos remete repetidas vezes ao mundo natural onde está a chave para o enigma. Ela nos envia de volta à beira­-mar, onde o drama da vida – talvez até mesmo seu prelúdio – foi encenado pela primeira vez na Terra; onde as forças da evolução ainda agem atualmente, como têm atuado desde o aparecimento do que hoje é conhecido como vida; e onde o espetáculo dos seres vivos diante das realidades cósmicas de seu mundo é cristalinamente claro.

    

  


  
    
      

      A vida à beira­-mar


      O início da história da vida, tal como foi registrado nas rochas, é extremamente obscuro e fragmentado. Por isso, não é possível dizer quando os seres vivos colonizaram a costa, nem mesmo indicar a época exata em que a vida surgiu. Os sedimentos de rochas erodidas durante a primeira metade da história da Terra, na era Arqueozoica, vêm desde então sendo alterados química e fisicamente pela pressão de milhares de metros de camadas sobrepostas e pelo intenso calor das regiões profundas, nas quais ficaram confinados durante boa parte de sua existência. Apenas em alguns locais, como no leste do Canadá, eles estão expostos e acessíveis para estudos, mas se essas páginas da história das rochas alguma vez contiveram um claro registro de vida, há muito tempo ele foi apagado.


      Os estágios seguintes – as rochas dos vários milhões de anos posteriores, conhecidos como era Proterozoica – são quase igualmente decepcionantes. Há imensos depósitos de ferro, que podem ter sido depositados com a ajuda de certas algas e bactérias. Outros depósitos – estranhas massas globulares de carbonato de cálcio – aparentemente foram formados por algas secretoras de calcário. Supostos fósseis ou impressões pouco perceptíveis nessas antigas rochas foram experimentalmente identificados como esponjas, medusas (caravelas ou águas­-vivas) ou criaturas chamadas artrópodes, invertebrados dotados de apêndices articulados e de esqueleto externo rígido. Porém, os cientistas mais céticos e conservadores consideram que esses traços têm origem inorgânica.


      Seguindo os estágios mais antigos e o quadro geral de seus registros, subitamente um capítulo inteiro da história parece ter sido destruído. Rochas sedimentares representando incontáveis milhões de anos de história pré­-cambriana desapareceram – por erosão ou, possivelmente, devido a violentas mudanças na superfície da Terra – levadas para regiões que correspondem hoje ao chão do mar profundo. Por causa dessa perda, há na história da vida um fosso aparentemente intransponível.


      A escassez de registros fósseis nas antigas rochas e a perda de blocos inteiros de sedimentos podem estar ligadas à natureza química da atmosfera e do mar antigos. Alguns especialistas acreditam que o oceano pré­-cambriano era deficiente em cálcio, pelo menos em quantidade que garantisse condições favoráveis para a formação de conchas e esqueletos a partir desse elemento. Se assim foi, a maioria de seus habitantes deve ter tido corpos moles e, portanto, de difícil fossilização. Uma grande quantidade de dióxido de carbono na atmosfera e a relativa carência desse gás no mar teriam também afetado o desgaste de rochas, de acordo com a teoria geológica, de modo que as rochas sedimentares do período Pré­-Cambriano devem ter sido erodidas repetidamente, com os sedimentos sendo lavados pelas ondas, e depositados novamente em seguida, o que resultou na destruição dos fósseis.


      Quando se retoma o registro nas rochas do Período Cambriano, que ocorreu há aproximadamente meio bilhão de anos, todos os mais importantes grupos de animais invertebrados (incluindo os principais habitantes do mar costeiro) subitamente aparecem, plenamente formados e em franca expansão. Há esponjas e medusas, vermes de todos os tipos, alguns moluscos simples, parecidos com os caramujos, e artrópodes. As algas são também abundantes, embora não haja plantas vasculares. Mas o projeto básico de cada grande grupo de animais e organismos fotossintetizantes que agora habita o mar costeiro já tinha sido pelo menos esboçado naqueles mares antigos. Podemos supor, com boa dose de evidência que, há 500 milhões de anos, a faixa entre as linhas de maré tinha alguma semelhança com a área entremarés do presente período da história da Terra.


      Podemos supor também que, ao menos durante o último meio bilhão de anos, aqueles grupos de invertebrados, tão bem desenvolvidos no Cambriano, estiveram em fase de evolução a partir de formas mais simples, embora talvez nunca saibamos como teriam sido essas formas primitivas. Possivelmente as fases larvais de algumas dessas espécies que hoje existem sejam parecidas com aqueles ancestrais, cujos remanescentes a Terra parece ter destruído ou não ter conseguido preservar.


      Durante as centenas de milhões de anos desde o início do Cambriano, a vida marinha continuou a evoluir. Subdivisões dos grupos originais básicos surgiram, novas espécies foram criadas e muitas das primeiras formas desapareceram à medida que a evolução ia desenvolvendo outras espécies com melhores características para satisfazer as exigências de seu mundo. Algumas criaturas atuais têm ancestrais no Cambriano, dos quais diferem muito pouco, mas esses casos são excepcionais. O mar costeiro, com suas condições difíceis e inconstantes, tem sido um campo de teste no qual uma precisa e perfeita adaptação ao ambiente é requisito indispensável para a sobrevivência.


      Pelo simples fato de existir, toda a vida do mar costeiro, tanto a passada quanto a presente, fornece evidência de que vem obtendo êxito ao lidar com as realidades de seu mundo – as brutais realidades do próprio mar e as sutis relações vitais que ligam cada ser vivente a sua comunidade. Os padrões da vida, criados e moldados por essas realidades, entretecem­-se e sobrepõem­-se, de modo que o quadro geral é extremamente complexo.
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      Esponja cesta­-de­-vênus
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      Amphitrite, verme que habita porções de lama entre rochas


      O padrão de vida visível depende de características ligadas à natureza das águas rasas e da área entremarés, ou seja, varia conforme o caso: se elas compreendem costões rochosos e grandes blocos de pedra, ou amplas planícies arenosas, ou recifes de corais, ou simplesmente bancos de areia. Um costão rochoso, embora seja varrido pelas ondas, permite a existência de vida, graças a adaptações para fixação à superfície das rochas e por características estruturais que podem dissipar a força das ondas. A manifestação visível de seres vivos está em todo o redor – um atapetado colorido de algas, cracas, mexilhões e caramujos cobrindo as rochas – enquanto seres mais delicados encontram refúgio em fissuras e fendas ou sob grandes blocos de pedra. A areia, por sua vez, forma um substrato moldável, inconstante, de natureza instável, cujas partículas são incessantemente agitadas pelas ondas, de modo que poucos seres vivos podem estabelecer­-se ou encontrar abrigo em sua superfície ou até mesmo nas camadas arenosas superiores. Todos vão mais para o fundo; portanto, é em tocas, tubos e câmaras subterrâneas que se encontra vida na areia. Um litoral dominado por recifes de corais existe, necessariamente, numa zona costeira morna. A existência dos corais torna­-se possível por influência de correntes marítimas tépidas, que proporcionam o clima no qual os animais do coral podem desenvolver­-se. Os recifes, vivos ou mortos, fornecem uma superfície rígida à qual os seres vivos podem fixar­-se. Uma costa como essa se parece com aquela margeada por escarpas rochosas, com a diferença de que nos recifes há camadas impenetráveis de sedimentos calcários. A fauna tropical tão variada das costas coralinas desenvolveu, assim, adaptações especiais que a tornam distinta da vida em ambientes de substrato mineral, como rocha ou areia puras. Uma vez que a costa atlântica dos Estados Unidos abriga exemplos dos três tipos de mares costeiros, as várias formas de vida relacionadas à natureza da costa propriamente dita exibem­-se ali com admirável naturalidade.


      Há ainda outras características que se sobrepõem aos padrões geológicos básicos. Os seres que habitam as ondas ou zonas de arrebentação são diferentes dos que vivem em águas tranquilas, ainda que sejam da mesma espécie. Numa região de marés fortes, a vida existe em faixas ou zonas sucessivas, desde o nível mais alto da água até a linha das marés mais baixas; esse zoneamento é pouco distinguível onde há pequena ação das marés ou em praias arenosas nas quais a vida se concentra no subsolo. As correntes, por modificarem a temperatura e a distribuição das fases larvais das criaturas marinhas, criam outro tipo de mundo.


      As circunstâncias físicas da costa atlântica dos Estados Unidos são tais que o observador da vida local depara­-se, tão claramente como acontece em experimentos científicos bem planejados, com uma demonstração dos efeitos modificadores provocados pelas marés, ondas e correntes. Ocorre que as rochas ao norte, onde a vida se manifesta sem reservas, ficam na região de algumas das mais fortes marés do mundo, aquelas da área da baía de Fundy. Ali, as zonas de vida criadas pelas marés têm impacto gráfico tão simples como o de um diagrama, permitindo que se observe facilmente os efeitos das ondas, diferentemente do que acontece nas praias arenosas, em que as zonas de maré são indistintas. Nem marés fortes, nem ondas pesadas visitam o extremo meridional da Flórida, onde existe uma costa coralina típica, construída pelos animais do coral e pelos mangues, que se multiplicam e se expandem nas águas mornas e calmas. É um mundo cujos habitantes vieram do Caribe carregados por correntes oceânicas, duplicando a estranha fauna tropical da região.


      Sobrepondo­-se a todos esses padrões, há outros, criados pela própria água do mar – que traz ou retém alimento e carrega substâncias de natureza química poderosa, as quais, para o bem ou para o mal, afetam a vida de tudo o que tocam. Em nenhum local do mar costeiro o relacionamento de uma criatura com o meio em que vive é uma questão de causa e efeito únicos; cada ser vivo é atado ao seu mundo por fios que formam uma intrincada trama da vida.


      Os habitantes do mar aberto não precisam enfrentar o problema das arrebentações, pois podem descer até as águas profundas e, assim, evitar o mar bravio. Uma alga ou animal da praia não tem meios de escape como esse. A arrebentação libera toda sua enorme carga de energia ao atingir a praia, às vezes chocando­-se com incrível violência. As costas expostas da Grã­-Bretanha e outras ilhas do Atlântico Oriental recebem algumas das mais violentas ondas do mundo, criadas por ventos que varrem toda a extensão do oceano. Às vezes, elas incidem com uma força de 20 toneladas por metro quadrado. Por ser protegida, a costa atlântica americana não recebe ondas como essas; no entanto, as ondas de tempestade de inverno ou de tufões de verão têm dimensões imensas, além de enorme poder destrutivo. A ilha de Monhegan, na costa do Maine, fica desprotegida na passagem dessas tempestades e recebe as ondas em seus íngremes desfiladeiros, voltados para o mar. Nas tempestades mais fortes, o borrifo das ondas em arrebentação é lançado sobre a margem de White Head, a uma altura de 30 metros acima do nível do mar. Em algumas tormentas, as águas verdes das ondas cobrem um costão mais baixo, chamado Gull Rock. Ele tem cerca de 20 metros de altura em relação ao mar.
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      Ouriço­-do­-mar, um habitante da areia


      O efeito das ondas é sentido no fundo do mar a uma considerável distância da costa. Armadilhas para captura de lagosta colocadas em profundidades de aproximadamente 60 metros são deslocadas ou ocupadas por pedras. Mas o mais crítico, obviamente, ocorre na costa ou bem próximo dela, onde as ondas arrebentam. Pouquíssimas regiões costeiras conseguiram derrotar completamente as tentativas de seres vivos ali se fixarem. Algumas praias podem se tornar inóspitas se forem formadas por areia muito grossa e solta, que é agitada na arrebentação e, então, seca rapidamente quando a maré baixa. Outras praias, de areia firme, podem parecer desertas, mas de fato mantêm uma fauna rica em suas camadas mais profundas. Uma praia composta de grandes cascalhos que se chocam uns contra os outros na arrebentação é um lar improvável para a maioria dos animais praianos. Mas o litoral formado por costões rochosos e penhascos é hábitat de flora e fauna diversas e abundantes, a não ser que as ondas tenham força de magnitude extraordinária.


      Talvez, o melhor exemplo de habitantes bem­-sucedidos da zona de arrebentação sejam as cracas. As lapas8 têm quase o mesmo sucesso, assim como os pequenos caramujos que vivem nas rochas. As grandes algas pardas chamadas sargaços têm espécies que crescem em locais com ondas razoavelmente fortes, enquanto outras requerem algum grau de proteção. Quando se tem alguma experiência, é possível avaliar as condições da orla pela identificação de sua fauna e flora. Por exemplo, se há uma grande área coberta pelo sargaço Ascophyllum9 – sabemos que se trata de uma praia moderadamente protegida, raramente visitada por ondas fortes. Se, pelo contrário, há poucas algas desse tipo, ou se elas não estão presentes, e existe uma área coberta por bodelhas (algas muito menores, indefinidamente ramificadas, com talos achatados e de pontas finas), então é bem provável que se trate de uma região de mar aberto, com ondas avassaladoras. Isso porque as laminariáceas e outros membros de uma comunidade de algas menores cujos tecidos sejam fortes e maleáveis caracterizam um litoral exposto e conseguem sobreviver em mares que as bodelhas não suportam. E se, em outra praia, a vegetação de qualquer tipo for escassa e houver apenas uma paisagem rochosa, coberta como que por neve, em virtude das cracas que ali se espalham – milhares e milhares delas, apontando seus afiados cones em direção às fortes ondas –, podemos estar certos de que a região é consideravelmente desprotegida da força do mar.


      As cracas têm duas vantagens que lhes garantem sucesso em locais em que quase todas as outras formas não conseguem sobreviver. Sua forma achatada e cônica desvia a força das ondas e deixa que a água escoe sem causar grandes danos. Mais importante ainda é o fato de toda a base do cone ser fixada à rocha com um cimento natural de poder adesivo extraordinário: para removê­-la, é preciso usar uma faca com lâmina afiada. Assim, os perigos da zona de arrebentação – a ameaça de ser levado pela onda e o risco de ser esmagado – têm pequeno significado para as cracas. No entanto, sua existência em tal local assume uma aura de milagre se nos lembrarmos de que foi em sua forma larval, e não em sua fase adulta, que a craca conseguiu a fixação na rocha por possuir forma e base firmemente aderida (adaptações diante da arrebentação). Na turbulência dos mares pesados, a delicada larva teve que escolher seu local nas rochas lavadas pelas ondas; em seguida, estabeleceu­-se ali e, de algum modo, livrou­-se do perigo de ser levada pelo mar durante as horas críticas em que seus tecidos estavam sendo reorganizados, no processo de transformação para a forma adulta. Enquanto isso, o cimento era secretado, endurecia, e placas rígidas cresciam em torno do tenro corpo do animal. Conseguir tudo isso sob a enorme pressão das ondas me parece façanha muito mais árdua do que a missão de um esporo de sargaço destinado a crescer sobre a rocha; no entanto, é fato que as cracas podem colonizar rochas expostas nas quais o sargaço é incapaz de se estabelecer.


      Formas que opõem pouca resistência ao fluxo da água foram adotadas e até melhoradas por outros animais, alguns dos quais não abriram mão da adesão permanente a rochas. Um deles é a lapa – um caramujo simples e primitivo que tem sobre seus tecidos uma concha parecida com um chapéu chinês. As ondas passam em torno desse cone de inclinação suave sem causar­-lhe danos; na verdade, o golpe da água apenas pressiona mais firmemente para baixo a ventosa de tecido carnoso sob a concha, reforçando a adesão à rocha.


      Além de manter contornos suavemente arredondados, outras espécies acrescentam linhas de ancoragem para garantir fixação sobre as rochas. Esse recurso é usado pelos mexilhões, cuja concentração, mesmo numa limitada área, pode ser representada por números quase astronômicos. As conchas de cada animal são presas à rocha por uma série de fios rígidos, todos com aparência sedosa. Os fios são uma espécie de seda natural, secretada por uma glândula que fica no pé do animal. Essas linhas de ancoragem estendem­-se em todas as direções; se algumas são quebradas, as outras mantêm a fixação enquanto as danificadas são substituídas. A maioria dos fios, porém, é direcionada para a frente. Com os golpes das ondas de tempestade, os mexilhões tendem a girar o corpo e mergulhar no mar, fazendo que os fios se encaixem na estreita “proa”, minimizando a força da onda.


      Mesmo os ouriços­-do­-mar podem ancorar­-se firmemente durante ondas consideravelmente fortes. Seus delgados pés tubulares, cada um equipado com um disco de sucção na extremidade, prolongam­-se em todas as direções. Fico maravilhada com os ouriços verdes da costa do Maine, que se fixam a rochas expostas na época das marés baixas da primavera, de modo que as belas algas coralinas espalham uma camada de coloração rósea sob o verde brilhante de seus corpos. Nesse local, o piso do mar aprofunda­-se com forte inclinação, e as ondas de maré baixa, ao arrebentarem na margem inclinada, são lançadas para trás com o forte ímpeto das águas. Contudo, a cada movimento de recuo da água, os ouriços permanecem em seus locais de costume, incólumes.


      Quanto às grandes algas, dotadas de longos pedúnculos que balançam em florestas marinhas sombrias logo abaixo do nível das marés grandes, a sobrevivência na zona das ondas é, na maior parte dos casos, uma questão química. Seus tecidos contêm grande quantidade de ácido algínico e respectivos sais, que criam uma força tênsil e uma elasticidade capazes de suportar o empuxo e os golpes das ondas.


      Outras espécies, tanto de animais quanto de plantas, têm sido capazes de invadir a zona das ondas reduzindo a dimensão de seu corpo a uma delgada aglomeração de células. Com esse formato, muitos briozoários, esponjas, seringas­-do­-mar e algas podem suportar a força das ondas. No entanto, uma vez livres dos efeitos condicionantes das ondas, as mesmas espécies podem assumir formas completamente diferentes. A Halichondria, de tom verde pálido, estende­-se sobre as rochas lavadas pelo mar como uma lâmina da espessura de uma folha de papel. Entretanto, quando ela retorna às rochas submersas, seus tecidos crescem e convertem­-se em massas espessas, ornadas com a estrutura do tipo “cone­-e­-cratera”, que é uma das marcas da espécie. O tunicado Botryllus, por sua vez, pode apresentar­-se às ondas como uma mera folha de gelatina, embora em águas tranquilas ele fique suspenso em lobos pêndulos compostos por seres em forma de estrela.


      De modo semelhante ao que acontece nas praias, onde todas as espécies sabem que podem escapar das ondas enterrando­-se na areia, algumas espécies encontram abrigo perfurando as rochas. Nas regiões da costa da Carolina em que há margas10 antigas, estas são crivadas de mexilhões. Ali, massas de turfa contêm conchas delicadamente esculpidas de moluscos chamados asas­-de­-anjo, aparentemente tão delicados quanto porcelana e, no entanto, capazes de perfurar argila ou rocha. Existem, ainda, cais de concreto perfurados por mariscos escavadores e grossas estruturas de madeira penetradas por outros mariscos e isópodes. Todas essas criaturas trocaram sua liberdade por um santuário isento de ondas e ficaram aprisionados para sempre dentro de câmaras que eles próprios cavaram.


      Em sua maior parte, os vastos sistemas de correntes que fluem como rios através dos oceanos ficam distantes da costa. Alguém poderia supor que a influência desses sistemas seria muito pequena na zona entremarés. No entanto, os efeitos das correntes têm alcance bem maior porque elas transportam imensos volumes de água por longas distâncias – água cuja temperatura original é mantida por milhares de quilômetros durante sua jornada. Desse modo, o calor tropical é carregado para o norte, enquanto o frio ártico é levado na direção sul até o equador. As correntes, provavelmente mais do que qualquer outro elemento considerado individualmente, são as criadoras do clima marinho.


      A importância do clima reside no fato de que a vida, mesmo na ampla concepção que inclui os seres vivos de todos os grupos, existe dentro de uma faixa relativamente estreita de temperatura, grosso modo, entre 0 e 98 ºC. O planeta Terra é particularmente favorável à vida por apresentar uma temperatura bastante estável. Principalmente no mar, as mudanças de temperatura são moderadas e graduais, e os animais são tão delicadamente ajustados ao clima da água a que estão adaptados que uma mudança abrupta ou drástica é fatal. Os animais que vivem na costa e estão expostos às temperaturas do ar na maré baixa são necessariamente um pouco mais resistentes, mas mesmo eles têm uma faixa preferida de calor e frio, além da qual raramente se aventuram.


      A maioria dos animais tropicais é mais sensível a mudanças – especialmente em relação a temperaturas mais altas – do que os animais de latitudes mais elevadas do Hemisfério Norte. Isso talvez se deva ao fato de a temperatura da água em que eles vivem normalmente variar apenas uns poucos graus ao longo do ano. Alguns ouriços­-do­-mar tropicais, as lapas Diodora e as estrelas­-serpente morrem quando as águas rasas se aquecem e chegam perto dos 37 ºC. A medusa ártica Cyanea, ao contrário, é tão tolerante que continua a pulsar quando metade de seu sino é aprisionada no gelo, podendo reviver mesmo após ficar congelada durante horas. O caranguejo­-ferradura é outro exemplo de animal muito tolerante a mudanças de temperatura. Sua espécie é amplamente diversificada e suas variedades setentrionais podem sobreviver se ficarem presas dentro de gelo na Nova Inglaterra,11 enquanto seus representantes meridionais proliferam nas águas tropicais da Flórida e mais ao sul, na direção de Yucatán.


      Em sua maioria, os animais do mar costeiro suportam mudanças sazonais ocorridas no litoral de áreas temperadas, mas, para alguns, é necessário fugir do frio extremo trazido pelo inverno. Acredita­-se que os caranguejos­-fantasmas e as pulgas­-da­-praia escavam buracos profundos na areia e entram em hibernação. Os caranguejos Emerita, que se alimentam nas ondas durante grande parte do ano, afastam­-se para o fundo do mar distante da praia nas épocas mais frias. Muitos hidroides, bastante parecidos com flores, encolhem­-se ao máximo durante o inverno, recolhendo todos os seus tecidos vivos no interior do pedúnculo basal. Outros animais do mar costeiro, a exemplo das plantas anuais, morrem no final do verão. Todas as medusas brancas, tão comuns nas águas costeiras durante o verão, terão morrrido quando a última grande onda outonal arrebentar; contudo, a próxima geração já estará presente sob a forma de pequenas plantas aderidas às rochas abaixo da linha de maré.


      Para a grande maioria dos habitantes do mar costeiro que se mantêm nos locais costumeiros durante todo o ano, o elemento mais perigoso não é o frio, mas sim o gelo. Em anos em que se forma muito gelo na orla, as rochas podem ficar totalmente desprovidas de cracas, mexilhões e algas, simplesmente pela ação mecânica triturante do gelo lançado pelas ondas. Depois que isso acontece, várias estações de crescimento, separadas por invernos moderados, podem ser necessárias para restabelecer toda a comunidade de seres vivos.


      Uma vez que a maior parte dos animais marinhos tem preferências definidas quanto ao clima aquático, é possível dividir as águas costeiras da América do Norte oriental em zonas de vida. Conquanto a variação na temperatura da água dentro dessas zonas seja em parte uma questão de transição de latitudes meridionais para as setentrionais, ela é também fortemente influenciada pelo padrão das correntes oceânicas – um fluxo de águas mornas tropicais conduzidas para o norte na corrente do Golfo, e a fria corrente do Labrador, arrastando­-se para o sul ao longo da corrente do Golfo, em sua margem voltada para o continente. Complexos intercâmbios de água fria e morna ocorrem nos limites entre as correntes.


      [image: IMAGEM0120.JPG]


      Hidroides, vermes que constroem tubos de calcário.


      A partir do ponto em que a corrente do Golfo passa através dos estreitos da Flórida e alcança o cabo Hatteras, ela segue a margem externa da plataforma continental, que varia muito em largura. Em Jupiter Inlet,12 na costa oriental da Flórida, a plataforma é tão estreita que se pode ficar em pé na praia e estender o olhar desde os baixios de cor verde­-esmeralda até o local em que a água subitamente assume o azul intenso da corrente do Golfo. Mais ou menos a partir desse ponto parece haver uma barreira de temperatura, separando a fauna tropical, do sul da Flórida e das Keys,13 da fauna de temperatura morna da área situada entre os cabos Canaveral e Hatteras. Em Hatteras, novamente a plataforma torna­-se estreita, a corrente do Golfo dobra­-se para mais perto da costa e as águas que vão em direção ao norte passam por um confuso padrão de bancos de areia, colinas e vales arenosos submersos. Existe outra fronteira entre zonas de vida, embora seja um limite inconstante, longe de caracterizar uma região absoluta. Durante o inverno, as temperaturas em Hatteras provavelmente impedem a passagem para o norte de seres migratórios de águas mornas, mas, no verão, as barreiras de temperatura são rompidas, os portões invisíveis são abertos, e essas mesmas espécies podem aventurar­-se para regiões tão distantes quanto o cabo Cod.


      A partir do norte de Hatteras, a plataforma alarga­-se, a corrente do Golfo move­-se cada vez mais para o alto­-mar e recebe uma forte infiltração de água fria vinda do norte, com a qual se mistura, de modo que o progressivo esfriamento é acelerado. A diferença de temperatura entre Hatteras e o cabo Cod é tão grande quanto a que se encontra no lado oposto do Atlântico, entre as Ilhas Canárias e o sul da Noruega – uma distância cinco vezes maior. Para a fauna marinha migratória, a área delimitada por Hatteras e Cod é uma região intermediária, ocupada, no inverno, por espécies de águas frias e, no verão, por espécies de águas mornas. Mesmo a fauna residente tem um caráter misto e indeterminado, pois a área parece receber espécies mais tolerantes às temperaturas vindas tanto do norte quanto do sul e aparenta possuir poucas espécies que pertencem exclusivamente a ela.


      O cabo Cod há muito é reconhecido em zoologia como um marco do limite de transição para milhares de criaturas. Bem avançado mar adentro, ele interfere na passagem de águas mornas oriundas do sul e retém as águas frias do norte no interior da longa curva de sua orla. Ele é também um ponto de transição para um diferente tipo de costa: as longas faixas de areia do sul são substituídas por rochas, que vão gradualmente dominando mais e mais a paisagem litorânea. Essas rochas formam tanto o fundo do mar quanto as zonas costeiras; os mesmos contornos escarpados que aparecem no cenário terrestre da região subsistem, imersos e ocultos, no mar aberto. Ali, zonas de águas profundas, com temperaturas baixas, ficam geralmente mais próximas da costa do que em áreas mais ao sul, e apresentam interessantes efeitos locais sobre as populações de animais costeiros. Apesar das profundas águas litorâneas, as numerosas ilhas, bem como a escarpada e serrilhada costa, geram uma grande área entremarés, propiciando, assim, abrigo para uma rica fauna costeira. Essa é a região de baixas temperaturas, habitada por muitas espécies incapazes de tolerar a água morna ao sul do cabo. Em parte por causa das baixas temperaturas e em parte por causa da natureza rochosa da costa, enormes populações de algas cobrem as rochas no nível da maré baixa com um manto de coloração multivariada; multidões de caramujos fazem dali o seu pasto, e a praia, quando não é embranquecida por milhões de cracas, mostra­-se escurecida por imensa quantidade de mexilhões.


      Mais além, nas águas que banham o Labrador, o sul da Groenlândia e partes de Newfoundland, a temperatura do mar e a natureza de sua flora e fauna são subárticas. Ainda mais para o norte, está a província ártica, cujos limites ainda não foram precisamente definidos.


      Apesar de essas zonas básicas serem ainda convenientes e representarem divisões precisas da costa americana, tornou­-se claro, por volta da terceira década do século XX, que o cabo Cod não era mais a barreira absoluta que um dia havia sido para as espécies de águas mornas que tentam contorná­-lo pelo sul. Mudanças curiosas ocorreram e muitos animais invadiram essa zona frio­-temperada pelo sul, avançando por todo o Maine e chegando até o Canadá. Essa nova distribuição está, obviamente, relacionada com a ampla mudança de clima que parece ter se estabelecido mais ou menos no começo do século XX e agora é notória – um aquecimento generalizado, notado primeiramente nas regiões árticas, depois nas subárticas e agora nas áreas temperadas dos estados do norte. Com as águas oceânicas mais mornas no norte do cabo Cod, não apenas as formas adultas, mas também as fases mais jovens e criticamente importantes de vários animais do sul têm conseguido sobreviver.


      Um dos exemplos mais impressionantes de movimento em direção ao norte é o realizado pelo caranguejo­-verde, outrora desconhecido ao norte do cabo, mas agora familiar a qualquer pescador de mariscos do Maine, por causa do hábito predador desse crustáceo, que se alimenta de fases jovens de moluscos. Em torno da virada do século [XIX para o XX], constava nos manuais zoológicos que a dispersão do caranguejo­-verde partia da região de Nova Jersey em direção ao cabo Cod. Em 1905, ele foi encontrado próximo a Portland e, em
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