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  PREMIÈRE PARTIE

  
    
      Au commencement, les quatre Messagers firent don de la magie aux hommes.

      Rach, le Taureau cuirassé, leur offrit des enchantements leur conférant force et rapidité ;
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      Skylis, la Lumière ardente, leur accorda des sorts pouvant attiser la colère et provoquer la docilité ;
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      Lyzairin, le Grand serpent, leur apporta des enchantements d’énergie créant lumière et chaleur ;
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      et Aslir, l’Étoile éclatante, leur prodigua des sortilèges célestes, de sorte que l’humanité puisse toujours retrouver son chemin.
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1
Mikira
Les chevaux vous parleront, à condition de savoir les écouter.
Le père de Mikira le lui répétait depuis toujours. On pouvait les comprendre à la façon dont ils dressaient les oreilles ou remuaient la queue. C’était d’autant plus vrai des chevaux enchantés, dont le sang vibrait de magie, laquelle leur conférait des capacités exceptionnelles. Qu’il s’agisse de vitesse ou d’agilité, de chance ou de l’aptitude étrange de ne jamais se perdre, ces créatures vivaient en harmonie profonde avec le monde qui les entourait.
C’était sur ces enchantements que Mikira comptait à présent. Tout de noir vêtue, depuis ses bottes de cavalière élimées jusqu’au masque sans fioritures qui couvrait son visage, elle se tenait bien droite sur le dos d’Iri. Ensorcelé pour la vitesse, l’étalon piaffait d’impatience. Le désir de filer comme le vent faisait partie de sa constitution autant que ses os ou son sang. C’était aussi le cas de Mikira.
Le labyrinthe tortueux des souterrains de Veradell – le champ de courses de cette soirée – s’enfonçait dans la pénombre un peu plus loin. Les tunnels de la ville étaient étroits, les virages serrés et faciles à rater. Mikira prit une grande inspiration afin de se couper de la rumeur de la foule et des frottements des sabots contre la pierre cependant que les chevaux se bousculaient sur la ligne de départ, et d’oublier qu’elle ne pouvait pas se permettre de rentrer bredouille.
– Êtes-vous prêts pour un spectacle haletant ? cria Jenest, à la fois organisatrice de l’épreuve et annonceuse.
Même hissée sur une caisse à fusils, cette femme très mince à la musculature sèche et à la peau brune arrivait à peine aux épaules des cavaliers. Toutefois, vêtue d’une veste couverte de strass et de sequins – une parodie des vêtements tape-à-l’œil dont raffolait la noblesse – et affublée d’un masque à écailles bleues et blanches représentant Lyzairin, le Grand serpent, on ne voyait qu’elle.
Lorsqu’elle exécuta un salut, les spectateurs poussèrent des vivats et applaudirent.
– Vous connaissez les règles !
Son mégaphone enchanté fit tonner sa voix grave :
– Les quatre sortes de sortilèges sont autorisées, mais aucune arme ! Cette course n’est pas l’Illinir, et aucun sang ne sera versé sur ma jolie piste immaculée.
De petits rires parcoururent l’assemblée. Le sol du tunnel n’était qu’un mélange fangeux de terre et d’écoulements d’eaux usées provenant de la conserverie située au-dessus, très loin des flashes des appareils photo et des hippodromes impeccables des courses officielles dont rêvait Mikira. Être là lui faisait horreur, mais c’était le seul endroit sûr où concourir dans des compétitions officieuses. La magie était si rigoureusement contrôlée que les courses enchantées nécessitaient une autorisation et le versement d’une taxe conséquente à la ville de Veradell. En les organisant illégalement, Jenest risquait la prison.
Et en y participant, Mikira aussi.
– Vingt marks d’argent pour le vainqueur. Le premier jockey qui termine la boucle emporte le pactole.
Jenest agita au-dessus de sa tête une petite bourse, la vraie raison de la présence de Mikira.
– À vos marques, prêts, partez !
Les chevaux s’élancèrent. Iri en devança sans mal la moitié au premier virage, soit parce qu’on ne les avait pas ensorcelés pour la vitesse, soit parce que leur enchantement était trop faible pour leur conférer un véritable avantage. Mikira se concentra sur les sensations de la course. Son corps accompagnait les mouvements d’Iri tel un reflet ; l’afflux d’adrénaline résonnait dans un bourdonnement grisant et affutait ses sens.
Alors que les cavaliers s’engageaient dans le deuxième tournant, une compétitrice qui portait un masque imitant le Messager Rach s’approcha de Mikira. Il y eut un éclat métallique, et Mikira évita la lame de justesse. Elle saisit l’un des couteaux à sa ceinture et para l’attaque suivante, puis, d’une rotation du poignet, désarma son assaillante.
Celle-ci chevauchait vite, grâce aux sortilèges physiques de sa monture, à l’évidence plus puissants que ceux des autres. Mais ce ne fut pas suffisant – pas contre un enchanté issu des lignées des Rusel. Pas contre Mikira, dont le père a été un des meilleurs jockeys de Veradell.
Après le dernier virage, ils atteignirent la ligne droite où l’épreuve avait commencé, et Mikira laissa Iri déployer toute sa puissance. Celui-ci doubla presque sa vitesse et franchit la ligne d’arrivée loin devant les autres.
Alors qu’Iri trottait vers Jenest sous les hourras de la foule, un nœud se desserra dans la poitrine de Mikira. Jenest saisit la main pâle de la jeune femme et la leva en triomphe.
– Encore une victoire d’Éclair de nuit ! annonça-t-elle en direction des sifflets et des cris. Je sais, je sais, vous êtes tous stupéfaits. N’ayez crainte : je vous promets de trouver bientôt à notre petit éclair un adversaire à sa hauteur.
Mikira laissa échapper un sourire éclatant. Ces gens l’adoraient, et elle ne pouvait nier que, même sans être poussée par le besoin d’argent, elle pouvait participer aux courses rien que pour savourer leur façon de la regarder – comme si rien ne pouvait lui résister.
Sentant dans son dos un regard d’une autre nature, Mikira se retourna et vit la concurrente au masque de Rach. Celle-ci était très grande, avec d’étranges yeux noisette et la peau brune. Mikira aurait pu la dénoncer, mais ce n’était pas la première fois qu’on l’attaquait avec une arme, et ce ne serait pas la dernière. La cavalière esquissa un sourire en coin, puis emmena sa monture à travers la foule qui se dispersait.
Tout le monde allait repartir par les innombrables points d’accès aux souterrains, en prenant soin de ne pas éveiller les soupçons. Les soldats de l’Anthir ne cillaient pas quand une famille aristocrate extorquait jusqu’au dernier mark de cuivre d’un de ses administrés ou les envoyait combattre contre le Célair, le pays voisin, où la Guerre éternelle faisait rage, mais si la garde découvrait l’existence d’une course enchantée sans que les organisateurs aient obtenu l’autorisation requise ni payé la taxe ? Toutes les personnes impliquées passeraient le restant de leurs jours en prison.
Le frère de Mikira lui avait toujours répété qu’à Veradell, on pouvait assassiner quelqu’un en public sans être inquiété, tant qu’on avait les documents requis. À moins d’être issu de la noblesse – en ce cas, on n’en avait même pas besoin.
Jenest lui tendit la bourse.
– Tu sais qu’à l’occasion, j’aimerais rencontrer la personne qui se cache sous ce masque, déclara-t-elle. Boire quelques verres avec elle.
Mikira eut un pincement de culpabilité. Elle appréciait Jenest ; son tempérament énergique et espiègle lui rappelait son amie d’enfance, Talyana, qu’elle n’avait pas vue depuis des années. Mais son seul objectif était l’argent, pas l’amitié, et nul ne devait découvrir son identité.
– Merci pour la course.
Elle empocha la récompense et dirigea Iri vers une des sorties. De petites flèches gravées dans la roche les indiquaient à qui savait les chercher, vestiges de l’époque où ces galeries servaient à l’extraction de pierres précieuses. Après que la majorité des mines s’étaient taries, on avait oublié l’existence de ces souterrains.
Les parois étaient devenues une fresque d’innombrables messages, allant des affiches de recrutement pour la Guerre éternelle à des inscriptions tracées à la craie à même la paroi. La plupart avaient été laissés par des réfugiés du Célair, qui affluaient de leur pays ravagé par les combats, espérant que des amis ou des proches passeraient au même endroit, mais d’autres étaient les derniers mots de jeunes gens de l’Enderlain fuyant la conscription du royaume.
Son frère n’avait jamais eu l’occasion de s’enfuir – à cause d’elle.
Mikira se pencha en avant pour gratter Iri derrière les oreilles.
– Un jour, nous concourrons dans une vraie course. En mémoire de Lochlyn.
Le cheval agita les oreilles lorsqu’elle prononça le prénom de son frère. Il avait été son cavalier, autrefois. Mais Lochlyn était mort sur le champ de bataille ; Mikira était tout ce qui lui restait de lui, et réciproquement. Ils émergèrent dans la lumière matinale d’Ashfield Street, où se déroulaient déjà les préparatifs pour l’Illinir. Organisée tous les dix ans par la maison Kelbra, l’Illinir était une série de quatre courses magiques impitoyables. Elles avaient lieu au cours du mois des fêtes de l’Illinir, pour célébrer le jour où la déesse Sendia avait envoyé les quatre Messagers afin qu’ils apportent la magie aux hommes.
On s’y pressait des quatre coins du continent, qu’il s’agisse des marchands kenzeni du sud-est venus vendre des innovations techniques, ou des politiciens du Vyna résolus à empêcher la Guerre éternelle de s’étendre au nord. On racontait même qu’un participant était originaire d’Aroya, une des contrées les plus au sud, où la popularité des enchantés connaissait une ascension fulgurante.
Bientôt, camelots et saltimbanques envahiraient les rues, enfants et adultes se pareraient de queues sinueuses rappelant le Messager Lizayrin, ou de masques conçus pour ressembler à du métal martelé en l’honneur de Rach, le Taureau cuirassé. Mikira aperçut déjà une fillette portant les ailes rouges de Skylis, les bras écartés en grand comme pour s’envoler tel l’oiseau gigantesque qu’elle singeait.
Un souvenir ressurgit et la ramena dix ans en arrière, quand Lochlyn s’était rendu aux festivités grimé en Aslir, l’Étoile éclatante. Mikira, insatisfaite de ses ailes de Skylis, avait pleuré jusqu’à ce qu’il lui passe sa toison de plumes blanches autour du cou et lui dise : « Voilà. Toi aussi tu brilles, maintenant. »
Le coup d’avertisseur d’un fiacre enchanté fit sursauter Mikira et Iri, mais la jeune femme parvint à faire garder son calme à sa monture tandis que la voiture sans attelage les contournait d’une vive embardée. Le vacarme aurait suffi à affoler n’importe quel cheval commun, cependant Iri était ensorcelé pour détecter le danger : il était donc toujours sur le qui-vive dans cette maudite jungle de pierre.
Pressée d’échapper au tumulte, Mikira et Iri prirent un raccourci vers la route des Voyageurs qui entourait la cité, où ils ne croisèrent que de rares messagers ou des charrettes chargées de précieuses céréales à destination des avant-postes militaires, près de la frontière. Peu après, elle fit bifurquer Iri par le chemin menant au haras de sa famille – et faillit l’arrêter.
Quelque chose clochait.
Elle connaissait la propriété par cœur. Sa riche odeur de terre. Les bruits des chevaux et l’atmosphère douce des lieux, qui l’apaisaient plus que tout au monde.
Étrangement, alors qu’Iri remontait au petit trot l’allée sinueuse, la ferme blanche de deux étages était silencieuse – trop silencieuse, comme l’instant assourdissant qui suit un coup de feu. Son père aurait déjà dû être dans les prés, et ses sœurs en train de se courir après dans les hautes herbes à côté de lui, s’accrochant à leurs derniers moments de liberté avant de se rendre à l’école.
Mais la cour était vide.
Elle descendit à bas d’Iri et gravit le perron à toute vitesse. Puis elle ouvrit la porte à la volée et se précipita dans le vestibule, où elle trébucha sur les souliers négligemment abandonnés là par Ailene.
À peine avait-elle recouvré son équilibre qu’une voix retentit :
– Kira ? C’est toi ?
– Père ?
Le soulagement l’envahit lorsqu’il apparut à la porte de son cabinet de travail, une tige or pâle de vérillion entre les mains. Des cernes soulignaient ses yeux verts lourds de sommeil, sa chemise et son gilet ordinaires étaient froissés après une nuit passée, comme tant d’autres auparavant, penché sur de vieux livres. Il la regarda en clignant des paupières, puis observa l’embrasure par laquelle pénétrait la lumière du jour.
– C’est déjà le matin ? s’enquit-il. J’ai dû perdre la notion du temps.
Mikira poussa une petite exclamation étranglée. Il s’était encore perdu dans ses recherches. Voilà pourquoi il n’était pas dans les prés.
– Tu ne peux pas continuer comme ça, déclara-t-elle d’un ton crispé.
– Je touche au but, Kira, je le sens.
Il leva la plante.
– Je crois que la réponse se trouve dans la façon dont le vérillion lie sa magie aux autres éléments. À ce propos, je peux t’emprunter tes couteaux ? La pierre…
– Ça suffit ! lâcha-t-elle sèchement.
Un silence profond s’installa. Mikira contempla la plante, dont la lueur magique s’était éteinte. Dans cet état, le vérillion était inoffensif, mais fraichement cueilli, lorsque sa tige rayonnait d’une lumière dorée, il regorgeait d’une force qui, chez certains, provoquait un besoin maladif. Elle l’avait vue consumer, empoisonner des malheureux, comme sa mère des années auparavant.
Son père était convaincu que pour sauver le haras il lui fallait concevoir des enchantements novateurs, en recourant au vérillion, et non se contenter d’élever les quelques enchantés encore présents dans leurs écuries. Mais chaque nuit de recherche, il mettait sa vie en danger. En tant qu’enchanteur sans permis, il suffisait que la mauvaise personne ait vent de sa magie pour que l’Anthir vienne l’arrêter. Le Conseil des Lords prétendait que le registre des enchanteurs visait à empêcher que se reproduise le Cataclysme – la destruction du royaume du Kinahara par les quatre Hérétiques –, mais Mikira connaissait la vérité : son seul but était de s’apporter profit et pouvoir.
– J’ai laissé ton repas dans le four, dit-il, comme si elle ne venait pas de s’emporter contre lui.
Il ne lui demanda pas d’où elle rentrait. Ne chercha pas à savoir où son ainée de dix-sept ans allait chaque nuit et pourquoi elle revenait avec une bourse pleine d’argent. Il se contenta de sourire, et ses yeux se ridèrent aux commissures d’une façon qui ne manquait jamais d’attendrir Mikira. Elle ne lutta pas, car il lui était insupportable d’être en colère contre lui.
Si seulement il avait pu recourir à la magie sans se cacher, ils auraient pu diversifier et rendre plus robustes leurs lignées, sauver leur haras en déclin. Mais le pédigrée de chaque cheval était soumis à un suivi strict, et on se serait posé des questions s’ils étaient soudain venus à posséder un nouvel enchanté puissant. Ils ne pouvaient donc compter que sur la pratique méticuleuse de l’élevage légal et espérer qu’ils procèderaient à suffisamment de ventes pour acquérir de nouvelles lignées.
À cela s’ajoutaient les courses de Mikira. Sans ces gains, jamais ils n’auraient pu s’acquitter chaque mois de leurs impôts à la maison Kelbra.
– Kira !
Une voix aigüe précéda de peu la jeune fille qui descendait l’escalier quatre à quatre, sa peau d’albâtre empourprée par l’excitation. À treize ans, Ailene était déjà plus grande que Mikira, pourvue d’une carrure svelte et athlétique qu’elle mettait à profit pour battre les garçons à la course. Mikira aurait voulu l’avertir que bientôt ils se lasseraient de son esprit de compétition et de son énergie débordante. Qu’un moment viendrait où, au lieu de l’apprécier pour ces traits de caractère, ils les lui reprocheraient, comme cela s’était produit pour elle-même. Pourtant, elle ne pouvait se résoudre à saper le moral de sa cadette.
– Kira, je peux rester à la maison, aujourd’hui ? demanda-t-elle, avant de joindre les mains. Je t’aiderai à t’occuper des corvées.
– Ne l’écoute pas !
Nelda apparut à son tour dans l’escalier, les lèvres plissées, affectant ce qu’Ailene appelait sa « moue de petite maman ». Bien qu’elle fût de quatre ans la benjamine de la fratrie, elle avait toujours eu le tempérament d’une vieille dame, particularité qui lui avait souvent valu les taquineries de leur frère.
– Elle veut juste aller à l’hippodrome avec Era Keene.
– C’est pas vrai ! s’offusqua Ailene.
Leurs chamailleries firent sourire Mikira, mais son amusement fut de courte durée, car elle entendit alors un bruit qu’elle appréhendait de tout son être : le crissement du gravier sous des roues, sans être accompagné par un martèlement de sabots.
Seule une personne avait pour habitude de leur rendre visite à bord d’une calèche enchantée.
Par pitié, Déesse.
Mikira atteignit la porte à l’instant où Lord Rezek Kelbra, héritier de la maison Kelbra, descendait de sa voiture.
Iri s’étant réfugié dans l’écurie, Rezek se retrouva seul dans l’allée. Ses cheveux légèrement roux cuivré étaient tirés en catogan sur sa nuque pâle, et il observait Mikira de ses yeux d’un bleu pénétrant et impitoyable, tel un roi donnant audience à sa cour.
Un sourire en coin familier se forma sur ses lèvres. Il était plus âgé qu’elle de quelques années, mais la joie presque enfantine qui illuminait ses traits lors de leurs rencontres glaçait toujours Mikira jusqu’au sang.
– Miss Rusel, la salua-t-il, d’une voix pareille à de la soie empoisonnée.
Le père de Mikira sortit sous le porche à côté d’elle et s’inclina.
– Votre Seigneurie. Que me vaut cet honneur ?
Mikira leva les yeux au ciel. Une visite de Rezek n’était pas un honneur, mais une menace. Son père le savait autant qu’elle, et elle fut agacée de le voir si obséquieux. Elle aurait voulu qu’il relève la tête et crache aux pieds du noble.
Mais il n’en ferait rien, pas plus qu’elle ne s’y risquerait.
Les Kelbra étaient une des quatre maisons majeures, ainsi que les cousins du roi, dont la préférence pour Rezek était connue de tous. La soif de pouvoir était ancrée en ce dernier, qui prenait un immense plaisir à écraser la moindre tentative de défiance. Jamais il ne vous touchait ; il se contentait de réduire votre vie en miettes.
Un agent de l’Anthir descendit alors de la calèche, et le sang de Mikira se glaça – quelqu’un l’avait sûrement vue quitter la course souterraine. Ailene et Nelda se pressèrent derrière elle. Elle aurait dû leur ordonner de monter à l’étage, leur hurler de fuir très loin, mais sa gorge était sèche comme le sable du désert.
Rezek inclina la tête vers le garde, puis s’adressa au père de Mikira.
– L’Anthir s’est vu signaler un fait troublant, Mr. Rusel. Lord Thielan vous aurait vu pratiquer la magie.
Nelda étouffa un cri, et son père eut une brusque inspiration. Lord Thielan s’était présenté à la propriété quelques jours plus tôt, pour voir un cheval. Ce soir-là, Mikira avait jugé sa visite suspecte. C’était rare qu’un noble d’une maison mineure défie Rezek, qui imposait un embargo officieux sur les affaires de leur famille depuis quelque temps. Mais il leur fallait à tout prix réaliser des ventes, aussi n’avait-elle eu d’autre choix que de l’accueillir. Thielan avait dû se mettre en quête d’un élément que Rezek pourrait utiliser contre eux, et il l’avait trouvé.
– C’est faux ! se récria Mikira. Il n’a jamais fait ça.
Le regard glacial de Rezek se fixa sur elle.
– Vous n’oseriez quand même pas traiter Lord Thielan de menteur.
– Non, je…
– Alors vous êtes complice d’un enchanteur non assermenté ?
Mikira recula d’un pas. Elle ne faisait qu’aggraver la situation. Mais ça ne pouvait pas se produire : Rezek n’avait pas pu découvrir la vérité. Son père s’avança et la cacha à la vue du noble. Il allait savoir quoi répondre, comment tout arranger.
– Mes filles ne sont au courant de rien, déclara-t-il.
Mikira chancela.
– Père…
– Silence, Mikira !
La force qu’elle perçut dans sa voix – une voix qu’il n’avait jamais haussée avec elle – la figea. Pour la première fois depuis des années, elle vit son père tel qu’il avait été avant la mort de Lochlyn : le dos bien droit, l’œil clair, prêt à faire le nécessaire pour assurer la sécurité de sa famille.
– Elles n’en savent rien, répéta-t-il.
– Kira.
Derrière elle, la voix d’Ailene fut à peine plus audible qu’un murmure éraillé. Ce fut là une supplication à laquelle Mikira ne pouvait répondre, alors même qu’elle en mourait d’envie. Elle sentit sa sœur agripper sa chemise, et quelque chose en elle vacilla dangereusement.
– Alors, vous avouez ? demanda Rezek, se rengorgeant presque de délectation.
Le père de Mikira hocha la tête.
– Oui.
Tout en elle hurla d’effroi. Ailene tenta de la bousculer pour passer devant elle, les poings serrés, mais Mikira la retint.
– En ce cas, deux choix s’offrent à vous, Mr. Rusel. Soit je vous livre à cet agent, après quoi vous serez jugé et pendu. Soit…
Rezek marqua une pause, laissant s’étirer ce moment tandis qu’il examinait d’un air nonchalant la bague à cachet sertie d’un diamant à sa main droite.
– Vous venez travailler pour la maison Kelbra.
– Non, souffla Mikira, en jetant un coup d’œil implorant au garde.
Mais s’il avait pitié d’eux, son visage ne trahissait aucun sentiment. Chacun savait que la noblesse avait l’Anthir dans sa poche, mais seuls les nobles issus des quatre grandes maisons pouvaient s’arroger les services d’un enchanteur non assermenté sous leurs yeux sans être inquiétés. En tant que membres du Conseil des Lords, pour seconder le roi, les maisons majeures établissaient les lois – et pouvaient les enfreindre.
– Père, je t’en supplie.
La voix d’Ailene se cassa.
Les Kelbra étaient réputés pour leur cruauté autant que pour leur fortune. Leurs métayers se tuaient à la tâche ; la plupart étaient trop aux abois pour partir, et les autres trop endettés, de la même façon que l’était leur père. Jusqu’à présent, au moins, ils avaient vécu hors d’atteinte de la violence physique de Rezek. Si son père entrait à son service, il n’en sortirait pas indemne… Si jamais il revenait.
– D’accord, accepta son père.
Quelque chose se brisa en Mikira. Sa ténacité farouche, qui la poussait à se lever chaque matin et à continuer à travailler au haras, s’affaissa comme un poteau rongé par la pourriture.
Son père descendit le perron.
– Non !
Mikira se précipita vers l’avant, remarquant à peine que ses sœurs, derrière elle, la retenaient de toutes leurs forces.
– Père, je t’en supplie, ne pars pas !
Les Kelbra leur avaient déjà beaucoup trop pris. Elles leur avaient sacrifié une trop grande partie de leur vie. Ils ne pouvaient pas aussi leur voler leur père.
Mais celui-ci ne se retourna pas.
Mikira se libéra de ses cadettes tandis que leur père montait dans la calèche. Le garde lui bloqua le passage d’un bras ferme en travers de la poitrine cependant que Rezek fermait la portière.
– Ouvrez ! cria-t-elle en martelant le bois de ses poings.
Le garde la tira en arrière sans ménagement. Elle saisit un de ses couteaux.
– Kira !
Ce fut la voix de Nelda qui la ramena tout à coup à la raison, à la fureur qui se peignait sur le visage de l’homme. Celui-ci pouvait l’arrêter pour avoir sorti une arme contre lui. Un mot suffisait.
Mikira remit lentement la lame dans son fourreau et porta le regard sur Rezek, qui fit un petit bruit réprobateur.
– Du calme, du calme.
– Pitié, l’implora-t-elle, en manquant de s’étrangler sur ces mots. Relâchez-le. Je vous en supplie.
Rezek inclina la tête.
– Ce n’est pas comme ça qu’on supplie.
Tout en elle se crispa lorsqu’elle comprit son insinuation, mais elle ravala sa fierté et s’agenouilla, tête baissée.
– Je vous en conjure.
Elle sentit sur elle le regard tranchant du noble, tandis qu’Ailene et Nelda l’observaient depuis la porte, aussi impuissantes. À une époque, le prestige des Rusel aurait fait hésiter Rezek – Keirian avait des amis haut placés. Mais cette époque était depuis longtemps révolue.
– Malgré les tentatives permanentes de votre famille pour me dépeindre comme un monstre sans cœur, je suis très juste, déclara Rezek d’une voix trainante. Je vous propose un marché.
Elle se releva d’un mouvement hésitant.
– Pardon ?
– Si vous remportez l’Illinir, je libèrerai votre père et délivrerai une amnistie officielle pour ses crimes. J’effacerai même vos dettes.
Il aurait tout aussi bien pu la provoquer en duel ; elle aurait eu plus de chances de gagner. Chaque année, cent concurrents participaient à l’Illinir ; seuls quelques-uns s’en sortaient. Mikira n’y survivrait sûrement pas, et pourtant…
– Si je perds, que se passera-t-il ?
Elle s’en voulait que la peur imprègne tant ses mots.
Il sourit.
– Je deviendrai propriétaire du haras – et de tout ce qui s’y trouve.
Autrefois, les enchantés des Rusel avaient été les montures des plus grands, qu’il s’agisse des rois de la dynastie Ranier ou des meilleurs jockeys de la ville, et Rezek essayait de se les approprier depuis des années – pour les offrir à son illustre père. Ce qui rendait ce marché trop beau pour être vrai. Rezek détenait enfin le moyen de pression qu’il cherchait depuis toujours. Pourquoi lui proposer cette offre alors qu’il pouvait simplement échanger le haras contre la vie de son père ?
Il manigançait quelque chose, visait un objectif qui ne se limitait pas à s’assurer l’acquisition de leurs enchantés, mais Mikira n’avait pas le luxe de deviner lequel.
– Oh, j’allais oublier, ajouta-t-il d’un ton désinvolte. Votre monture ne peut pas être un enchanté.
– Vous ne pouvez pas… Ce n’est pas…
Elle ravala ses mots en voyant Rezek écarquiller les yeux.
– Oui, vous alliez dire ? l’encouragea-t-il.
Elle le détestait de se comporter ainsi, de toujours tordre les règles à leur désavantage. Elle ne pourrait jamais survivre à l’Illinir sur un cheval commun, et encore moins la gagner. Chacune des quatre courses était conçue spécialement pour mettre à l’épreuve une des catégories d’enchantements ; on pouvait être confronté à des fosses hérissées de pieux qui s’ouvraient sous les sabots des montures, à des illusions destinées à les affoler, sans parler des dangers que représentaient les autres concurrents.
Si elle refusait les conditions de Rezek, son père deviendrait un serviteur sous la coupe des Kelbra, sans aucun espoir de sursis. Mais si elle remportait l’Illinir, la récompense serait inestimable : gloire, fortune, et une gratification de la part du roi lui-même. Gratification qui lui verrait accorder ce qu’elle désirait, dans la mesure des possibilités du souverain : une nouvelle lignée de chevaux enchantés, un permis d’enchanteur pour son père, un haras dans une autre province que celle des Kelbra… L’argent à lui seul lui offrirait la liberté, mais la gratification leur permettrait d’obtenir beaucoup plus.
– Marché conclu ? la relança Rezek, en lui présentant sa main.
Elle releva la tête.
– Je veux une preuve écrite.
Rezek avait beau avoir un garde dans la poche et toute la richesse et le pouvoir dus à la préférence du prince, même un Kelbra ne pouvait rompre un contrat officiel. C’était le socle fragile sur lequel était bâti le château de cartes de Veradell, les entraves par lesquelles les élites se liaient les unes aux autres.
Rezek soupira.
– Je m’y attendais.
Il sortit une liasse de parchemin de sa veste et la lui tendit. Elle en parcourut le contenu, qui établissait les termes dont ils venaient de convenir. Au bas de la feuille figurait la signature de Rezek, à côté du sceau imprimé avec sa chevalière – une tête de lion dans de la cire blanche. Si Rezek n’avait pas été le lord d’une grande maison, Mikira aurait réclamé qu’un huissier soit témoin, mais le sceau d’un Kelbra l’engageait tout autant.
– Avez-vous une bague sigillaire ? demanda-t-il.
Son ton laissait deviner ses forts doutes sur la capacité des Rusel à s’acquitter de la taxe annuelle requise pour en détenir une.
Ils n’en avaient presque pas les moyens, mais sans sceau, on aurait pu contester la légitimité de leurs ventes. L’obtention d’une bague sigillaire prouvait leur homologation par la Chancellerie, la branche bureaucratique du pouvoir, qui délivrait les documents officiels de l’Enderlain. Si le produit vendu n’était pas d’une qualité satisfaisante, ou en cas de défaut de paiement, les huissiers intervenaient pour régler le litige.
Veradell était une ville bâtie sur la paperasse, les huissiers en étaient les maçons.
– Tiens, la voici, dit Nelda, qui reparut à côté de sa sœur, le souffle court.
Elle lui remit un simple anneau en fer aux armoiries constituées de lames croisées par-dessus un fer à cheval, ainsi qu’un petit tampon. Mikira prit la bague, et Nelda fixa Rezek droit dans les yeux, avant de retourner sur le perron, où Ailene la serra fort dans ses bras.
Rezek la regarda s’éloigner en poussant un rire qui donna la nausée à Mikira.
– Je vais garder votre père auprès de moi jusqu’à la fin de l’Illinir, annonça-t-il, tandis qu’elle s’agenouillait au sol pour tremper l’anneau dans l’encre et l’appliquer sur le papier, avant de recommencer sur le second exemplaire.
Le symbole de sa famille paraissait terriblement banal à côté de celui, très élaboré, des Kelbra.
Elle conserva une copie et lui rendit l’autre. Le contrat allait être remis à la Chancellerie, afin que chacun respecte ses engagements.
– À bientôt, Miss Rusel.
Rezek approcha la main de sa joue. Elle se cuirassa en prévision du contact froid de ses doigts, mais il s’arrêta à quelques centimètres d’elle, et les replia. Il lui adressa un dernier sourire avant d’ouvrir la portière de la calèche et de s’assoir à côté du père de Mikira, suivi de près par le garde. Elle rassembla le peu de forces qui lui restaient, en espérant que son père la verrait.
– Je t’aime, articula-t-elle en silence.
Puis on claqua la portière, et la voiture s’ébranla. Elle la regarda partir, hébétée.
Ailene la rejoignit, retenant des sanglots.
– Kira, qu’est-ce qui t’a pris ?
– J’ai fait ce que j’avais à faire.
Sa réponse fut plus sèche qu’elle en avait eu l’intention, mais elle ne pouvait pas faiblir, pas maintenant. Elle était la plus forte des trois. La plus robuste. Si elle s’effondrait, sa famille était condamnée. Si elle s’effondrait, elle n’était pas sûre de pouvoir se relever.
Nelda arriva à son tour ; elle se tordait les mains.
– Nous n’avons pas les moyens d’acheter un cheval ordinaire, et encore moins de payer les droits d’inscription à l’Illinir.
Mikira grimaça. Lochlyn avait été enrôlé dans l’armée par sa faute, et voilà qu’on arrêtait leur père. Ses sœurs ne lui avaient jamais reproché la mort de leur frère, tout comme elles ne lui auraient pas reproché cette arrestation, mais elle s’en voulait. Pourquoi fallait-il toujours que les autres paient ses erreurs ? Pourquoi ne pouvait-elle cesser d’en commettre ?
– Le premier bal de présentation aura lieu demain, répondit-elle d’une voix crispée. Je vais y trouver un sponsor, qui me procurera une monture.
C’était un maigre espoir. Ces bals avaient pour but de mettre en relation concurrents et bienfaiteurs, mais qui accepterait de soutenir une cavalière concourant sur un cheval non enchanté, fût-elle la fille de Keirian Rusel ? Elle passa les doigts sur ses couteaux, trouvant un certain réconfort au contact des manches enveloppés de cuir et des pommeaux sertis de jaspe sanguin.
– Je vais m’en sortir, affirma-t-elle, s’encourageant à croire en ses propres paroles.
Depuis la mobilisation de Lochlyn, leur père n’avait plus participé à la moindre course. Et c’était la dernière fois qu’on avait prononcé le nom de Rusel avec admiration.
Ce nom inspirait le respect, autrefois. Mikira allait faire en sorte qu’il en soit de nouveau ainsi.


2
Mikira
Mikira n’avait qu’une envie : se blottir dans la chaleur de l’écurie et écouter les chevaux quelque temps. Recroquevillée à côté des boxes et enveloppée dans la capiteuse odeur du foin, elle pourrait imaginer qu’au moment d’en ressortir son père serait assis sous le porche, avec un livre et une tasse de thé, tandis que ses sœurs, collées à lui, se chamailleraient pour le choix de l’histoire qu’il leur lirait.
Mais en cet instant, elle était de retour au cœur de Veradell, avec Iri, pour le bal.
La ville sentait en permanence la poudre à canon et le métal, donnant l’impression qu’une étincelle risquait de tout embraser. Mikira détestait les mugissements des cornes de brume des gros vapeurs de passage sur le Greystel et les badauds qui se pressaient par milliers autour d’elle, détestait la façon dont les uns et les autres la regardaient, comme s’ils attendaient quelque chose d’elle ou, au contraire, ne daigneraient jamais lui adresser la parole.
Surtout, elle détestait le fait que, à chaque coin de rue, la guerre se rappelait à elle.
Devant les bâtiments officiels, des recruteurs invitaient les hommes à s’engager. Des passants se dispersaient en hâte au passage de camions militaires, à l’arrière desquels des soldats à l’air morne dirigeaient dans le vague leur regard mélancolique. C’était pour cette raison qu’elle empruntait surtout les petites rues quand elle se rendait en ville avec Iri. Et aussi pour arracher autant d’affiches de recrutement que possible.
« Vous êtes valide et en âge de combattre ? » lisait-on sur celle qu’elle tenait dans les mains. « Battez-vous à nos côtés pour protéger l’avenir de l’Enderlain. »
Sous ce texte figurait un croquis du lion blanc Aslir, Envoyé des enchantements célestes et bras droit de la Déesse. Le Conseil des Lords voulait faire croire à la population que la guerre contre le Célair avait la bénédiction de la Déesse, mais c’était là un bien mince vernis pour masquer la vérité – l’Enderlain souffrait d’une pénurie de vérillion, et le Célair était un royaume où cette ressource abondait. Des garçons tels que Lochlyn continuaient donc à perdre la vie, tandis que les riches y échappaient en s’acquittant du droit d’exemption.
Mikira laissa Iri dans un relais et atteignit la propriété de Lady Zalaire, dans le quartier de Pendron. Alors qu’elle suivait le chemin sinueux menant au manoir bâti en haut d’une colline, elle eut l’impression d’être un brasier cherchant de quoi se consumer, sentant une faim qui ne cessait de croitre.
Même vêtue de la plus belle robe de soirée de sa mère, elle ne pouvait être à la hauteur des tenues raffinées des autres convives. Tous portaient de ravissantes toilettes Empire blanc et or, de longs jupons
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