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our ses camarades du lycée, le
jeune Jules Renard était « Tête

de pique ». Son caractère réservé et
rêveur ne suffit pas à expliquer ce
surnom qui permet toutefois d’ima-
giner l’isolement et la morosité de la
vie quotidienne de l’enfant. De ces
souvenirs amers sont nés Poil de
Carotte et l’univers dans lequel il
évolue. 
Pour panser ses blessures, l’écrivain
Jules Renard cultive l’humour. Le
procédé connaît à l’époque un vif
succès : Alphonse Allais, Tristan
Bernard et Georges Courteline doi-
vent leur notoriété à des œuvres
pleines d’esprit qui font encore rire
aujourd’hui. 
Mais on rit peu en lisant Poil de
Carotte. L’humour est ici étranger au
comique et sert d’autres desseins.
Utilisé par la mère pour blesser son
plus jeune fils, il vise à rassembler
autour d’elle et contre sa victime, les
autres membres de la famille 
(y compris la domestique et les pas-
sants) quand elle sent son autorité
menacée dans La révolte. L’enfant,
lui, recourt à l’humour pour se pro-

Introduction

P
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téger. Dans Les lapins, le plus jeune des Lepic, privé de fromage,
évite par une boutade – qu’il garde pour lui – l’affrontement avec
sa mère. C’est dans le même but qu’il rétorque : « J’ai assez du
reste », à son frère Félix, faussement inquiet, par pure méchanceté,
de le voir manger sa portion de luzerne. 
L’humour, parce qu’il entraîne au détachement, est une forme de
résistance qui dresse la volonté et l’intelligence contre la médio-
crité et les bassesses. L’exercice n’est pas sans danger, surtout pour
un enfant. Si Poil de Carotte triomphe, c’est au prix d’une ironie
grinçante, plus proche de l’humour noir que de l’espièglerie. Dans
un court dialogue de L’album de Poil de Carotte, Jules Renard livre,
sans en avoir l’air, la clé de l’énigme.
« Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement Parrain, tu as tort de
mentir. C’est un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours tout se
sait. 
– Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps. »
La répartie fait sourire, du sourire triste que suscitent les demi-
victoires provisoires.

I N T R O D U C T I O N
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Les poules

– Je parie, dit Mme Lepic, qu’Honorine a encore oublié
de fermer les poules.
C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout
au fond de la grande cour, le petit toit1 aux poules
découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.
– Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic à l’aîné de
ses trois enfants.
– Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garçon pâle, indolent et poltron.
– Et toi, Ernestine ? 
– Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur ! 
Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent à peine la tête
pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la
table, presque front contre front. 

5

10

Du côté des animaux

note
1. toit : terme de la région du Nivernais pour désigner une cabane à lapins ou à cochons ; on
dit également « toiton ».
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notes
1. enorgueillissent : rendent
orgueilleux, flattent.

2. couardise : lâcheté.

– Dieu, que je suis bête ! dit Mme Lepic. Je n’y pensais plus.
Poil de Carotte, va fermer les poules ! 
Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier-né, parce
qu’il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte,
qui joue à rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :
– Mais, maman, j’ai peur aussi, moi. 
– Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme
toi ! c’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il te plaît !
– On le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit sa sœur
Ernestine.
– Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère. 
Ces compliments enorgueillissent1 Poil de Carotte, et, hon-
teux d’en être indigne, il lutte déjà contre sa couardise2. Pour
l’encourager définitivement, sa mère lui promet une gifle.
– Au moins, éclairez-moi, dit-il.
Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne
petit frère jusqu’au bout du corridor.
– Je t’attendrai là, dit-elle. 
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort
coup de vent fait vaciller la lumière et l’éteint. 
Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met à
trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il se croit
aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un drap
glacé, pour l’emporter. Des renards, des loups même, ne lui
soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est de
se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en avant, afin de
trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le crochet de la porte. Au
bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en gloussant sur
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