

DAS BUCH

BERNI, 42 Jahre, arbeitet als Postbote und ist heimlich leidenschaftlicher Roulette-Spieler, nicht mal sein bester Freund weiß Bescheid. Der Singlehippie lebt scheinbar lässig so dahin, trifft sich wöchentlich mit seinen Kumpels in der Eckkneipe bei „Sophie“, entspannt sich bei Musik und auch mal mit einem kleinen Joint, tourt mit dem Motorrad liebend gerne durch die Natur. Nur das abgestellte Kanu verstaubt langsam im Keller. Da taucht Ellen im Casino auf, ihr sinnlicher Moschusduft lässt ihn nicht mehr los. Auch Ellen spielt ihr Spiel, denn eigentlich heißt sie Dorothea und lebt mit ihrer Tochter Lilly zusammen. Berni verliebt sich in sie und einen ganzen Sommer lang blüht das Liebesglück, bis es scheitert. Das Kanu ist inzwischen entstaubt und liegt im Musikzimmer parat. Glück im Spiel, Pech in der Liebe! Berni stürzt nach der Trennung von Dorothea heftig ab, jedoch glüht die Sehnsucht in ihm weiter. Berni steht wieder auf, denn Luisa an der Casinokasse wartet schon lange auf ihn. Neues Spiel, neues Glück?




DIE AUTORIN

GABI TERESA KLOHN lebt und schreibt in Dachau. Es sind leidenschaftlich tiefgründige Geschichten über Alltagshelden*innen, die bewegen und berühren. Figuren mit Charakter, die träumen, scheitern, aufstehen und weitergehen, ihren eigenen Weg in und mit der Welt suchen. Ihre erste Veröffentlichung ABSCHIEDSLIED ist eine autobiografische Familien Erzählung in der Nachkriegszeit, insbesondere eine Mutter-/Tochterbeziehung der weiblichen Identitätssuche von der Vergangenheit in die Gegenwart. SEHNSUCHT ist ein Liebesroman und ihr zweites Buch. Gekonnt verwebt die Autorin menschliche Geschichten in ihren aktuell zeitgeschichtlichen Themen im gesellschaftlichen Background.




Für Eva




»Folge dem Fluss und finde das Meer.«

Sprichwort aus Afrika
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SOMMER 2002

IM CASINO

Berni steht in der Tür zum Casino. Ein Schritt noch, hinein in die flirrend, schwirrende Atmosphäre. Die Tür schwingt hinter ihm mit einem leisen Klack zu. Er ist süchtig nach dieser Welt, dem Spiel, dem Kick nach dem Glück oder dem totalen Scheitern.

Was soll’s, immer wieder muss er dahin, in diese andere Glitzerspielwelt, obwohl er in seinem eigentlichen Leben Postbote mit übersichtlichem Monatsgehalt ist.

Jetzt steht er wieder hier. Gleich taucht er ein in die glitzernde Welt. Natürlich hat er sich wie immer in den dunklen Nadelstreifenanzug geschmissen. Weißes Hemd, polierte glänzend schwarze Schuhe dazu, die zwar inzwischen etwas drücken – verdammt, der rechte Zeh schmerzt ganz gewaltig – aber ein echter Held kennt keinen Schmerz.

Berni atmet tief ein, saugt die pulsierende Casino luft auf. Elegant mit großen, weit ausholenden entschlossenen Schritten wie Robert de Niro – sein absolutes Vorbild in Sachen Mann-Sein - schreitet er an der Garderobe vorbei, nickt kurz der Garderobenfrau zu. Sie kennen sich, schließlich ist er seit Jahren Stammgast.

Er hört das laute Stimmengewirr aus der unteren Spielautomatenhalle, das ist absolut nicht seine bevorzugte Spielwelt. Berni lächelt genüsslich entspannt, betritt die breite Treppe in den ersten Stock zum Raum des Großen Spiels mit den Roulette-Tischen. Oben meldet er sich bei der Rezeption an. Dann betritt er ihn, den wohlbekannten Spielsaal. Konzentriertes, leise gedämpftes Gemurmel erfüllt den Raum. Mit einem Blick erfasst Berni die laufendenden Spiele an den Roulette-Tischen, die bereits an allen fünf Tischen zugange sind.

Heute, am ersten Samstagabend im Monat, da erscheint er hier liebend gern nach seiner Postbotenarbeitswoche. Der Verdienst ist auf dem Girokonto, somit steht ihm eine übersichtliche Spielsumme zur Verfügung. Außerdem hat er sich für den Casinobesuch den Samstagabend ausgewählt, denn sonntags kann er ausschlafen, solange er will. Also hat er Open End für sein Spiel.

Er, der Postbote aus München, hier im Casino. Wie sehr er dieses Doppelleben liebt. Zu Hause schon, beim Anziehen des Anzugs, wird er ein Anderer. Da fühlt er bereits die erregende Stimmung, den Reiz des Ungewissen, das mögliche Risiko.

Plötzlich nimmt Berni Sie aus dem linken Augenwinkel wahr. Da ist Sie wieder, die geheimnisvolle und attraktive schwarzhaarige Frau. Heute hat sie ein raffiniert rotes, tief dekolletiertes Samtkleid an, das ihr bis zu den Fußknöcheln reicht. Der Stoff schmiegt sich hauteng am Körper entlang, schmeichelt so ihren runden weiblichen Formen.

Berni würde das zauberhafte Wesen gern ansprechen, aber heute wird sie, wie die anderen Male auch schon, von einem älteren Mann begleitet. Beim Vorbeigehen weht ihm ein Hauch moschusartiger, sanft herber Duft entgegen. Gierig saugt er ihn ein. Der faszinierende Geruch von ihr macht ihn verrückt. Er hat keine Zeit zu verlieren.

Berni strafft seine Brust und schreitet erhobenen Hauptes zur Spielkasse, um sich die Jetons für das französische Roulette-Spiel zu kaufen. Darauf legt er eindeutig Wert, denn nur das Roulette kommt für ihn in Frage. Das ist auch der feine Unterschied zu seinem Helden Robert de Niro, dem Player, der das amerikanische Roulette bevorzugt. Das eher schnelle Spiel wird stehend um den Roulette-Tisch gespielt.

Berni mag schon immer die gemächlichere Spielweise des französischen Roulettes, bei dem er mit anderen Spielenden am großen Roulette-Tisch sitzt. Er genießt die elegante Nonchalance des Croupiers, dessen Anweisungen in französischer Sprache gesprochen werden. So kann Berni sich entspannt auf sein Spiel fokussieren und dabei aufmerksam sowohl den Ablauf als auch die anderen Spielenden beobachten.

Berni steht vor der Casinokasse, wo ihn bereits Luisa mit einem charmanten Lächeln erwartet.

»Bitte, Luisa, gib mir wie immer Jetons für 1000 Euro.«

Berni liebt Luisas unaufdringlich freundliche Art. Er kennt sie seit zehn Jahren, seit seinem ersten Besuch im Casino.

Ihre damaligen ersten Worte in ihrer warmen dunklen Stimme wird er nie vergessen: »Hab Mut, es ist nur ein Spiel. Verlier dich nicht, bleib dir treu. Das Glück sei mit dir.«

Wahrscheinlich hat sie sofort seine Unsicherheit als Anfänger erkannt. Seine Zweifel und Ängste vor dem Unbekannten gespürt und zugleich gewusst, dass das starke Gefühl des Abenteuers in ihm brennt, die Möglichkeit, ein Gewinner, ein Sieger zu sein.

Luisa nimmt die Scheine entgegen, zählt kurz nach, legt sie ab, schiebt ihm die roten und grünen Jetons auf der Kassentheke entgegen. Sie schaut ihn dabei lächelnd an, er nickt zurück, dann zwinkert sie ihm mit dem linken Auge zu. »Das Glück sei mit dir.«

Luisas positives Omen wird ihn begleiten. Das immer wiederkehrende Ritual zwischen ihnen ohne viele Worte, ihr vertraut persönliches Du und das Ansprechen mit ihrem Vornamen, das genießt Berni jedes Mal.

Dann nimmt er mit beiden Händen die bunten Jetons, lässt die roten behutsam in die linke und die Grünen in die rechte Sakkotasche gleiten. Die Plastikstücke klimpern, und da ist es wieder: der Kitzel, die Spannung – alles ist möglich. Berni fühlt die Jetons in den Taschen, die Teile, die seine Welt in den nächsten Stunden verändern könnten.

Ein Glas Whisky vorab. Er winkt einem Kellner zu und im Nu hat er ein gefülltes Whiskyglas in der Hand, bezahlt sofort. Vorsichtig schwenkt er die goldbraun schimmernde Flüssigkeit im Glas einmal hin und her, führt sie zum Mund, riecht den speziellen Malzgeruch, kippt sie sich genüsslich in einem Ruck bis zum letzten Tropfen rein. Spürt, wie es langsam den Gaumen runterläuft. Wie erdiges Öl, das den Rachen und Kehlkopf schmiert und danach ein warmes angenehmes Glühen im Brustbereich entfacht.

Berni atmet tief aus. Er ist erneut bereit zum Spiel. Auf das Tablett des vorbeieilenden Kellners stellt er das leere Glas ab. Wie immer nach dem Whisky, fühlt er sich frei im Kopf, erlöst und wachsam zugleich, vollkommen konzentriert wie ein Jäger auf der Pirsch. Die Whiskyspülung ist für ihn wie eine Verwandlung, die letzte Reinigung vom Postboten zum Spieler. Alle Ängste und Zweifel sind wie weggespült. Er lebt, er liebt, er spielt.

Er vergewissert sich nochmals der klimpernden Teile in den Sakkotaschen. Ja, er ist vorbereitet, es kann losgehen.

Er verlässt sich schon seit Jahren auf seine Strategie, keine impulsiven Verrücktheiten, damit fährt er gut. Die überschaubaren Gewinne gleichen die Verluste bei weitem aus. Schließlich weiß er, dass sich das Glück nicht erzwingen lässt. Es gibt sowieso nicht die total abgesicherte Strategie des Gewinnens. Einige Mathematiker haben leidenschaftlich nach möglichen Wahrscheinlichkeitsformeln geforscht, um die Gewinnchancen zu optimieren. Und sie haben festgestellt: Das Spiel ist unberechenbar. Letztendlich ist es doch der Zufall, der den absolut großen rauschenden Glücksgewinn bringen kann. Darauf wartet Berni bereits seit zehn Jahren. Er führt genau Bilanz über seine Gewinne und Verluste, da ist er eindeutig Realist. Somit gibt es keine bösen Überraschungen, denn er hat alles unter Kontrolle.

Er beobachtet auch immer genau die großspurigen Angeber, die alles auf eine Zahl setzen, alles verlieren und dann hoffen, beim nächsten Spiel alles wieder zurückzugewinnen, um endgültig zu scheitern. Und die trotzdem verbissen weiterspielen, ihr Glück unbedingt erzwingen wollen, sogar Spielschulden machen, die sie nie und nimmer zurückzahlen können, und damit rücksichtslos ihr Alltagsleben gefährden.

Solch gnadenlos süchtige Gierige lehnt Berni ab. Da ist er nun mal ganz anders, denkt immer wieder an Luisas Worte: »Es ist nur ein Spiel. Verlier dich nicht, bleib dir treu. Das Glück sei mit dir.«

Ihre Worte umhüllen, ja beschützen ihn wie ein verheißungsvolles Omen, das sich immer wieder als wahr offenbart, wenn auch bisher nur in überschaubaren Gewinnen.

Natürlich gibt es hin und wieder unter den Spielenden strahlende Held*innen, Gewinner*innen, die genau zum richtigen Zeitpunkt aufhören. Die stolz den Gewinn einstreichen und die neidvolle Bewunderung der Mitspielenden am Tisch genießen. Großzügig den Croupier belohnen und erhobenen Hauptes zur Spielkasse marschieren, um die gewonnenen Jetons in Geldscheine umzutauschen. Das Glück ist flüchtig, es kommt und geht.
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BERNI AM

ROULETTE-TISCH

Berni schluckt, die Hände schwitzen. Immer wieder aufs Neue spürt er die innere Erregung, bevor das Spiel beginnt. Er sucht die Tische vom französischen Roulette auf. Alle drei sind bereits besetzt. Da wird er sich gedulden müssen, bis ein Platz frei wird. Berni wartet und beobachtet die Szene. Er entdeckt die rote Samtfrau am mittleren Spieltisch. Sofort steuert er diesen an, stellt sich in kurzer Entfernung in Position, gerade so weit, dass er sie genau beobachten und vor allem ihren Moschusduft einatmen kann.

Sie setzt die Einsätze. Der männliche Begleiter neben ihr nickt skeptisch.

Der Croupier gibt die Anweisung: »Faites vos jeux, mesdames et messieurs.«

In konzentrierter Anspannung setzen die übrigen Spielenden am Tisch ihre Einsätze.

»Rien ne va plus.« Mit diesen Worten des Croupiers sind die Spielsätze beendet, die Chancen auf Gewinn oder Verlust gesetzt. Die Spannung steigt.

Die Dame in Rot nippt an einem Champagnerglas.

Elegant, mit einer einzigen Bewegung der rechten Hand, bringt der Croupier die Roulette-Scheibe zum Drehen. Jeder am Spieltisch schaut gebannt auf den schwingenden kreisenden Kessel. Die 37 Zahlen, in abwechselnd roten und schwarzen Feldern mit dem einzigen grünen Feld der Zero, der Null, sausen im schnellen Dreh.

Berni ist bezaubert von der Dynamik, dem Schwung. Dann die Steigerung, wenn die kleine weiße Kugel aus der Hand des Croupiers in die entgegengesetzte Richtung vom Lauf in den Kessel rollt, sofort Fahrt aufnimmt, überraschend die Richtung wechselt, dabei laut klackernd die Rauten vor den Zahlenfeldern abklappert, bis die Roulette-Scheibe endlich zum Stillstand kommt.

Berni hält den Atem an. Die letzte Sekunde, bis die Kugel endgültig ihren Platz findet, ist der absolute Höhepunkt für ihn. Ein berstendes Gefühl wie kurz vor einer Explosion oder die völlige Hingabe an die Überraschung des Unbekannten. Dann kommt der Augenblick der Realität, das Ergebnis. Da ist die weiße Kugel gelandet, liegt still da, in dem Fach vor der Zahl mit rotem oder schwarzem Feld, oder prangt ausnahmsweise sogar vor der Zero mit grünem Feld. Das Glücksgefühl, wenn es genau die gesetzte Zahl oder zumindest die ausgewählte Farbe ist. Berni kennt die schwelgende Seligkeit, den Adrenalinschub des Glücks.

Jetzt ist die rote Samtfrau wütend. Ihre rote Sieben ist heute nicht die Zahl, vor der die Kugel thront. Diese liegt direkt daneben, im Fach vor der 29 mit schwarzem Feld.

Ihr Begleiter flüstert ihr etwas ins Ohr und gemeinsam erheben sie sich von den Stühlen, lassen die verlorenen Einsätze zurück. Er umfasst ihre Taille, sie lacht laut auf.

Berni weht eine Brise Moschusduft entgegen. Ihm bleibt nur ein kurzer Blick auf dieses Wesen. Er schaut dem ungleichen Paar nach, wie es in Richtung Bar verschwindet.

Nun ist Platz am Spieltisch. Sofort ergreift Berni den verlassenen Stuhl der Samtfrau, schnuppert die Reste ihres Duftes ein. Er setzt sich, holt die Jetons aus den Sakkotaschen, platziert sie in geordneten Türmchen vor sich auf dem Tisch. Berni atmet tief durch. Jetzt ist er an der Front. Er konzentriert sich, bereitet sich vor, kontrolliert seine Sitzhaltung. Spürt wieder den rechten stechenden Zeh im Schuh, streckt das Bein ganz aus, schüttelt leicht den Fuß, nimmt mit dem Oberkörper eine aufrechte Haltung ein, lockert die Schultern, zieht das Bein wieder an, doch der Schmerz lässt nicht nach. Er wird sich aber davon nicht stören lassen. Von dem heutigen Gewinn wird er sich endlich neue bequeme Schuhe kaufen. Und er wird gewinnen. Wenn nicht heute Abend, dann beim nächsten Mal. Berni bleibt locker, fokussiert sich auf das Spiel, setzt seine Strategie fort. Er denkt kurz an Robert de Niro. Das gibt ihm die nötige Stärke, entschlossen zu handeln, mit allen Konsequenzen zu rechnen. Kein Grübeln und unnötiges Analysieren mehr, dazu ist absolut keine Zeit.

»Mesdames et messieurs, faites vos jeux!«, tönt es in die Runde. Es ist die wohllautende Stimme des Croupiers, den Klang kennt er schon seit Jahren.

Bernie mag dessen angenehm charmante Spielleitung. Er positioniert wie immer zuerst fünf grüne Jetons, also 250 Euro auf Schwarz. Auf sein ausgeklügeltes System vertraut er. Danach schaut er kurz in die Spielrunde, die Stimmung ist aufgeheizt.

Ein Spieler mit rötlich aufgedunsenem Gesicht sitzt ihm gegenüber. Berni kennt ihn als einen verbissenen Zocker, der meint, das Glück erzwingen zu können und doch stetig verliert.

Berni atmet durch, wartet auf die nächste Ansage des Croupiers: »Rien ne va plus!« Damit sind die Einsätze der Spielenden beendet.

Berni atmet schneller, ballt beide Hände zu Fäusten, hört den blechernen Ton der Kugel, die an die eisernen Rhomben anschlägt. Gebannt schaut er auf seinen gesetzten grünen Jetonturm, schwört sich innerlich auf Schwarz, Schwarz, Schwarz ein. Seine Anspannung steigt, er hechelt die Luft ein und aus. Ruhig bleiben. Wie er die innerliche Aufregung und körperliche Anspannung liebt, die ihren Höhepunkt durch das letzte Klackern der weißen Kugel erreichen.

Berni verfolgt angestrengt und hochkonzentriert die letzten Umdrehungen der Kugel. Sie rollt, hüpft vor die rote Sieben, springt dann in die Raute vor der schwarzen 28 und bleibt dort liegen.

Er schließt kurz die Augen, atmet entspannt aus. Ein einzigartiges Glücksgefühl macht sich im ganzen Körper breit. Lächelnd blickt er auf die Zahl 28. Die Kugel ruht im Fach darunter. Berni gewinnt mit der Farbe Schwarz, somit verdoppelt sich sein Einsatz von fünf Jetons.

Die Ansage des Croupiers »28-Noir-Pair-Passe« hallt an Berni vorbei. Gleich wird er ihm mit dem langen Rechen den Gewinn zuschieben.

Berni ist zufrieden, räuspert sich und bedankt sich beim Croupier mit einem »Merci«.

Der rotgesichtige Spieler gegenüber ist übelgelaunt und funkelt Berni an. Er hat seinen Einsatz mal wieder verloren und zischt ein Statement in Richtung Berni: »Mal wieder Glück gehabt, kleiner Zocker!« Und läuft sogleich noch eine Schattierung roter an.

Berni nimmt es gelassen, ignoriert sein Gegenüber. Solche Neider und Angeber halten eben wahre Helden sehr schlecht aus, denn durch diese werden sie an ihre eigenen Schwächen erinnert, und das schmerzt.

Berni konzentriert sich beim nächsten Spielschritt, empfängt die gewonnenen Jetons und schiebt mit einem eleganten Schwung den ganzen Stapel auf Rouge am Tableau. Er schaut in die Runde. Alle Mitspieler sitzen noch, alles Männer, denn die einzige Frau hat leider den Spieltisch verlassen.

Die trinkt jetzt wahrscheinlich an der Bar mit dem viel zu alten Begleiter einen Champagner nach dem anderen. Ihre verlassene Aura spürt Berni immer noch. Der Stuhl, auf dem die geheimnisvolle Unbekannte gesessen hat, erinnert ihn an seine vergangene große Liebe Julia. Genau dieselbe wilde Haarmähne, eine schwarzgelockte schulterlange Pracht. Nur zu gerne würde er in diese einmal reinfassen, die Finger mit den schwarzen Locken spielen lassen.

Seine Gedanken schweifen ab. Verdammt, er muss sich auf das Spiel fokussieren, denn inzwischen dreht sich der Kessel schon wieder und der Croupier lässt gerade die Kugel reingleiten.

Die kleine Ewigkeit bis zum Ergebnis, die Zwischenzeit, das Loslassen, nicht zu wissen, was kommt. Null Kontrolle über das rollende Geschehen. Die bedingungslose Hingabe gelingt Berni nicht immer. Eine latente Panik, der Abgrund des Scheiterns, schwebt spürbar mit. Heute jedoch ist er im ausgeglichenen Modus, völlig ruhig, trotzdem hellwach. Konzentriert angespannt wie ein Jäger auf dem Hochsitz mit einem Gewehr im Anschlag, wartend auf den richtigen Augenblick zum gezielten Abschuss.

Die Kugel rollt und
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