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Georg Steinweh war während seiner Schulzeit drei Jahre lang Minigolf-Pächter, Shakespeare-Fan und Motorrad-Schrauber. Nach dem Kamera-Studium in Berlin drehte er weltweit Imagefilme, Dokumentationen und SWR-Tatorte. Zwischendurch erzählte er seinen drei Kindern selbsterfundene Einschlafgeschichten. Die Kinder sind aus dem Haus, die Phantasie lässt sich nicht stoppen …


Bisherige Veröffentlichungen:



DIE GABE DES ERBEN DER ZEIT / Roman mit Zeitreise (2011)

KORALLENKINDER / Jugend-Fantasy auf Mallorca (2017)

BERBER UND DER TOD AM KARPFENTEICH / Krimi (2018)

BERBER UND DIE FLOTTE LOTTE / Krimi (2020)

BERBER UND DER RAUB DER RAUBKUNST / Krimi (in Arbeit)

Er fand es an der Zeit, die KORALLENKINDER komplett zu überarbeiten.

Diese 2. Auflage liegt nun vor.

Weitere Informationen über den Autor und seine Werke:

www.georg-steinweh.de


In einer Zeit, als es noch keine Fotos, Pixlr oder Instagram gab – ja, diese Zeit gab es – sind Kinder gemalt worden. Und obwohl dies über Jahrhunderte geschah, wiesen sehr viele dieser Gemälde eine Gemeinsamkeit auf: die Kinder waren mit Broschen, Ketten oder Schärpen geschmückt. Bemerkenswert, ja außergewöhnlich ist, dieser Schmuck war aus roten Korallen gefertigt. Das sollte sie schützen – so die Hoffnung der Eltern So wurden diese Kinder die ersten Korallenkinder. Hat es geholfen?
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für Julian,

für Leonie,

für Josephine.


FIGUREN

Johanna 19 Jahre, dominante Person mit Wucht und Führungsqualitäten. Hat einen Bruder und eine Halb-Schwester

Sophie 14 Jahre, verwöhntes Einzelkind, lebt mit ihrer Mutter Theres in München. Schwester von Johanna und Dominik

Dominik 24 Jahre, der Bruder der Beiden. War vor Jahren auf Drogen, lebt nachtaktiv allein mit seinem Computer in Nürnberg

Frank 55 Jahre, Gelegenheits-Vater der drei Kinder. Lebt als Schriftsteller auf Mallorca, Gemütsmensch, hasst Streitereien

Felicitas 16 Jahre, genannt „FKK“, schmal und zierlich. Fühlt sich als etwas Besseres, will nicht dominiert werden

Mateo 15 Jahre, etwas zu schwer und zu klein für sein Gewicht. Machohafter, blonder Spanier, der sich ständig überschätzt

Clemens 17 Jahre, sehr groß, klaustrophobisch, vergleicht Schwierigkeiten mit Filmszenen und Filmzitaten, nervt ständig

Roman 18 Jahre, Sohn von Pepe und Niñja. Freundet sich mit Dominik an und rettet mit ihm die Eltern

Rosa 92 Jahre, letzte Überlebende des Geheimbundes. Will den Schatz der Tempelritter für ein freies Mallorca finden

Pepe 52 Jahre, ihr Adoptivsohn. Leitet die Perlenfabrik und setzt mit Bartomeu und Miquel alles um, was Rosa verlangt.

Miquel 51 Jahre, adoptiert von Deutsch-Spaniern, Industrielle. Bösartig, macht gerne auf großen Künstler. Recherchiert die Templer

Bartomeu 50 Jahre, adoptiert von Mallorquin-Deutschen, Geologenpaar. Friedfertig, wuchtig, sammelt selbst gerne Steine
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Tag 1

kein Familienurlaub ohne Rituale

Nicht ein Foto, kein einziges hat einen waagerechten Horizont. Dabei kreuzen sie nicht gerade auf hoher See. Sophie steht mit ihrem Vater auf dem Oberdeck eines mittelprächtigen Ausflugs-Kahns, dessen übergewichtiger Kapitän sie gemütlich durch Palmas Hafenzone schippert. Böig dreht der Wind, weht ihre dunkelbraunen Locken unversehens vors Gesicht, dann wieder schaukelt das Schiff zu sehr – es ist verhext. Frank grinst in sich hinein, wenigstens das ist auf den Fotos gut zu sehen. Falls er nicht gerade aus den schiefen Bildkanten rutscht.

„Hier oben ist es zu hell. Ich schau mir die Bilder unten an. Wo ist eigentlich Johanna? Wieder auf´m Klo? Außerdem habe ich Durst. Dürfen wir uns was kaufen?“ Mit diesem kurzen Redeschwall überfällt Sophie ihren Vater, hält ihm die offene Hand entgegen. „Du sagst doch immer: viel trinken, viel trinken.“

Frank hebt beschwörend die Hände. „Hab ich irgendwas Gegenteiliges gesagt?“

Fünf Euro wechseln den Besitzer, Sophie klettert die schmale Eisentreppe hinunter – und Frank genießt. Lässt sich den salzigen Wind durch die Haare wehen, die, was er immer öfter zu hören bekommt, nun doch schon langsam grau werden – und genießt den Stolz auf seine Töchter. Sophie war dieses Jahr sitzen geblieben. Warum ihm das gerade jetzt einfällt, ist ihm nicht klar. War schlimm, aber nicht zu ändern. Andererseits doch nicht ganz schlimm, sie war vorzeitig eingeschult worden und mit vierzehn mit der neunten Klasse durch. Oder eben nicht.

Hat sie ihr Abi halt nicht mit siebzehn, dachte er im Frühjahr großmütig. Seine Ex warf ihm das natürlich vor, er sähe seine Kinder zu wenig, kümmere sich nicht. Das übliche Programm. Aber was hat das mit Sitzenbleiben zu tun? Eben. Er selbst hat sein Klassenziel ja auch nicht erreicht. Zwei gescheiterte Beziehungen mit drei Kindern. Das reicht erstmal. Voller Fokus aufs Schreiben. Ist viel wichtiger. Frauen ja, aber nur noch gelegentlich als Abenteuer. Schmerzfrei für alle Beteiligten.

Frank mustert die schwindelerregend teuren Yachten und malt sich sofort aus, wie die Oligarchen dank ihrer üppigen Crew diese High-Tech-Segler übers offene Meer manövrieren. Natürlich keine Vorurteile, alles Realität. Sie selbst manövrieren doch höchstens mit Aktien, Firmenverkäufen und feiern die Entlassung von 10.000 Mitarbeitern. Er spürt heftig, wie er sich in Rage denkt. Und da sind noch nicht einmal diese riesigen CO2-Fußabdrücke dabei, die diese Umweltverschmutzer mit ihren Schiffen auf die Erde stampfen. Vielleicht wird er darüber mal ein Buch schreiben. Irgendwann.

Die Töchter kommen zurück.

Johanna bietet ihrem Vater gleich ihr ‚7up’ an. „Magst einen Schluck?“

„Sind ja immer noch aus Plastik“, meckert er. Trotzdem saugt er an dem dünnen Strohhalm und ist froh, zur Abwechslung mal keine Cola in den Händen seiner Mädels zu sehen. Was will er auf diesem Kahn auch erwarten.

„Please look and see, schauen sie ... bitte ... diese zwei Schiffe.“ Direkt hinter den Töchtern drängt der Bootsmann – so besetzt zumindest Frank den mit einem strahlend weißen Hemd Uniformierten – aufs Oberdeck, um den wenigen Touristen, die unverbesserlich genug sind, sich der prallen Mittagssonne auszusetzen, einige der außergewöhnlichen Prunkstücke des Hafens zu erklären. Nicht ohne den zugehörigen Unterton in der Stimme, als gehören sie alle, wirklich alle, ihm. „Sehen sie die Eclipse ... neue Giga-Yacht ... bestimmt teuerste Yacht von privat vielleicht von ganzer Welt ... fast eine Milliarde Euro. Mit U-Boot, Hubschrauber, Torpedos. Verrückt oder? Gehört Russem Abramovich. Hat gerade Chelsea verkaufen müssen.“ Der Bootsmann lacht. Frank überlegt, welche Figur in seinem nächsten Buch dieser originelle Zeitgenosse ausfüllen könnte. Eine Minute später, nächste Yacht. „Und hier, wirklich sehr schönes Schiff … Limitless. Gehört einem Amerikaner.“

Das klingt fast gelangweilt, nur ein Amerikaner. Der Erzähler wechselt winkend zum Vordeck und erzählt die Geschichte den wenigen Touristen, die vorne am Schiff stehen, als wollen sie diejenigen sein, die als erste ein neues Land entdecken.

„Und wo ist die Wasserstoff-Gigayacht von Bill Gates?“

Frank schaut erstaunt. War das seine Tochter Sophie? Sie schaut immer noch so blasiert, wie sie geredet hat. Super. Er lächelt. „Woher weißt du das?“

„Steht sicher in der Vogue“, lästert Johanna.

„Stimmt, Schwesterherz. Ich lese natürlich nur noch Online. Papiersparen, verstehst du?“

Johanna versteht nicht. Zumindest bei Konsumthemen leben sie auf weit entfernten Planeten.

„Ist Bill Gates nicht geschieden? Kann er sich so eine Yacht noch leisten?“ Frank versucht, seinen Beitrag zu leisten.

„Papa“, stöhnt Sophie, „du lebst auch meistens allein in deinem Mallorca-Haus. Du hast´s gut.“

„Was für ein Vergleich“, mault Frank. „Ich musste ja auch keine 30 Milliarden an eure Mütter zahlen.“

„Ich finde“, warnt Johanna, „wir sollten lieber das Thema wechseln. Leichter wird das nicht für dich.“

Frank gibt lächelnd auf. „Meine Töchter.“ Er ist richtig gut drauf, schließlich verbringt er seligmachende Wochen mit seinen Töchtern auf der Insel der Ruhe – und im ererbten Haus mit Pool in Nierentischform. Leider auch in ähnlicher Größe.

„Papa!“ Mehr braucht es nicht von Johanna oder Sophie, um ihrem Vater klar zu machen, wie sich ein Mittfünfziger mit grauen Haaren mal wieder nicht benehmen soll.

„Trotzdem würde mir etwas mehr Erfolg nicht schaden.“

„Du musst immer das letzte Wort haben, gell“, meint Johanna bedauernd, widmet sich ihrem ‚7up’ und saugt lautstark den letzten Schluck heraus.

„Ich wusste ja nicht, dass ihr nix mehr sagen wollt“, hebt Frank hilflos die Schultern und neigt den Kopf. Eine Geste, der nicht mal seine floskelgestählten Töchter widerstehen können.

Nach diesem typischen Schlagabtausch, der eher rituellen Charakter hat, sind alle zufrieden, lehnen erwartungslos an der Reling und schauen vor sich hin. Frank beobachtet weiter die Menschen, jeden Menschen. Könnte ja sein, dass der Eine oder die Andere merkenswürdige Eigenarten offenbart, eine Physiognomie hat, die zum Beispiel zu einem besonders fiesen Erpresser passen könnte, wie er ihn gerade sucht. Der dicke Kapitän schaut teilnahmslos aus dem offenen Fenster der Kajüte, als kann er die Yachten, die Fischerboote, die alten Kräne einfach nicht mehr ertragen. Eine Figur in seinem neuen Buch könnte sich Frank so vorstellen. Und zwar den zur unerträglichen Gleichgültigkeit neigenden Honorarkonsul von Malta. Das ist so einer, der die Wucht seines Körpers durch geistige Starre zu kompensieren sucht. Ein schöner Gedanke. Den will Frank beim Abendessen unbedingt seinen schärfsten Kritikerinnen anvertrauen.

Doch vor dem Abendessen wollen die Mädels ihre Schnorchellust stillen. Ist ja mehr als reichlich Zeit. Wieder einmal freut sich Frank, wie vorausschauend seine Eltern geplant hatten. Hoch im Norden, in Cala Sant Vicenc geht es auch vierzig Jahre nach der Eroberung durch Engländer und Deutsche nicht ganz so turbulent zu wie in anderen Küstenregionen der Insel. Mallorca ist voller schöner Flecken, aber hier, hier ist der Schönste. Vom Pinienwäldchen, der das Haus schattenspendend umhüllt, sind es keine zehn Minuten bergab bis zur Bucht Cala Molins. Wenn keine Ferienzeit ist und er monatelang seine Töchter bei ihren Müttern lässt, um ganz in Ruhe an der dritten Korrektur eines Manuskriptes zu arbeiten, häufen sich die Momente, in denen die Bucht sein eigen ist. Dann sitzt er abends am Strand auf einem der schwarzbraunen Wellenbrecher und beobachtet die Wellen, die mal links, mal rechts an die Felswände schlagen, die die Bucht hoch aufragend einfassen.

Mehr braucht er nicht. Denkt Frank.

Denn so sehr die Bucht mit touristischen Überangeboten geizt, so sehr geizt sie auch mit dem Angebot allein reisender Frauen. Es gab Tage, da taxierte Frank die Anziehungskraft der Bucht ähnlich niedrig wie seine eigene.

Frank findet die Handtücher seiner Töchter sofort, obwohl der Strand gut belegt ist – nach Franks Maß an Trubel-Erträglichkeit. Wertfrei betrachtet herrscht gemütliches Treiben in der Bucht, die die Badegäste im engen Schwung wie ein Hufeisen fasst. Er lässt sich neben Johannas lila Badetasche nieder, wirft sein Ringbuch auf ihr lila Handtuch, atmet entspannt durch. Und schaut einfach nur geradeaus. Auch er hat schließlich Urlaub. Wobei er das nie trennen kann. Wenn ihm was einfällt, fällt ihm was ein. Wenn ihm jemand oder etwas ins Auge sticht, wirft sich seine Gedankenmaschinerie an. Heute ist es das Meer. Weit draußen schwimmt niemand, sein Blick fängt sich an zwei Segeljachten, die womöglich von weit herkamen, um diese Idylle zu genießen. Keine Oligarchen, keine Silicon-Valley Millionäre, zu bescheidene Segler. Schnorchel entdeckt er keine. Die meisten Badegäste tummeln sich im sanft abfallenden Bereich, sind mit unsportlichem Nasswerden zufrieden.

Im hinteren Bereich der feinsandigen Bucht sorgen – wie formlos aus der steilen Felswand herausgestolpert – dreißig Strohschirme inklusive blauer Liegen in drei krummen Reihen für betreutes Bräunen. Das vordere Drittel des Strands belagern Grüppchen mit bunten Stoffschirmen oder Schattenzelten oder ganz Mutige ohne alles bis zur Wassergrenze. Hier und da ein paar freie Flecken, sofort genutzt für ein Beachball-Match. Mal mit Talent, mal ohne. Die Handtücher der Töchter sind noch trocken. Die Schnorchel fehlen, sie sind also seit mindestens einer halben Stunde im Wasser. Er beobachtet die langgezogenen Wellen, mustert die munter flatternde grüne Flagge an der Spitze der Bucht und schmunzelt über die Strandwache. Und ist beruhigt. Der athletische Spanier thront in seinem Stoffstuhl, hinter sich ein verzurrter Sonnenschutz. Die Bucht ist schmal, vielleicht achtzig oder hundert Meter breit, da braucht es nicht mal eine erhöhte Aussichtsplattform. Auf halbem Weg der vier Schritte bis zum Wasser parkt die Rettungsboje und ein schmales Kajak. Was soll also passieren?

wer ist Rosa Ferrer?

Etwas Außergewöhnliches muss geschehen sein, mehr als der Geburtstag der Dorfältesten, mehr als Erntedank, von einer Geburt im Dorf wagt erst recht niemand mehr zu träumen. Der Dorfplatz ist voller Menschen. Und Rosa Ferrer sitzt ihnen gegenüber.

Rosa Ferrer ist eine so alte Dame, da darf man schon wieder nach ihrem Alter fragen. Rosa Ferrer ist 92. Und obwohl sie kaum über einen Meter sechzig und wirklich sehr dünn ist, ist sie eine stolze, aufrechte Frau mit einer schneeweißen, dünnen Haarzwiebel. Sie sitzt unter einem fast ebenso alten Feigenbaum in einem bequemen Korbsessel, ein selbst besticktes Kissen im Rücken und fühlt sich elend. Sie nippt in kleinen Schlucken von ihrem Wasser, stellt das Glas akkurat wieder auf den feuchten Ring, den das Glas auf dem Tisch hinterlassen hat und erzählt weiter. Ruhig und mit klarer Stimme, immerhin hat sie einen Ruf zu verlieren. Sie ist die beliebteste Geschichtenerzählerin im Dorf. Kein Kind, das in den letzten dreißig Jahren aufgewachsen ist, ohne von Oma Rosa Alemagne, wie sie liebevoll genannt wird, nicht die gleichen Geschichten gehört zu haben, die alle Kinder vorher hörten und noch viele Kinder danach hören sollten. Bis heute.

In einem der wenigen Dörfer auf Mallorca, deren Bewohner ihre Türen immer offenlassen. Niemand verschließt sich dem Nachbarn, niemand hat Geheimnisse. Bisher. Denn in diesem Dorf ist etwas anders: seit einiger Zeit ist eine Tür, eine einzige Tür verschlossen. Keiner spricht darüber, keiner fragt warum. Hätte nur ein Mensch den Mut gehabt – vielleicht wäre weniger geschehen als das, was Rosa Ferrer ihrer Dorfgemeinschaft unbedingt erzählen will. Bevor die Polizei kommt, um sie abzuführen.

Dieser letzte Nachmittag des Erzählens wird einer Geschichte vorbehalten sein, die merkwürdig, ja grausam ist, aber auch fantastisch – und eigentlich nicht zu glauben. Es wäre Rosa lieber gewesen, sie müsste sie nicht erzählen oder besser, sie hätte sie nicht erlebt. Dann hätte sie ihre Tür niemals verschlossen. Niemals.

Rosa ist erregt, ihre Lippen zittern. Allein die Geschichte, wie sich die zwölf Paare damals kennenlernten, würden viele auf dem Dorfplatz ins Reich der Fabel versetzen. Eine Gruppe von Menschen, die Kräfte in sich spürten, die sie zögerlich „übernatürlich“ zu nennen wagten. Keine Überlieferung, kein Hinweis, wann und warum jemand Winde oder Strudel erzeugen konnte oder die Gedanken seiner Nachbarn las. Alles mehr als ungewöhnlich.

„Ein Paar aus unsrer Gruppe erinnerte sich, dass eine ihrer Großmütter immer wieder eine eigenartige Geschichte erzählt hatte, die sie bis zu diesen aufregenden Tagen unseres Zusammentreffens für ein Märchen gehalten haben. Es ging ums Vererben von Fähigkeiten, besonderen Kräften, die nur alle zwei Generationen bei den Auserwählten spürbar wurden. So wie bei Zwillingskindern, wo erst die übernächste Generation wieder Zwillinge bekommen kann. Fast wie genetische Vererbungen, Krankheiten, die von Großeltern an ihre Enkel weitergereicht werden. Die Eltern, die Generation dazwischen, bleibt verschont. Wir waren völlig aufgeregt“, Rosa schluckt trocken, aufgeregt wie damals, „ja, natürlich wurden wir ungeduldig, wollten unbedingt etwas tun ... suchten krampfhaft eine Aufgabe, bei der wir uns endlich beweisen konnten. Doch es gelang nichts, gar nichts.“

Fahrig fährt sie sich übers Gesicht und hebt die linke Hand zum Himmel. Kraftlos landet ihre Hand auf dem Tisch, verstärkt die Enttäuschung. Der linke Zeigefinger bleibt dabei starr und unbeweglich, als gilt es, den Zuhörern zu bestätigen, dass nichts, rein gar nichts geschehen war. Damals war ihr Finger noch nicht steif.

„Endlich fanden wir ein großes Ziel, auf das wir uns konzentrieren konnten: Wir alle glaubten an die Existenz des Schatzes der Templer. Wir gründeten einen Geheimbund. Kein Außenstehender durfte von unseren übersinnlichen Gaben und unserem Ziel erfahren. Das schworen wir uns auf die Hand. Also versuchten wir ständig und wirklich mehr als angestrengt, irgendwelche übernatürliche Kräfte und Fähigkeiten freizusetzen oder durch Visionen das Versteck des verlorenen Schatzes zu entdecken. So viele Inseln gibt es nicht im Mittelmeer, er musste irgendwo zu finden sein. Irgendwann erkannten wir, dass es nichts nutzte, sich einfach nur auf ein wichtiges Ziel zu einigen. Wir waren hilflos wie alle anderen Menschen auch. Die kurz aufflammende Fähigkeit des einen verflüchtigte sich schnell durch die Ungeduld des anderen. Es gab keine Visionen, es gab keinen Schatz.“

Neugierig mustert Rosa ihre Nachbarn in der ersten Reihe. Sieht sie ungläubiges Kopfschütteln bei den Einen oder gar unverhohlenes Grinsen bei Anderen? Nichts von alldem. Rosas Zuhörer sind konzentriert, schweigen, warten. Mit welch schwerer Wahrheit will ihre Rosa sie alle beunruhigen?

Rosa nippt einen Schluck Wasser.

„Nichts gelang uns, alles war falsch. Waren wir nicht einig genug, war die Zeit nicht reif? Niemand hatte eine Antwort. Wir beschlossen, die Energien zu sammeln, nicht zu verschwenden. Eine traurige Gewissheit für uns, das kann ich euch sagen. Erst unsere Enkel sollten also diese besonderen Begabungen anwenden können, unsere Kinder wären nur die Hüter der Talente. Wir gelobten, unseren hoffentlich zu erwartenden Kindern gegenüber zu schweigen. Um erst unseren Enkeln die Tragweite ihrer Bestimmung zu erklären. Den Schatz der Templer zu finden. Für ein freies Mallorca.“

Rosas steifer Finger deutet Richtung Zuhörer. Doch er meint niemanden, zeigt zum Dorfplatz, hinter die Felder, ins Ungefähre. Rosa ist 92 und mehr als ihr halbes Leben mahnte und erinnerte dieser Finger an ihre Aufgabe.

„Überall in Europa sind auf Geheiß des französischen Königs Ländereien und Güter der Tempel-Orden beschlagnahmt worden. Doch die wertvollsten Schätze, Gold und Edelsteine, die Münzen und Reliquien blieben verschollen. Einiges ist ja überliefert. Schiffsladungen voller Goldkisten waren 1307, da sind sich viele Geleerte einig, im Atlantik unterwegs. Von Schottland war die Rede, von Portugal. Alles gelogen, alles nur Ablenkung. Aber wo war der Schatz wirklich? Und welche Quellen waren die richtigen? 30 Kisten verschwanden, völlig unerklärlich. Sie waren auf 18 Schiffe … angeblich wirklich 18 Schiffe … verladen und zu einem geheimen Ort unterwegs. Die Schiffe wurden geentert, nicht alle. Die Verteilung auf sehr viele Schiffe zeugte von großer Voraussicht. Die Spuren verloren sich. Von da an gab es nur noch Gerüchte. Der Schatz sei auf Carbrera, gar nicht weit von hier. Natürlich waren wir dort, damals, vor 60 Jahren, zehn Paare waren wir da noch.“

Rosa schweigt, folgt ihrer Erinnerung zurück auf die Insel, schüttelt den Kopf.

„Aber wir kamen einfach nicht weiter, weil wir ...“

Sie stockt, wischt mit einem Finger über ihr rechtes Auge. Stört da eine Träne? Gerade jetzt, es wird wichtig, sie kann sich keine Pause gönnen.

„Dabei sollte Mallorca durch diesen unermesslichen Schatz und den moralischen Rückhalt der Mallorquin endlich wieder ein freies und unabhängiges Königreich werden. Ja, das war unser Ziel.“

Mit den letzten Sätzen blüht Rosas Stimme auf, klingt jung und kraftvoll, wie sie zu der Zeit gewesen sein muss, als sie sich alle auf dieses utopische Ziel einschworen.

Doch hier lügt sie. Aber sie ist die einzige Überlebende aus diesem geheimnisumwobenen Bündnis. Wer aus dem Dorf kann ihr also widersprechen? Und wie sie so in die Gesichter ihrer Nachbarn schaut, wie sie darin die gemeinsamen Jahre wiederfindet, ist sie sicher, es wären nicht wenige, die ein Freudenfest veranstalten würden, könnte Mallorca tatsächlich unabhängig werden.


Cala San Vicenç, mit Frank, ohne Kinder

Etwas mürrisch schlängelt sich Frank an den unsortierten Liegeplätzen vorbei zum Wasser. Er wollte mit den Mädels schwimmen und nun lassen sie ihn so schmählich sitzen. Mit der Gelassenheit eines Einheimischen erträgt er den heißen Sand des Strandes zwischen den Zehen, um sie gleich darauf im lauen Mittelmeer zu kühlen. Nur keinen touristischen Eindruck erwecken, nicht zu denen gehören – wozu diese auch immer gehören. Irgendwann wird er sich die Mühe machen eine Statistik über die Fettleibigkeit im Wandel der Zeiten zu erheben. Am Beispiel der Bucht Cala Molins. Nebst des dazugehörigen Grades der Zurschaustellung. Irgendwann.

Das Wasser tröstet. Herrlich kühl, nicht so warm wie in der Bucht von Pollença. Frank schwimmt zu den Felsen rechts der Bucht, da treiben sich die Mädchen sonst gerne rum. Krebse, eine kleine Grotte, ein Felsspalt zum Durchklettern. Nichts.

Schwimmt die flachere linke Seite entlang, aber außer, dass die Wellen beeindruckend gegen die scharfkantigen Felsen schlagen, auch hier nichts Auffälliges. Außerdem vergnügen sich alle paar Meter Menschen, da bleibt nichts unbemerkt. Da kann nichts passieren. Völlig entkräftet – einfach auf dem Wasser liegen ist toll, aber längere Strecken schwimmen nicht seine Stärke – sitzt Frank auf der Treppe zur Strandbar und schnappt nach Luft. Da oben telefoniert einer, redet mit den Händen, typisch Südländer. Sofort wechselt Frank in seinen Recherchemodus. Der Typ ist komplett angezogen – der muss doch schwitzen ohne Ende, denkt Frank. Ein wuchtiger Kerl an einem winzigen Telefon. Frank schmunzelt, gleich verschwindet das kleine Handy im großen Maul des Hünen. Ein Fremdkörper zwischen den fast nackten Leibern auf Plastikstühlen. Naja, jeder wie er will. Die Bedienung in ihrer adretten weißen Bluse jongliert das Tablett, sich diverser Beobachtung gewiss, auf der als schmalen Betonsteg dem Strand abgerungenen Terrasse. Aber er verspürt mehr Durst als Lust. Holt sich vom Platz ein Hemd und fünf Euro, – quasi nackt sitzt er nicht mal gern im Strandcafé – bestellt an der Bar Café con leche, aqua con gas und setzt sich an einen freien Tisch. Der Typ telefoniert immer noch und jedesmal, wenn Frank zu ihm sieht, schaut er sofort weg. Frank dagegen ist ein Menschenmusterer. Der schaut nicht weg.

Bartomeu, der Typ in Straßenkleidung, telefoniert mit Pepe, was für Frank auch noch kein Grund zur Beunruhigung sein müsste. Bartomeu beobachtet aber ausschließlich diesen einen deutschen Nicht-Touristen, der mühsam zweihundert Meter durch die Bucht geschwommen war und nun im Stuhl vor seinem Kaffee hängt, als wäre er als Schiffbrüchiger gestrandet. Bartomeu ist einen Kopf größer als Frank, touchiert knapp die zwei Meter. Ein Schrank von einem Mann, groß und stark, der sich als der Beste überhaupt fühlt, vor nichts Angst hat. Was ihm Pepe wiederholt vorwirft, er soll gefälligst vorsichtiger sein, nicht immer plump voran. Pepe weiß aus leidvoller Erfahrung, Bartomeu ist meist weder hell genug, seine Anweisungen lange zu behalten noch willig, sich danach zu richten. Bartomeu sieht das anders. Natürlich. Die Mädchen sind verschwunden, also klebt sein Blick am Vater, irgendwann werden die schon zusammenkommen. Bei den anderen Familien hatte es schließlich auch geklappt, da waren ihnen die Kinder mehr oder weniger in die Arme gelaufen. Zack zack ging das gestern. Am aufwendigsten waren noch die Fahrten zwischen den Ferienhäusern. Ab sofort bevorzugt er Entführungen mit Chloroform-Einsatz – als sollte es sein regelmäßiger Broterwerb werden.

Wie auf einen Glockenschlag leert sich der Strand, als Pauschaltourist ist es wichtig, sein Zimmer aufzusuchen und sich landfein für die Halbpension zu machen. Zurück bleiben eine schreiende Horde spanischer Kinder, die nach nicht zu durchschauenden Regeln Fußball spielen und weiter hinten eine Familie mit Klapptisch und Kühltaschen. Offensichtlich ein kulinarischer Abend am Strand. Was auch zurückbleibt, ist ein schales Gefühl in Franks Magengegend. Er sieht sich schon bei den Baywatchern stehen und ihnen typische Merkmale seiner vermissten Kinder schildern: „Johanna, achtzehn Jahre ... aber nicht größer als Sophie mit ihren vierzehn ... kurze, glatte Haare im Gegensatz zu ihrer Schwester mit ewig langen Locken, die zurzeit mal wieder dunkelbraun getönt sind.“

„Langsam, langsam“ hört er die Retter sagen. „Wer hat die Locken?“

„Sophie natürlich ... sag ich doch, sie ist sehr schlank ... Schuhgröße 39, wir haben vor drei Tagen neue Flossen gekauft, deshalb bin ich so sicher. Johanna hat Größe 41 ... auch neue Flossen. Beide die gleiche Farbe. Lila gabs leider nicht.“

„Größe?“

„Die Flossen? Sagte ich doch.“

„Nein. Die Mädchen“.

Er würde sich mit der Hand an seiner Kopfhöhe einpendeln und schätzen. „So etwa einszweiundsiebzig. Etwas kleiner als ich. Gott sei dank sag ich Ihnen. Johanna dafür etwas kräftiger ... ein paar Pfund zuviel meiner Meinung nach. Aber danach fragt ja keiner. Aber reizend, reizend ... und eine Stimme sag ich Ihnen ...“, mit an den Mund geführten Fingern und schnalzender Zunge würde er seine Behauptung untermauern, „...eine richtige Powerfrau.“

Um die kleine Gruppe hätten sich mittlerweile die Männer der spanischen Familie gesellt, immer bereit zu helfen, sofort Leben zu retten. „Diese Touristen“ würden sie im tiefsten Mallorquin sagen, damit bloß keiner dieser Touristen ein Wort verstehen könnte.

„Irgendwas Besonderes an den Mädchen?“

„Na hören Sie mal“, würde er schreien, „mir ersaufen grad meine Töchter und sie wollen noch was Besonderes wissen. Blaue Augen die Lockige und braune Augen die Sängerin. Und schwimmen können die zwei eigentlich auch super. Sophie, die schmale also, taucht wie eine Nixe. Können Sie jetzt mal loslegen?“

Wie ist die Wirklichkeit? Nun mal nicht den Teufel an die Felswand malen, versucht sich Frank zu beschwichtigen. Nervös klammert er sich an die halbleere Wasserflasche aus der Bar, marschiert nach links zur Felsspitze, die „seine“ Bucht von der nächsten Bucht abtrennt. Diesen natürlichen Paravent findet er großartig, die Calas Clara und Barques sind – natürlich – bei weitem nicht so bezaubernd wie seine Cala Molin, bei der nur das gleichnamige Hotel hinter dem Strohdach der Strandbar aufragt. Frank zuckt zusammen. Bewegen sich da auf der anderen Seite bei den Klippen zwei Schnorchel oder nicht, Flossen, irgend etwas? Angestrengt fixiert er die Stelle, durchsucht die Gischt, die regelmäßig an die Felsen platzt. Ein Eldorado für geübte Taucher. Aber für seine Töchter? Die Schnorchler tauchen auf, unmöglich, jemanden zu erkennen. Heftig winkt er hinüber, in der Hoffnung auf sich aufmerksam zu machen, in der Hoffnung, seine Töchter haben schärfere Augen als er und erkennen ihn. Keine Reaktion. Keine Töchter.

Als er zur Decke kommt, hat sich die Bucht total verändert. Hinter dem Bergrücken, der glücklicherweise weit höher aufragt als die vierstöckigen Hotels der jenseitigen Bucht, geht die Sonne unter. Ein kleiner Flecken am Strand ist noch von ihr beschienen, auf den sich die letzten Sonnenanbeter wie auf eine Insel zurückgezogen haben. Drei Jungs spielen unermüdlich Wasserball, von den letzten Strahlen gerade noch gestreift. Die weit vorgezogenen Klippen glänzen noch rötlicher als tagsüber, der karge Felsrücken darüber wirkt durch den Kontrast der gegenüberliegenden Schattenseite wie aus einem riesigen Eimer mit Licht übergossen. Und darüber: einfach nur blauer Himmel, als wäre es das Selbstverständlichste des Weltgeschehens.

Jeden Abend das gleiche Bild und doch jeden Abend eine neue Stimmung. Heute kann sich Frank nicht daran erfreuen. Das Personal der Bar hat auch keinen Blick dafür, wischt die Tische, rückt die Stühle, alles bereit für den Ansturm am nächsten Morgen. Drei letzte Gäste lassen sich nicht aus dieser Ruhe des beginnenden Abends bringen. Zwei sitzen an dem Tisch, der den letztmöglichen Sonnenstrahl des Tages verspricht. So verliebt und mit sich beschäftigt, dass sicher auch weit schlechteres Wetter nicht an ihrer Glückseligkeit rütteln könnte. Weiter hinten, direkt bei den Felsen, immer noch an der gleichen Stelle, sitzt der Typ mit dem Telefon. Diesmal ohne.

Obwohl Frank tief im Schatten der Bucht steht und seine Gedanken sich auch zusehends verdüstern, wird ihm schlagartig heiß. Vor seinen Augen tut sich das Meer auf und gibt ihm seine Töchter zurück. So zumindest fühlt es sich gerade an. Mit rhythmischen Flossenschlägen ziehen sie durchs Meer, tauchen an den flachen Klippen auf und prusten zur Begrüßung den letzten Schluck Wasser aus ihren Schnorcheln. Laut redend und völlig aufgekratzt lösen sie ihre Flossen, verlieren die Balance, kippen wieder ins schenkeltiefe Wasser und robben kichernd an Land. Das scheint von allen die schwierigste Aktion ihres langen Ausflugs zu sein. Die Sorgen ihres Vaters nehmen sie gar nicht ernst, zum Trost schließen sie ihn links und rechts in ihre Arme und kühlen sein Gemüt. Sie sind ja da. Und erzählen von Fischschwärmen, von Krebsen, von Felslandschaften unter Wasser. Frank ist verärgert. Und stolz. Johanna und Sophie sind aufgewühlt. Zittern von der Anstrengung, plaudern ohne Punkt und Komma und trocknen sich ab. Außer der Picknickfamilie sind sie nun wirklich die letzten in der Bucht.

Bartomeu, so fehl am Platz in Hemd und Hose, ist vor einer Minute aufgeregt aufgebrochen.

Hatte ihm Pepe nicht aufgetragen, heute Abend die Gefangenen zu versorgen? Verfluchter Mist! Fast hätte er es vergessen. Es ist aber auch verdammt kompliziert, wenn er es in Ruhe betrachtet. Aber wie soll er etwas in Ruhe betrachten, wenn er ständig von Pepe getrieben wird? Wenn nicht, dann von Rosa und wenn die treibt – dann Gnade ihm Gott. Er schaut sich um, ob er nicht vielleicht doch beobachtet wird. Beobachtet beim erfolglos sein. Es ist aber auch schwierig, das dachte er schon. Denkt er ständig. Zum Entführer ist er wirklich nicht geboren. Zugegeben, sehr überraschend sind sie nicht in die Sache hineingeschlittert. Miquel, der sich ansonsten nur durch eine großspurige Lippe auszeichnet, hat nach jahrelangem Stöbern in alten Wälzern das Versteck des Schatzes ausfindig gemacht. Leider nur ungefähr, das aber ganz bestimmt. Typisch, wieder mal kein Verlass auf den Kerl. Macht eine Mords Aktion um seine Theorien, und dann kommt nicht viel dabei raus. Und die Sache zieht sich, hinten und vorne klemmt es. Keine Spur von nichts. Mit Rosa ist da überhaupt nicht zu spaßen. Zu allem Übel fehlen ihnen auch noch Kinder. Ganz bestimmte Kinder.

Der Abend verspricht heiter zu werden. Johanna hat beim Tauchen nicht ein Quäntchen Energie verloren und stellt sich vehement den Wünschen ihres Vaters entgegen.

„Das glaubst auch nur du! Wir fliegen übermorgen und da haben wir einfach keinen Bock, den letzten Tag im Museum zu verbringen.“

„Und wie ist deine Meinung?“, fragt Frank Sophie. Hofft er, einlenkende Worte zu hören, Verständnis der Vierzehnjährigen für den Vater? Nicht von ihr.

„Ach Papa, wir wollen schon so lange Bananaboat fahren und unbedingt Tandem-paragliden.“ Sie klingt sanft, doch dahinter verbirgt sich die tupfengleiche Ablehnung wie bei Johanna.

Sie haben Recht, es gibt Verlockenderes, als am letzten Urlaubstag Kinderporträts aus früheren Jahrhunderten anzustarren. Er versucht es noch mal.

„Erstens liegt die Fundación noch vor Alcúdia, also quasi auf halbem Weg zur Bucht der warmen Plörre.“

Frank gefällt das Wasser dort nicht, da gibt es nichts zu beschönigen. Der Strand an sich ist okay, mit sicherem Instinkt hatten sie vor Tagen eine wunderschöne Stelle an einem kleinen Pinienwäldchen gefunden. Schatten for free, nicht auf zwei Meter Schirmdurchmesser reduziert, was ständiges Umsetzen der Liegen bedeutete, wollte man nicht plötzlich schutzlos rösten wie ein Engländer.

Einen Trumpf kann er noch ausspielen. „Wie viel Geld habt ihr noch? Reicht das für eure Pläne?“

Den Bananenritt wird er zahlen, hatte er versprochen. Und ist gespannt, wie die Finanzlage für das komplette Programm aussieht.

„Vierzig Euro, das kostet schon der Flug für eine Person“, ergibt Johannas kurze Rechnung. Das sieht nicht gut aus.

„Ich mach euch ein kleines Bestechungsangebot“, geht Frank auf die offensichtliche Finanzierungslücke ein. „Die Banane wollte ich ja eh zahlen. Und wenn ihr so mutig seid, an diesem Schirm da oben zu hängen, find ich das echt klasse. Das kriegt ihr nicht alle Tage, verstehe ich. Also zahle ich“ – die Mädchen grinsen sich an – „die Hälfte, oder etwas mehr“, fährt er fort. „Wir schaffen beides locker. Einmal früher aufstehen, um halb eins macht das Museum sowieso zu, vielleicht noch kurz durch den Park schlendern, überdimensionale Tierskulpturen aus allen möglichen Kontinenten anstaunen, weiterfahren zur Bucht. Abschwitzen, trinken, Geldausgeben.“

Frank beobachtet seine Töchter, zu gerne wüsste er in solchen Momenten, was genau in ihren Köpfen abläuft, wie es rattert und rattert. Wortlos stürmen sie auf ihn zu und natürlich lässt er sich widerstandslos heftig küssen und umarmen. Ach könnten sie nicht zwischendurch ein bisschen kleiner sein, so richtig klein?


Tag 2

die besonderen Kinder

Frank umrundet jedes einzelne Schlagloch. Geduldig und vorsichtig. Als ob er jede Unebenheit persönlich kennenlernen muss. Zwei Kilometer Staub, zauberhafte Natur, hin und wieder ein paar dunkle Ziegen mit verdrehtem Gehörn im Unterholz. Dann ein Rebhuhn-Weibchen, er weicht aus, es will einfach nicht in die Büsche verschwinden. So weit kommt es, wenn Tiere keine natürlichen Feinde haben. Plötzlich, wie aus dem Nichts, ein großes Tor. Aber weit und breit kein Haus, kein Mensch. Und schon öffnet es sich, einfach so. Frank staunt, womöglich eine Kontaktschleife unter dem Ackerboden.

„Seht ihr, wir werden schon von den Kräften der Vergangenheit erwartet.“

Johanna und Sophie sitzen hinten, schauen sich an. Verdrehen die Augen. Und damit ihr Vater auch wirklich mitbekommt, was sie von seiner Erklärung halten, spinnt Johanna weiter: „Das Tor sollte für immer verschlossen bleiben. Nur wenn der Eindringling eine Tochter zurücklassen würde …“

„… oder wenn er selbst bereit wäre, sich zu opfern, würde sich das Tor in die Freiheit für die Kinder wieder öffnen.“

Wie so oft ergänzen sich Sophie und Johanna. Wenn sie auch nicht immer einer Meinung sind. Aber wenn es um ihren Vater geht, müssen sie natürlich zusammenhalten.

Frank schmunzelt, folgt der Anfahrt durch den Park, die mit ihrem Zauber die Drei noch weiter von der Wirklichkeit entfernt. Ein glänzendes Nilpferd zwischen den Bäumen, an der Parkplatzeinfahrt hält ein sandfarbener Hund Wache. Riesengroß wie das Nilpferd. Und so lebensecht, dass das Wäldchen klein wirkt und sie dazu. Und schon sind die Mädchen Feuer und Flamme, wollen zuerst den Park nach weiteren Tieren durchforsten. Doch die Öffnungszeit des Museums setzt Prioritäten. Eine schlichte Eisentreppe führt hinab in das unterirdische Museum mit den Kinderbildern. Die ehemalige Zisterne ist karg restauriert und strahlt eine ungewöhnlich ruhige Stimmung aus. Das macht die Gemälde fremd und unwirklich. Johannas erstes Urteil ist vielleicht auch deshalb schnell, hart und oberflächlich. Sie beklagt die sehr erwachsenen Posen der Kinder, irgendwie leblos in ihrer höfischen Kleidung.

„Das waren oft auch Bewerbungsbilder von frühzeitig angezettelten Hochzeiten zwischen den Fürstenhäusern“, erklärt Frank. „Facebook und Fotos gabs ja nicht, die Bilder reisten zu den entsprechend hofierten Ländern und ehe die Kinder sich versahen, waren sie mit fünf Jahren versprochen und spätestens mit dreizehn verheiratet. Waren ja keine Liebesheiraten wie heute“, – Johanna und Sophie rollen die Augen – „die Fürstentümer wurden verbündeter, die Heere wehrhafter, der Reichtum größer.“

Sophie liest aufmerksam Bildtexte, auch Johanna scheint tiefergehen zu wollen – zumindest anfangs.

„Ist ja krass, die hier ist nur drei geworden. Der schwarze Prinz daneben wurde König mit fünfzehn, verheiratet mit sechzehn und starb mit siebzehn.“

Sophie ist entsetzt. Sie hatten von Kindersterblichkeit gehört. Aber auch in Fürstenhäusern um Achtzehnhundert?

Ein ruhiger Dienstag, ein heißer Dienstag. Eher ein Strandtag. Durch die milchigen Oberlichter dringt weiche Helligkeit, ohne zu verraten, ob draußen die Sonne glüht oder der Himmel bedeckt ist. Zwei Paare flanieren durch die verschachtelten Räume. Verwaschen breiten sich die leisen Gespräche der Besucher in den halligen Räumen aus. Hin und wieder mustert Johanna die Besucher. Das eine Paar bestimmt Touristen, das andere eher Einheimische. Aber vielleicht doch Touristen. Zumindest sieht der Mann aus wie ein in Ehren ergrauter spanischer Künstler, mit langen Zottellocken und Spitzbärtchen. Die schöne Frau an seiner Seite sicher sein Modell. Der Wächter nimmt sich die Zeit, gibt den Mädchen ein paar Informationen in ordentlichem Englisch.

„Oft wurden die Bilder erst nach dem Tod der Kinder gemalt. Rein nach der Schilderung. Die Eltern hatten ja sonst keine Erinnerung an sie. Der Kindstod ging auch in hohen Häusern ein und aus. Krankheiten, schlecht geheizte Burgen, Mangelernährung. Die Familien ließen ihre Kinder malen, damit sie zumindest eine Erinnerung an sie hatten. Das war grausam, aber Realität.“

„Ich hoffe nicht, dass du deswegen so viele Fotos von uns machst, Papa“, meint Johanna süffisant zu ihrem Vater.

„Ich schau mir sowieso nur die von früher an, wo ihr noch klein, süß und brav wart“, antwortet er und streicht wie zum Gegenbeweis seiner Behauptung beiden übers Haar.

Das spanische Paar lauscht ebenso aufmerksam den Erklärungen des netten Führers, der leider kein Namensschildchen wie die Gemälde an sich heften hat. Der Führer deutet bei einigen Bildern auf den Schmuck, den sowohl Mädchen wie Jungen tragen: rote Ketten oder rote Amulette. Das ist den dreien auch schon aufgefallen – dicke Perlenketten, sogar als mehrreihige Schärpe, mal elegant als Halskette oder als schlichter Armreif.

„Seht ihr, diese kleinen Broschen, oder auf diesem Bild die Kettenform, das war so etwas wie ein Schutz, eine Hoffnung. Die Korallen sollten die Kinder bewahren vor Gefahren, Krankheit und letztlich vor dem Tod.“

Frank findet es eigenartig, dass die höfischen Geschlechter über die Jahrhunderte eine ähnliche Symbolik zum Schutz ihrer Kinder pflegten. Von Spanien bis England, ob der kindliche Ludwig XIV. oder der spätere Habsburgerkaiser Karl V., egal welche Nationalität, alle nutzten sie die gleiche Hoffnungsformel, realen Schmuck, sie alle glaubten an diese eine Kraft, die Unheil abwenden soll: die rote Koralle.

„Wir haben doch so Leberflecken hinterm Ohr, wenn ich die verbinde, sieht das fast so aus, wie das Amulett vom Prinzen hier.“

Johanna, ganz zukünftige Ärztin und längst wissenschaftlich strukturiert bis hin zur Nervensäge, betrachtet das gemalte Zeichen genau, fasst sich zwischen Halswirbel und Ohr am Haaransatz, als könnte sie mit den Fingern ihre Muttermale scannen und mit dem Amulett auf dem Gemälde abgleichen. Das deutsche Paar geht hinter ihnen vorbei, nickt kurz solidarisch – in der Fremde muss man zusammenhalten – und widmet seine Aufmerksamkeit der flandrischen Epoche. Die Spanier sind verschwunden. Nein, doch nicht, sie tauchen aus der Nische auf, wo deutsche Adelige hängen und bewundern eine Prinzessin in einem der wenigen blauen Kleider.

Johanna packt ihre Schwester, „Wart mal“, meint sie ohne weitere Erklärung und versucht, Sophies Mähne zu bändigen um ihren Hals freizulegen. „Schau mal, Papa. Sag ich doch. Wie auf den Gemälden. Ein kleiner Tropfen oben, drunter ein runder Zentrumsstein, drumrum vier Tropfen. Wie ein Fächer. Gut, dass du uns hierhergeschleppt hast. Wir sind wohl doch was Besonderes.“

Das meint sie nicht ganz ernst – aber so genau kann man das bei Johanna nie wissen.

„Oder wir müssen bald sterben“, frotzelt Sophie vampirhaft, wischt die Hand der Schwester weg und schüttelt ihre Haarpracht wieder in Form. Und bemerkt dabei zufällig, wie der spanische Typ aus der Nische heraus die Gemälde im Hauptraum fotografiert. Dabei ist Fotografieren in vielen spanischen Museen verboten, das weiß doch jedes Kind. Und schon ist Sophie der Typ, den sie sofort in die Kategorie „Möchtegernkünstler“ schiebt, unsympathisch. Und zwar hochgradig.

Es hätte sie sicher nicht beruhigt, wenn ihr klargeworden wäre, dass Miquel – so der Name des Mannes – nicht die Bilder fotografiert hat.

und Rosa Ferrer erzählt weiter von damals

Auf Franquezas kleinem Platz werden die fünfziger Jahre wieder lebendig. Rosa Ferrer nimmt ihre Zuhörer mit auf die Reise in eine Zeit, die wenige von ihnen erlebt haben. Aber auch die Alten hören Rosa gerne zu. Der Bürgerkrieg, der Zweite Weltkrieg, das Franco-Regime hatten nicht nur das spanische Festland gebeutelt. Auch die Bürger Mallorcas spürten am eigenen Leib, wie es über viele Jahre immer mühsamer wurde, nur das Nötigste zu organisieren, um zu überleben. Sie fügten sich in ihr Schicksal, doch hätte es jemand gewagt, um 1950 die Bürger zu befragen, wie sie mit dem mörderischen Regime des Diktators Franco zufrieden wären – das Urteil wäre vernichtend gewesen. Falls es jemand gewagt hätte, zu antworten.

Früher, ja früher, da war sie eine der geschicktesten Arbeiterinnen in ihrer eigenen Fabrik. Die filigransten Schmuckstücke fertigte sie, schnell und sicher hantierte sie mit Werkzeugen und Maschinen. Trotzdem trennte ihr eines Tages ein Bohrer fast den Finger von der Hand. Der Finger konnte gerettet werden, doch Sehnen und Nerven blieben getrennt, ein Finger war dann eben steif. Rosa gehörte nicht zu den Menschen, die viel Aufhebens von so einem Unglück machten. Nahm es als Zeichen, nicht eher zu ruhen, bis die Aufgabe des Geheimbundes erfüllt war.

Rosa atmet angespannt, die ganze Vorgeschichte, viele Jahre erlebt sie gerade noch einmal.

„Wären wir damals nicht aus dem Geheimbund verstoßen worden, wäre das alles nicht passiert“, fährt sie fort. „Und das nur, weil mein lieber Mann Alfons, Gott hab ihn selig“, sie bestärkt ihren Wunsch, indem sie sich zweimal flink bekreuzt und einen hoffnungsvollen Blick dem Himmel schenkt, „und ich keine Kinder bekommen konnten. Als ob das weiß Gott nicht schon Strafe genug wäre.“

Die vom Wind der Ereignisse zusammengetragenen Zuhörer sitzen also auf besagtem Marktplatz. Gerade mal dreißig Leute, alt genug, diese Enge eines Dorfes aus Verbundenheit leben zu können, nicht mehr jung genug, um abzuwandern und in der seelenlosen Stadt – wie die meisten Alten schimpften – Wohnung und Arbeit zu finden.

Alfons und Rosa Kamm lebten in Manacor, verdienten ihr Geld mit der Herstellung der berühmten Majórica-Perlen. Sie adoptierten den kleinen Vollwaisen Pepe aus diesem Dorf. Doch Alfons starb, viel zu früh. Kaum erwachsen, musste Pepe die kleine Firma übernehmen. Irgendwann, Rosa konnte sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, wann es begann, fühlte sie sich angezogen vom einfachen Leben in Pepes Dorf. Und kehrte an seiner statt zurück, mit steifem Finger. Und nun? Nach all den Jahren des vertrauten Miteinander wird sie diesen liebgewordenen Ort erst verlassen, wenn sie ihre ganze Geschichte erzählt hat. Das ist sie dem Dorf schuldig.

Mittlerweile regt sich nicht einmal mehr ein Lüftchen, das sich trauen würde, Rosas Worte in zu viele Richtungen zu verwirbeln. Keine Böe rüttelt an den Fensterläden der unverputzten Häuser, um mit deren Klappern die Melodie des Windes zu spielen. Auf der Veranda von Raouls Wirtschaft langweilen sich vertrocknende Blätter, die letzte Nacht her geweht waren. Haus reiht sich an Haus, keines will sich herausheben, mal fünf, mal sechs Fassaden auf einer Seite, ein Karree, das sich schützend um die Dorfgemeinschaft schließt. Rosa schaut zu ihrem Anbau mit dem kleinen Balkon im ersten Stock. Reglos klebt der weiße Vorhang an der Außenwand, am rauen Stein verfangen. Mit den Menschen ist es nicht anders. Raue Schale, aber innen warmherzig und zugewandt, es tut ihr weh, jetzt Unverständnis und Kummer ins Dorf tragen zu müssen. Rosas Freunde – und sie sind alle ihre Freunde – Rosas Freunde also sitzen in kleinen Grüppchen auf dem Platz, schauen zu Rosa und sind gespannt zu erfahren, was es mit diesem Geheimbund auf sich hatte. Ein Bund mit Kinderund Zeugungszwang – das klingt tatsächlich nicht besonders fortschrittlich.

Rosa erzählt weiter. Zwölf Paare waren sie anfangs im Geheimbund. Sechs spanische, ein deutsches, fünf Paare waren Deutsch-Spanier. Die meisten hatten Firmen in Spanien und suchten auf Mallorca besseren Schutz vor Francos Regime. Es schien ein Zufall, der sie 1950 in der Stadt Prades in den französischen Pyrenäen zusammenführte. Zumindest war es die gleiche Leidenschaft für die Musik Pablo Casals, die gleiche demokratische Haltung, die sich gegen die Diktatur Francos richtete, die eine Unzahl Menschen veranlasste, den kleinen Ort zu überschwemmen um das von Casal initiierte Festival de Prades zu erleben. Den begnadeten Cello-Spieler aus Katalonien, das seit Jahrhunderten um Unabhängigkeit kämpfte, und der aus seinem französischen Exil spanische Flüchtlinge unterstützte. Viele der Festivalgäste hatten im spanischen Bürgerkrieg Familienangehörige verloren, im Gefängnis gesessen, Flüchtlinge unterstützt. Hier trafen sich erstmals Gleichgesinnte auf einem kulturell-politischen Fest, ohne voneinander zu wissen, aber verbunden durch die Verehrung Casals. Den seine Mutter stets Pau nannte: Frieden. Dass er 1933 eine Einladung Hitlers ablehnte, einte Deutsche, Spanier und Mallorquin an diesem Ort noch mehr.

„Ein Fotograf hatte sich in den Kopf gesetzt, für die Plattenhülle der Festival-Schallplatten Pablo mit einer Katze zu fotografieren. Sie turnte mit ihren weißen Pfoten auf seiner Schulter herum und war kaum zu bändigen. Ich sehe sie wie heute vor mir“, sagt Rosa. Ihre Augen funkeln.

„Pablo trug so einen einfachen runden Zylinder, hielt seinen Stock und versuchte, mit der anderen Hand die Katze zu bändigen. Plötzlich machte sie einen Satz und sprang davon. Sofort rannten alle durcheinander, wollten sie fangen. Ich stand da, lachte und wartete einfach.“

Wer Rosa kennt und alle kennen Rosa, kann es sehen, kann es spüren. Ihre Bilder, die sie so lebhaft erzählt, gleiten direkt in die Herzen ihrer Zuhörer.

„Sechs, sieben Leute, mein Mann Alfons, Gott hab ihn selig, war auch dabei“, bekreuzigt sich schnell mit einem Blick zum Himmel, damit ihre Geste bloß nicht in Verzug gerät zu ihrem frommen Wunsch, „und er erzählte mir später, wie sie sich unabhängig voneinander in einer schmalen Gasse trafen, über eine Steinmauer in einen verwilderten Garten schauten und die Katze entdeckten. Sie saß ruhig unter einem spät blühenden Apfelbaum und schaute gerade so, als hätte sie darauf gewartet, endlich gefunden zu werden. Was soll ich sagen“, Rosa wischt sich mit der Hand über den Mund, „die Katze wurde zum Kirchplatz gebracht, die Leute klatschten und der Fotograf konnte seine Fotos machen.“

Rosa schweigt. Heute wie damals kam dieser kleinen Gruppe dieser Zufall merkwürdig vor. Abends, lange nach dem Konzert, wurde immer noch darüber gesprochen, in der Bar bei einem Pastice. Es war eine lustige Anekdote über Jäger mit Instinkt. Waren sie bewusst andere Wege gegangen, hatten sie wissend und zuversichtlich an der Mauer gewartet? Rosa berichtet, wie sich Grüppchen gebildet hatten, die sich zögernd austauschten, als traute man sich nicht, das, was man dachte und eigentlich auch schon spürte, auszusprechen. Es kam, wie es kommen musste: Am späten Abend des nächsten Tages saßen zwölf Paare zusammen, die wie viele andere politisch engagiert waren, die begeistert Casals virtuoses Cellospiel feierten. Die aber – im Unterschied zu den vielen hundert anderen Gästen – Fähigkeiten in sich wussten, von denen sie sich erst zaghaft und später an konspirativen Abenden vertrauensvoll erzählten.

Franks Eltern, die Küche und die Kinder

Es war ein heißer Tag und der Abend verspricht keine wesentliche Abkühlung. Das Pinienwäldchen ums Haus mildert die Sommerhitze um wenige Grad, aber August auf Mallorca ist eben Hochsommer auf Mallorca. Andere Leute verzehren sich nach Hitze, aber für Frank ist Schweiß auf der Stirn nur lästig.

Er steht in der Küche und schneidet Gemüse. Nicht so, wie es auf allen Kanälen in den endlosen Kochshows zelebriert wird. Kein Hackbeil-artiges Messer, das auf das Holzbrett niedersaust, kein Rühren, abschmecken und schlaue Bemerkungen absondern. Summend zerlegt er die Paprika in Rauten, trennt die Zucchini in lange Stifte. Währenddessen packen die Mädchen eine Etage höher ihre Koffer. Durchs ganze Haus klingt Musik, begleitet von gelungenen Refrains der Mädchen. Die abendliche Barmusik vom Hotel in der Bucht hat da glücklicherweise keine Chance zu nerven. Entspannt tänzelt er durch die Küche, greift zum Weinglas und prostet seinen Eltern zu. Jahrelang verstaubten sie auf dem Sims im Wohnzimmer. Irgendwann hängte er ihr Foto in die Küche. Direkt neben die Gemüsekörbe. Da kreuzen sich ihre Blicke öfter als im Lesezimmer. Ein wirklich schöner Raum, zu dem er trotzdem keinen rechten Kontakt findet. Er sitzt entweder draußen auf der Terrasse und schreibt, oder treibt im Pool auf der Luftmatratze und kann an der schmalen Nierenseite gerade noch wenden, ohne an der Einfassung zu schaben. Drinnen, drinnen bedeutet Küche, Bad oder im Bett lesen. Schlafen nicht zu vergessen. Seit längerer Zeit allein.

Nicht gerade eine befriedigende Situation. Denn Frank fühlt sich dreifach gut. Ein guter Vater, ein guter Schriftsteller, ein guter Liebhaber. Wo ist die Frau an seiner Seite? Urlaubsliebeleien findet er zwar langweilig, doch bevor zu viele Wochen ohne Sex verstreichen, wird die Haltung spontan angepasst. Natürlich kann er sich mit seinen Töchtern bestens ablenken, aber die töchterlose Zeit rückt unaufhaltsam näher und wird sehr lang sein. Beim nächsten Schluck ertappt er sich dabei, Gedanken an eine neue Strategie der Frauensuche zu verschwenden. Vielleicht sollte er es in einer Tanzbar versuchen, als Standardtänzer kann er immer noch mithalten. Aber sieht er sich als Witwentröster?

Schnell schenkt er sich Wein nach und spült seine abschweifenden Gedanken mit einem weiteren Schluck Son Cavaller hinunter. Liebevoll betrachtet er seine Eltern und prostet ihnen nochmal zu.

„Ihr würdet stolz sein, das sag ich euch“, nimmt noch einen Schluck und hält den Blick seiner Mutter. „Nein, nicht auf mich ... Gemüseschneiden kann ich seit der Schulzeit. Eure Enkel. Dolle Mädels, kann ich euch sagen.“

Nebenbei bräunt er die Zwiebeln in der Pfanne und schiebt die Paprikastücke darüber. „Naja, der Junior auch, hat uns aber ganz schön Sorgen bereitet ... ist aber auf dem Weg ... Mist, Knoblauch vergessen!“ Schnell hackt er drei Zehen – ganz gegen seine Gewohnheit – in grobe Stücke, hebt sie unter das Gemüse und nickt nachdenklich. Das Wasser kocht.

„Mädels, in spätestens acht Minuten will ich euch sehen“, ruft er die Treppe hoch. Er ist nicht sicher, ob er gegen Cat Stevens akustisch eine Chance hat. Er wartet kurz eine leise Passage ab und schreit noch mal „Essen fertig in acht Minuten!“

„Das hast du schon vor einer Minute behauptet“, tönt es von oben runter, gefolgt von einem kindischen Kichern, das er seinen Töchtern gar nicht zugetraut hat. Wollten sie nicht erwachsener sein? Naja.

Dominik drängt sich wieder nach vorn, der Gedanke war nicht abgeschlossen, seine Mutter wartet bestimmt auf eine Erklärung. Während die Rigatoni ins Wasser gleiten schenkt er ihr einen verständigen Blick und berichtet kurz, was geschehen war.

„Dominik hat ganz schön lang nichts mehr von sich hören lassen“, seufzt er. „Achtzehnjährige Töchter sind halt doch anhänglicher als dreiundzwanzigjährige Söhne, da lässt sich wohl nichts ändern. Er musste ja unbedingt eine eigene Wohnung haben. Schon seit zwei Jahren. Hoffentlich geht das gut.“

Aber das ist eine andere Geschichte, die Frank grad nicht belastet. Seine Erinnerung kramt dauernd nach vorn, wie Dominik schon als Junge ständig damit angegeben hatte, was Besonderes zu sein. Schließlich hatte er jedem, der es nicht wissen wollte, seine Sammlung von Muttermalen gezeigt. Tatsächlich ist eines der Gebilde bemerkenswert: Drei identische Leberflecke am Halswirbel bilden ein gleichseitiges Dreieck, das auf der Spitze steht. Er hört seinen Sohn noch wie gestern:

„Meine Zeichen, so was gibt’s nicht nochmal auf der Welt. Ich bin ein Auserwählter.“

Nachdenklich rührt er die Nudeln und wünscht sich wie so oft, mehrere größere Töpfe vor sich zu haben und für die ganze Familie zu kochen. Wie gern würde er seine Eltern aus dem Bilderrahmen befreien, sie an den Terrassentisch führen und mit zwei Gläsern Kräuterlikör um ein paar Minuten Geduld bitten, jaja, die Mädchen werden gleich da sein. Würde mit Dominik die Schüsseln aus der Küche holen. Ja doch, könnte ein gelungener Abend werden. Und jedes Mal ertappt er sich dabei, nicht im Traum daran zu denken, eine der Mütter seiner Kinder mit am Tisch sitzen zu sehen. Nicht die Mutter von Dominik und Johanna, nicht Sophies Mutter. Das Thema ist abgeschlossen. Aber im Moment sieht er auch keine andere Frau. Nicht am Tisch. Der harte Kern, denkt er oft. Muss wohl doch am gemeinsamen Blut liegen.

Ganz nebenbei dreht er die Gasflamme kleiner, deckt die Pfanne zu und überlässt das Gemüse für die letzten Minuten dem eingeschlossenen Dampf. Er braucht einen Schluck, das Glas ist leer. Schade, morgen fahren die Mädchen, schade, nein, ungerecht – denkt Frank – dass seine Eltern ihre Enkel nicht erleben durften. Und muss es noch einmal sagen: „Ihr hättet eure wahre Freude an ihnen.“

„Wer hätte seine wahre Freude an wem?“, stürmt Johanna in die Küche. „Gut riechen tut´s nicht schlecht. Sollen wir noch was machen?“

„Ja, decken innerhalb von zwei Minuten. Und übrigens ist das mein Spruch. Klar?“

Sophie ruft von irgendwoher „Und was mach ich die andere Minute? Bin gleich fertig.“

„Weiber“, denkt Frank und gönnt sich einen theatralischen Blick gen Himmel. Oder hat er auch das laut gesagt?

Kinder sind langweilig. Oder konservativ. Oder einfach nur treu. Schon wieder „Tea for the Tillerman“ zum Abendessen. Seit sieben Tagen. Wenn Sophie die Scheibe in Franks Archiv früher entdeckt hätte, hätten die Mädels ihren Vater sicher noch früher verblüfft – oder genervt. Wenn sie einmal Gefallen an etwas gefunden haben, sind sie wirklich treu und wollen am liebsten immer wieder das Gleiche: Jedes Jahr den gleichen Urlaub, das gleiche Gemüse – und unbedingt so geschnitten, wie er es auch Zuhause schneidet. Dazu Nudeln, ewig die gleiche Musik. Bis ein neuer unbekannter Schatz auftaucht. Als sie kleiner waren, ABBA, nun also Cat Stevens zum Abschied, „Father and Son“, an mediterraner Platte.

Sophie nippt am Lambrusco. Johanna hat sie überredet, doch mal ‚so einen leichten Schaumwein’ zu probieren, ‚nicht so trocken wie der vom Papa’. Aber irgendwie schmeckt es wohl nicht, wie sie sich Rotwein vorgestellt hat.

‚Auch gut’, denkt Frank, ‚wenn ihr Alkohol nicht schmeckt. Reicht schon, wenn sie mit ihrer Schwester nachts auf der Dachterrasse raucht. Sollte ich ja gar nicht wissen‘.

„Ein super Tag heut. Danke Papa. War echt nice. Haben wir nicht alles geschafft, was wir drei wollten“, schwärmt Johanna und wischt sich mit der Serviette den Mund ab. Sie nimmt ihr Glas, hält es Frank entgegen, „Ein total schöner Urlaub war das wieder. Hoffentlich kommst du gut voran ohne uns.“ Sophie nimmt auch ihr Glas, viel ist es nicht, womit sie anstoßen kann. Sie prosten sich zu, schauen sich dabei in die Augen, lachen, weil jedesmal natürlich die Reihenfolge, wer wann mit wem grad anstoßen will, ausgekämpft werden muss. Kein Blick darf daneben gehen. Wie immer.

Mit einem großen Schluck Rotwein spült Frank seinen gar nicht so kleinen Abschiedsschmerz hinunter. Entzückend diese Töchter – auch wenn sie manchmal sehr eigensinnig sein können. Wo sie das nur herhaben? Wenn er dann mit der Begründung ankommt „Das habt ihr von euren Müttern“, wird sofort gekontert: „Ja genau, du hast es ja noch“.

Was soll er da noch sagen?


Tag 3

Annoncen, Abflug, Attentate – Phase 1

Die Fahrt nach Palma gehört nicht zu Franks Lieblingsstrecken. An einem Tag wie diesem, wo er die Töchter zum Flughafen bringt, erscheinen ihm die Landschaften an der Autobahn noch staubiger als sonst. Flache Industriebauten glänzen in der Sonne, verwilderte Buschpflanzungen schlucken die Strahlen und verwischen sich zu einem matten Grün. Kein leuchtendes Gelb, keine blühenden Mandelbäume. Was wollen die Leute bloß im Sommer auf Mallorca? Abschied nehmen von ihrer Jahresblässe, braun werden wie die Ackerfurchen, sich zuschütten wie einen Burgunderbraten und sich aufführen, wie sie es ihrem Nachbarn in der Reihenhaussiedlung nie verzeihen würden. Hätte er nur gewettet! Bloß mit wem? Nicht mal auf der Fahrt zum Flughafen darf Cat Stevens fehlen. Seine Töchter sitzen hinten – wie immer – und trällern lautstark „Where do the children play?“ Die Sitzordnung stammt aus Ur-Zeiten wuchtiger Kindersitze: Johanna saß hinter dem Vater, Sophie rechts. Logik? Sie war die Jüngere, der Kindersitz war vom Bürgersteig sicherer mit dem Kleinkind zu füllen. Und was als gut eingeführt war, muss ewig so bleiben.

Ihm graut vor der Heimfahrt. Noch heißer, noch einsamer. Seit Jahren sträubt er sich, „wegen der paar längeren Autofahrten im Jahr“ den alten Insel-Fiesta auszumustern. Sein ausgebleichtes Rot passt mittlerweile wunderbar in die trockene Sommerlandschaft. „Wir sind ganz nah an der Natur“, frotzelt er selbst – und vermisst trotzdem eine Klimaanlage. Wenn das nächste Buch laufen würde, könnte er sich mit einem E-Auto anfreunden. Dann aber sicher Klimaanlage!

„I know a lot of fancy dancers, people who can glide you on a floor“, schmettert Johanna nach vorn. Sophies schüchterne Stimme geht fast unter, aber selbst der gute Cat hat keine Chance gegen Johannas kraftvollen Blues.

„Wenn es mit der Ärztin nix wird, kannst dich ja um deine Gesangskarriere kümmern“, meint Frank mit einer Mischung aus Stolz und Süffisanz nach hinten.

Frank hat nur Augen für seine Töchter. Im Moment achtet er tatsächlich auf den Verkehr. Auch sonst wäre ihm nicht aufgefallen, dass ihnen seit San Vicenç ein after-eight-grüner Jaguar folgt. In dem Wagen streiten Bartomeu und Miquel. Um präzise zu sein: Miquel schimpft auf Bartomeu ein, denn der stämmige Strand-Telefonierer ist viel zu gutmütig für langatmige Streitereien. Die englische Luxuslimousine ist natürlich klimatisiert, Miquel glüht trotzdem. Er hat sich in Rage geredet, schwitzt und nestelt ständig an seinem klamm gewordenen Spitzbärtchen herum.

„Dir ist schon klar, dass wir ohne die drei bei Rosa gar nicht erst auftauchen brauchen.“

„Hätte ich sie denn gestern vom Strand weg ins Auto zerren sollen? Vor allen Menschen?“

„Ja“, meint Miquel lakonisch und würgt sein Holzlenkrad. Nicht nur weil er gerade fährt, traut er sich nicht an Bartomeus Hals.

Johanna hat überhaupt keine Lust, auf regelmäßig gesetzte Seitenhiebe ihres Vaters zu reagieren. Natürlich kann sie gut singen, gut Gitarre spielen. Aber wann um alles in der Welt sollte sie denn das, was er unter ‚kümmern’ verstand, auch noch tun? Soll doch froh sein, denkt sie. Sie wird ganz sicher Ärztin werden. Und ein bisschen Privatleben darf es wohl auch noch geben. Oder so.

„I´m looking for a hard headed women, one who will make me feel so good, and if I ...“

Frank grinst die Windschutzscheibe an. Nicht zu fassen, er singt tatsächlich begeistert mit.

Als die ersten Takte von „Wild world“ anklingen, ruft Sophie nach vorn „Kannst wieder leiser machen.“

„Nein, passt schon“, meint Johanna, „die Wirklichkeit ist besser. Wirst schon sehen. Wird echt nice.“

„Wo fahren die eigentlich hin?“ Es gehört nicht zu Bartomeus Lieblingsbeschäftigungen, lange Auto zu fahren. Noch weniger gerne sitzt er lange und eng in einem Raum mit Miquel zusammen.

Miquel verdreht die Augen. „Du bist mir ein echter Entführer. Einem guten Beobachter wie mir ist natürlich nicht entgangen, dass zwei Koffer in der alten Rostlaube verstaut wurden. Eine Schande für meinen schönen Wagen, hinter dieser ausgebleichten Kutsche herfahren zu müssen.“

Bartomeu riskiert einen fragenden Blick zu Miquel. Miquel schaut kurz zu ihm, stiert wieder auf den Fiesta, als könne er ihn allein mit Blicken in den knappen Randstreifen fernsteuern.

„Flughafen, mein Lieber. Die fahren zum Flughafen. Und eins sag ich dir. In den nächsten zehn Minuten geht hier die Post ab. Wir kommen ans Ziel.“

Miquel ist ein Gewinner, so fühlt er sich und er wird immer zeigen, wer die Fäden in der Hand hält. Er leuchtet geradezu vor blasierter Selbstgefälligkeit.

„Weißt du Papa, es ist ja so...“, wenn Johanna so anfängt, wird es global. Das kennt Frank nur zu gut. „Wir, also Sophie und ich, wir haben uns mal Gedanken gemacht, wie du für dich werben könntest.“

„Als Schriftsteller?“ fragt Frank.

„Nein. Als Mann“, bafft Sophie nach vorn, in einer Art, die Frank ihr gar nicht zugetraut hätte, die keinen Widerspruch zulässt.

„Genau, als Mann. Und weil du grad so schön mitgesungen hast, dass du nach einer Frau Ausschau hältst, die dir mal so richtig gut tut, haben wir uns gedacht ...“. Johanna wird langsamer und stößt Sophie an.

„Naja, wir haben uns halt gedacht, dass du irgendwie – keine Ahnung – dich vielleicht bei parship anmeldest oder einen Internetauftritt machst ... einfach mal ne Partner-App ... online halt.“

Frank nickt. Gibt es solche Zufälle, „Hard headed Women“ hören und von den Töchtern Lebenshilfe serviert bekommen?

„Und das ist jetzt grad so spontan über euch gekommen, weil wir so schön mit vereinten Kräften und teils knapp daneben diesen angestaubten Hit geträllert haben.“ Frank traut seinen Töchtern nicht über den Weg. Dafür kennt er sie zu gut, sie führen etwas im Schilde.

Die Insassen im Wagen hinter ihm führen auch etwas im Schilde. Die Folgen derer Pläne sind aber weit gefährlicher als die Absichten der Töchter. Frank gleitet
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Rosa und die Dorfgemeinschaft

























Johanna und Sophie. Und Frank?





























































eine Höhle, Maulhelden und Weicheier
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