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PREFACIO

Fazer um prefacio nao é coisa facil. Mais dificil ainda quando o
autor é alguém como o meu querido irmao Reginaldo.

Diplomou-se em jornalismo depois de casado e sua “veia” de
escritor ficou hibernando até que, ao mudar-se para Vitéria (ES),
comegou a fazer trabalhos de “fere lance” para um jornal local
sobre o comércio exterior e portos e, mais tarde, resolveu nos
presentear com suas memarias.

Ha mais tempo escreveu um étimo livro sobre culinaria, pois
€ eximio na arte de juntar ingredientes e proporcionar a todos
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excelentesiguarias. Depois escreveu “Esta N6s” umaautobiografia.

Este terceiro livro de Crénicas é uma delicia de ler e as narrativas
nos transportam ao fato e nos fazem rir, chorar e perceber a beleza
natural dos lugares por onde andou e viveu. Seu lado poético
(certamente herdado de nossa avé Palmira, mae de nosso pai)
escreve bonito quando diz “acordar o sol”, “a ilha de Bananal toma
banho no rio Araguaia” e por ai vai.

Inteligente, vivo, observador, sempre sonhando e querendo
viver a vida a plenos pulmdes conseguiu armazenar uma bagagem
incrivel e sua ansia de viver plenamente me faz ter muito orgulho
de ser sua Irma.

Alma simples, bom companheiro, vai driblando a vida com seu
jeito maroto e perspicaz.

Regis, as escolhas mesmo que erradas, trazem aprendizado e
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as oportunidades podem mudar nossos destinos.

Admiro vocé por sempre ter conseguido voar nas asas da
imaginagao, por nunca ter tido medo de chutar o balde, de mudar
radicalmente, de viver.

Com Carinho
Marilda.

Marilda Horta Azevedo é a minha irma mais velha o meu farol a
minha seguranga. Sozinha, dividindo casa e emprego, criou suas
trés filhas, formou-se em advocacia, por seis anos deu aulas em
faculdade de matérias relacionadas a comercio exterior, e ainda
por cima, gosta de mim.



ABSTRACOES

Eu me considero uma pessoa de sorte por ainda estar vivo. Ao
relembrar todo este tempo que vivi do ladinho da morte confirma
0 que eu disse. Sou um sujeito de sorte.

E verdade, levei uns bons sustos, mas consegui atravessar sem
grandes ferimentos todas as emocées que a vida me proporcionou.

Recebi mais do que um presente. Foi um prémio! Eu que n&o
acredito em milagres tenho que repensar sobre a existéncia de
anjos.

Por que ganhei? Nao sei!

Resolvi, em forma de retribuigdo, a quem possa interessar levar
para o papel de uma maneira mais real possivel, os melhores e os
piores momentos que participei, ora como expectador e ora como
protagonista.

Fica claro que eu tive, por razes diversas, de mudar o home
de alguma personagem, trocar os cenarios, mas ndo mexi no
contelido. Neste apanhado de contos, narro os momentos vividos
e as sensagdes absorvidas. Nele transcrevo os meus pecados
e as minhas experiéncias para quem tiver paciéncia de ler as
minhas histérias.






ASSOMBRACOES

Quem, quando crianga n&o teve mais medo de sua imaginagao
do que a realidade que Ihe foi apresentada?

A nossa mente ndo contente com o que vé, consegue criar
sempre os piores horrores para os nossos fantasmas.

Comigo nado foi diferente. Falavam-me de um diabo e eu
dobrava a feiura dele. Eu tinha seis para sete anos, moravamos em
Lambari no sul de Minas Gerais. Era uma pequena e linda cidade
de veraneio, na época, preferida pelos cariocas. No verao e nas
férias escolares de julho, a cidade era invadida por personagens
fantasticas.

Com habitos bastante diferentes dos interioranos e pacatos
Lambarienses, os cariocas escandalizavam a populagdo ordeira
e religiosa, com as mulheres vestindo saias curtas e fumando nos
bares. Mas a ira dos mais velhos conservadores era aplacada
pelo dinheiro que entrava.

Moravamos em uma casa ao lado do portdo do Parque da
Aguas. Era antiga, simples com uma fachada reta, duas janelas
na frente e uma escada lateral de cinco degraus que levava para
a porta de entrada.

Com trés quartos todos com portas para a sala e um vao que
saia na copa. Tabuas de madeira de lei faziam o piso que sé
escovao dava brilho.

A copa tinha quatro saidas. Uma para a cozinha, onde se
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localizava o “guarda comida” (um armario pintado de verde claro
com telas nas duas portas e um trinco de madeira chamado de
tramela) e um bonito fogao de lenha.

As outras portas da copinha eram: A que dava para o
sanitario e a que era do banheiro, comportando apenas uma
banheira. Nao tinha chuveiro. E, finalmente a porta que dava para
o apertadissimo quarto da empregada.

E dela que eu quero falar. Seu nome era Nice. Se tiver
sobrenome, eu nunca ouvi falar. Negra, de pele luzidia, dentes
brancos e os olhos mais negros que a sua pele que transpirava
simpatia. Sempre usava um turbante branco enrolado na cabega,
imaculado, sem mancha alguma, era o sinébnimo de alvura.

A noite, na sala, meu pai escutava o Repérter Esso pelo radio
que precisava de aproximadamente cinco minutos para esquentar
as valvulas e comecar a “chiar”. A partir dai comegava outra luta
para sintonizar o som da Radio Nacional do Rio de Janeiro.
Quando enfim, tudo acertado, ndo se podia fazer o menor barulho.

Em alguns dias da semana ele se prolongava na escuta. Era
dia “do Balanga Mais Nao Cai”, quando ele dava boas gargalhadas
ou escutando extasiado Dilermando Reis no violédo ou o Rei do
Baido, Luiz Gonzaga e sua sanfona de oito baixos. Nesta hora
ele nao aguentava e cantava junto “O0000 BOIADEIRO QUE
A NOITE JA VEM, PEGA O SEU GADO E VAI PRA JUNTO DO
SEU BEMY”

Antes de ir dormir, acertava o relégio do pulso e da casa pela
Radio Reldgio do Rio de Janeiro, que n&do tocava nada e nem tinha
propaganda apenas reproduzia o som do tic-tac de um relégio, e

um locutor que, de minuto em minuto, falava as horas em tom
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grave. Sao vinte e uma horas e doze minutos... Vinte e uma horas
e treze minutos...

Depois que a casa ficava em siléncio, entdo, era a hora da
Nice, no canto da copa, moendo o café torrado a tarde, em uma
panela prépria, no formato de uma bola que tinha uma janelinha
que se abria com uma alavanca.

Esta bola, cheia com graos de café cru, girava em cima do fogo
até o gréo ficar no ponto certo de torra, bem escuro, enchendo a
casa de fumaga e deixando um aroma de café torrado inesquecivel
no ar.

Esses graos depois de torrados, iam para um moedor preso
a uma pedra marmore fixada na parede da copa. Regulava-se a
textura do pé que se queria por uma borboleta na parte de traz,
moendo um café mais fino ou mais grosso.

Enchia-se de graos a boca do moedor e ao girar a manivela
o pé ia sendo amparado em uma vasilha circular que ficava no
moedor. Dali para o coador.

Nés, criangas naquele momento, em volta da Nice, agarrado
as suas pernas escutavamos hipnotizados os casos de mulas
sem cabegas, do Saci Pereré e de um Diabo horroroso, que se
chamava Chicundum.

Esse era feio mesmo! Tinha no lugar dos olhos duas brasas que
s6 de olhar queimava. A lingua era escura, grudenta e enorme,
tdo enorme que descia como uma gravata e arrastava no chao.

Ele tinha preferéncias pelos meninos que desobedeciam aos
pais, ndo tomavam banho, eram arteiros e néo se saiam bem na
escola. Quer dizer, ele s6 vinha atras de mim.
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O horroroso andava cambaleante e antes de devorar o menino
ele enrolava o desobediente na lingua e chupava como pirulito.

E Nice, quando queria que a gente debandasse para a
cama, arrastava as unhas do seu pé no chao fazendo um ruido
apavorante, dizendo: ele esta querendo chegar...

E, la ia a penca de meninos agarrados em sua perna, sem
olhar para traz, sendo colocados um a um em suas camas. Sé
nos restava cobrir a cabega. e rezar, porque, ela antes de sair do
quarto profetizava.

S6 a reza afasta o Chicundum!

Eu passei boa parte de minha vida e até agora nao vi nenhum
fantasma e nem mais o Chicundum esta tdo feio quanto me
parecia na infancia.

E verdade que por duas vezes eu quase vi uma assombragao.
Mas foi sé quase!
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A DIVIDA DA MORTA

Vocés querem ouvir a histéria? Entdo, vamos Ia!

Estava com meu irm&o Luiz Afonso em Campanha no sul de
Minas, no quarto do casardao que meus avos destinavam aos
netos.

A cidade de Campanha tinha ou ainda tem no maximo 10 mil
habitantes. Tanto o meu pai, quanto a minha mae nasceram la. Eu
estava com 14 anos e Luiz com 13. A hora era adiantada. Perto
da meia noite.

Isto 14 n3o fazia muita diferenga naquele tempo. As nove da
noite, ninguém mais estava nas ruas. NOs dois sentados na
janela do quarto, de cuecas, com as pernas para o lado de fora,
olhavamos a cidade dormir e lembravamo-nos do nosso tempo de
“‘menino” naquela terra, como se ja fossemos adultos!

O nosso quarto, tinha duas camas e uma escrivaninha. Nela
trecos de meu avé e alguns livros. As camas sempre arrumadas
pela V6 Hilda, com lengdis, colchas e cobertores que ndo havia
frio Campanhense que vazasse.

Foi quando nos lembramos de Tia Zoraida, uma velhinha de
cabelos brancos, sempre de coque, que em nossa visao pela idade
ou por alguma doenga s6 andava arrastando os pés. Passava a
maior parte do seu tempo sentadinha em uma cadeira de balango
fazendo tricG, em geral paletds, sapatinhos e toucas para recém-
nascidos.
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Eu ia até o seu quarto e pedia para que ela me desse uns
trocadinhos. Como ela ndo respondia entdo eu decidia que ela
havia concordado. la até a sua bolsa de moedas e pegava algumas
para fazer a farra nos doces e nas revistas em quadrinhos.

Ela s6 me olhava com seus olhos azuis. Ndo me lembro de
rancores. Nao ficava brava. S6 me olhava.

Foi nesta noite que decidimos que deviamos pagar a ela pelo
dinheiro que tomamos emprestado. Sé que ela ja havia falecido
ha uns seis anos atras. Entdo, colocamos uma quantia que
julgavamos como justo devolver no canto do parapeito da janela
e passamos a chamar Zoraida para que ela viesse e pudéssemos
entdo, saldar a conta. Se por acaso ela ndo aparecesse, estava
entendido que a divida tinha sido perdoada.

E chamamos — Zoraidaaa, Zoraidaaa, vem buscar a sua grana.

Ja estavamos desistindo e dando a divida por quitada quando
tentamos mais uma vez. E chamamos a Zoraida. Neste momento,
ouviu-se um estrondo no quarto, aumentado muitas vezes por ser
o chao de tabuas de madeira e embaixo do quarto era o vao do
porao.

Nao sei mais descrever como fizemos. S6 sei que estavamos
na rua em milésimo de segundos apés o barulho, de cuecas e a
tremer de medo. Olhavamos para a janela do quarto la de longe,
quase um quarteirdao de distancia e, tudo escuro. E agora? Como
€ que voltamos para o quarto?

A sorte foi que um de meus tios, o Dinho, boémio inveterado,
solteiro por convicgao, apareceu vindo da zona boemia. Espantou
com os sobrinhos de cueca na rua e riu mais ainda quando
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contamos que a Zoraida estava la no quarto para buscar a grana.

E sem muito tato, foi nos empurrando, muito contra a nossa
vontade de volta ao quarto. Entramos na casa e finalmente com o
Tio na frente, fomos para o quarto. Estava tudo como antes a ndo
ser por um enorme dicionario que jazia estatelado no chao.

Ele escorregou da escrivaninha e quase nos matou de susto.
No canto do parapeito da janela, nosso dinheiro continuava ainda
paradinho do jeito que deixamos.

Nao foi ela que veio buscar o dinheiro. Nés é que estavamos
com a mente cheia de medo, quase borramos as nossas cuecas.
Mas por via das davidas, nunca mais a chamamos.

A segunda vez? Esta bem, eu conto!
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AALVORADA

A cidade era a mesma, Campanha. Eu e Rubens (meu
companheiro de aventuras) queriamos mudar o mundo. Por cima
dos nossos 17 anos ndo nos conformavamos com nada.

Era um dia de chuva fina e fria que avangou noite adentro. A
cidade estava coberta pela neblina. Ja haviamos bebido o que
podiamos e ndo havia mais bares abertos.

O relégio da imponente Igreja no final da pracinha bateu uma
badalada rapida e sonora como de praxe batia para qualquer
hora. Eram 23 horas. A ideia veio logo na nossa mente e quase
falamos juntos.

Vamos acordar a cidade!

VVamos badalar esses sinos como se tivesse morrido o bispo.
Vamos mexer com todos os ouvidos. A cidade hoje acorda antes
de amanhecer, este era o plano.

Para entrar na Igreja sé havia duas opgdes que conheciamos.
Uma, era pulando uma abertura circular quebrada na lateral do
prédio e que saia em cima do tumulo do bispo. A outra pela bascula
da torre que ndo fechava mais pela velhice do equipamento.

Combinamos assim. Quando desse 23h55min, para nao
chamar atencédo, eu entraria pela lateral e o Rubens entraria pela
frente e me esperava. A corda do sino ficava nesta torre e entédo
tudo seria mais facil.

O ato final era balangar a corda com o peso de nossos corpos
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que o velho e barulhento sino ia berrar de tal forma que acordaria
até a cidade vizinha de Cambuquira.

Depois sair rapido e assistir as caras assustadas que viriam
como autdématos atender ao chamado do sino, reunindo-se na
Pracga da Igreja, apavorados com o fenémeno.

Sem demora pulei a grade externa da lateral, passei pelo
canteiro e empurrei a velha abertura que gemendo abriu suas
portas mostrando uma escuridao eterna.

Sem vacilar empurrei o meu corpo pelo véo e cai sobre a lapide
onde eu imagino estdo enterrados os restos mortais dos bispos
que morreram em Campanha.

Tive que esperar um pouco, imével, para me acostumar com
a escuriddo. O cheiro de mofo era forte. Desci da sepultura e
empurrei o portdo da gradinha que rodeava o pequeno espago
que cercavam os mortos.

O barulho das dobradigas enferrujadas foi parecido com um
grito de dor forte e doeu nos meus ouvidos. Ali eu senti um calafrio.
Mas imediatamente disse para mim mesmo: ndo vou ficar com
medo agora. E caminhei rumo a sacristia.

As imagens dos santos me olhavam com seus olhos enormes.
Em um canto, junto a parede havia embutida uma imagem
representando o corpo de Jesus ensanguentado, protegido por
um vidro que, por um momento, eu podia jurar que levantou a
cabecga para me olhar.

Engoli em seco e rompi os dez passos que me separavam para
atravessar a porta da sacristia e sair no saldo da Igreja. E assim
foi feito. Abri a porta enorme de madeira macicga, desci trés lances
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de escadas passando pelo lado do altar.

Foi neste momento que minha perna travou. Eu tive a sensagao
de ter sentido uma respiragdo forte e quente soprando em minha
nuca. Todo o meu sangue gelou. Com os meus cabelos em pé e o
coracido em disparada eu estanquei e nido andava.

Queria olhar e nao tinha forga no mundo que virasse a minha
cabeca. Quem era nao falava, sé respirava com o halito quente,
muito quente.

Eu olhava para o chdo e a minha sombra mexia para la e para
ca acompanhando a danga das velas que queimavam sobre as
bandejas de 6leo santo.

Neste momento eu olhei bem e vi a minha sombra aumentando.
Pensei na hora. O trem esquisito que esta atras de mim esta se
aproximando e vai me pegar ou, sou eu que estou chegando perto
do chao desmaiando. Nao quis, no momento, discutir este dilema.

Apenas, precisei de toda a minha for¢ga para dar um berro que
ecoou por toda a igreja, ouvi os bancos estalarem e o bater de
asas apressadas dos morcegos irritados pelo susto.

Isto me ajudou a quebrar a paralisia do meu corpo. Sai correndo
com toda a forga que tinha e que néo tinha. Atravessei a fileira de
bancos sem saber como. Até hoje tenho duvidas; acho que voei.

Empurrei com o corpo a claraboia que o Rubens deveria entrar
e cai no jardim em frente a Igreja, rolando em uma pocga de barro
e agua.

Eta coragdo bom! Ainda estava batendo. Foi ai que eu avistei
o Rubens, conversando calmamente com uma menina e até se

esqueceu que tinhamos combinado de entrar no mesmo horario.
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Nao disse nada, mesmo porque fiquei sem fala naquela noite
que esperava acordar a cidade e quem nao dormiu fui eu.

Depois disto s6 me envolvi com fantasma quando andava
pelo Peru com meu amigo Luiz Renato de Araujo Silva, vulgo Zé
Colmeia. N6s estavamos indo rumo ao Chile conhecer a politica
do socialista Allende, presidente daquele pais. Estavamos nos
locomovendo a pé ou de carona. Era inverno e em alguns lugares,
nevava.

Chegamos a um vilarejo e paramos em frente a Igreja. Ja era
quase noite e o frio de lascar.

Vimos alguns homens na frente da Igreja conversando e
notamos pela veste que um era padre. Chegamos, pedimos licenga
e solicitamos que nos arranjassem um lugar para dormirmos e
que seria por s6 aquela noite.

Depois de algum tempo tentando nos fazer compreender,
uma pessoa conseguiu traduzir o que queriamos. Eles pararam,
olhando para nés até que o padre apontando para um mausoléu
no meio da pracinha, disse ou entendi assim o que falou: Vocés
podem dormir |4l

Aceitamos alegres, mesmo porque a noite chegou e estavamos
mortos de frio. Um homem magro carregando uma vela acesa
abriu o cadeado que fechava a porta de ferro vazada do mausoléu.

Descemos a escada de uns seis a sete degraus e esperamos o
magrelo chegar e iluminar o local.

Era um quarto com quatro por quatro metros, de teto baixo,
porque Zé Colméia que tinha mais de 1,80 teve que andar curvado.

No meio do quarto, um timulo com uma lapide de marmore
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como tampa a um metro do solo. Pegamos umas roupas vestimos
sobre as nossas, deitamos sobre a laje e 0 homem magro fechou
a grade de ferro e foi embora levando a vela.

Eu e Luiz dormimos dominados pelo cansago, mesmo com
o redemoinho de vento forte, que se formava dentro do quarto,
levantando folhas de jornais velhos que estavam espalhados
pelo chdo, fazendo com que elas batessem em nossos corpos
nos acordando. Bem é verdade que nos acordou sé no principio,
depois desmaiamos

De manha bem cedo o padre abriu a porta e eu sai. O Zé ficou
mais tempo arranjando a mochila.

Foi ai que com a chegada de mais duas pessoas da comunidade
o Padre nos perguntou se vimos ou ouvimos algo. Eu disse que
fora o vento e os jornais nada mais.

Vi os seus olhos brilharem. Vocés viram a folha de jornal bater
em vocés? Perguntou afobado.

Sim eu respondi, a noite toda..

Ai o padre levantou as maos para o céu e disse alguma coisa
que nao entendi. E voltando-se para mim disse:

O padre que esta enterrado la sempre faz uma previsao para
todo o ano sobre a nossa colheita. O que precisa é alguém de fora
dormir |1a. Basta a gente interpretar a noticia no jornal que o vento
vai deixar sobre o timulo e tudo passa a dar certo para nés!

Nisso Zé Colméia que havia acabado de chegar perguntou. Um
jornal amarelado pelo tempo?

Sim, falaram todos!
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E 0 Zé com aquela calma de sempre disse: Eu acabei de limpar
a bunda com ele! Sé ndo apanhamos porque saimos rapido e
ligeiro antes que o padre chamasse toda a populagéo.
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SHAMPOO ARISTOLINO

A memoria olfativa me parece infalivel. Quase tudo no mundo
tem um cheiro. O aroma chega imediatamente a mente e nos
remete ha anos atras, em lugares esquecidos e faz com que
visualizemos com clareza o que o aroma lhe conta.

E isto serve para pequenas lembrangas também. Tudo
fica guardado em nossa mente e quando menos se espera se
pronunciam.

Outro dia, andando pelas ruas de Vitéria, no bairro Praia do
Canto, um aroma me lembrou 0 meu primeiro banho com shampoo
conhecido na época por Sabao Aristolino. E olhe que pelos meus
calculos ja se passaram mais de sessenta anos.

O produto de cor escura, embalado em um vidro pequeno e
achatado, parecido com o do terrivel éleo de Figado de Bacalhau
que o pai da gente com a colher em punho, a filharada em fila, ia
empurrando garganta abaixo um por um. E quem fizesse vomito,
tomava duas colheres.

Em pé na banheira, eu olhava desconfiado vendo a méae com
aquele vidro. Ao destampar, o cheiro de remédio com perfume,
tomava conta do banheiro. “Feche os olhos” mandava a mae e
esfregava o0 nosso couro cabeludo sem d6 e nem piedade.

A vantagem é que o aroma dele abafava o cheiro do sabao de
cinza que me ensaboava com a ajuda de uma “bucha” vegetal.
Achei aquele momento olfativo o maximo. Talvez pelo prego,
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