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	Les écrits, les situations et les personnages de cette histoire sont purement imaginaires. Toute ressemblance avec des faits réels ou des personnes existantes ou ayant existé serait pure coïncidence. Le roman fait référence à des faits historiques que l’auteur aime revisiter. Son but n’est pas d’apporter une quelconque vérité à l’Histoire. L’auteur les pimente selon son inspiration pour répondre aux exigences de l’intrigue du roman.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« L’enfant, c’est un feu pur dont la chaleur caresse ;

	C’est de la gaieté sainte et du bonheur sacré ;

	C’est le nom paternel dans un rayon doré ;

	Et vous n’avez besoin que de cette humble flamme pour voir distinctement dans l’ombre de votre âme. »

	 

	Extrait du poème « Mères, l’enfant qui joue à votre seuil » de Victor Hugo, publié en 1840

	 

	
Prologue

	Once upon a time

	 

	 

	 

	Il était une fois une charmante petite fille blonde qui résidait avec sa famille dans le petit village de Perruçon. Ses parents l’appelèrent Lara. Benjamine d’une fratrie de sept frères, sa joie remplissait leur chaleureux chalet. Ils vivaient heureux dans leur magnifique demeure entourée d’une vaste et florissante ferme. Leur grand-père maternel, qui était veuf depuis longtemps, habitait également dans le même village. Il veillait sur le petit ange comme sur la prunelle de ses yeux et l’appelait « ma princesse ». Nul ne pouvait pourtant prévoir le fabuleux destin de Lara. Et qui aurait présagé qu’une existence extraordinaire et extrêmement mouvementée l’attendrait ? Qui aurait prédit que la vie de cette jeune fille serait bouleversée par une bonne fée et une sorcière maléfique ? S’était-elle permis de rêver, sous les doux rayons d’un printemps dans la forêt de Loches, qu’elle rencontrerait le regard du prince charmant de la Cité royale ?

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Un jour, Lara

	 

	 

	 

	Dès sa venue au monde, les parents de la petite Lara la considérèrent comme un précieux cadeau attendu depuis longtemps. Le miracle se produisit après la naissance d’une série de sept garçons en bonne santé. Le sept juillet, à sept heures du matin, toute la famille éclata donc de joie à son arrivée au monde. Son charme rayonnait dans toute la maison, ainsi que dans le village environnant. Insouciante, elle se développait en accompagnant ses grands frères dans leurs escapades. La ferme et les champs constituaient leur terrain de jeu favori. La joyeuse troupe musclée protégeait leur petite sœur contre les attaques des vaches afin qu’elle ne reçoive pas des coups de corne. Morice, son grand-père du côté maternel, veillait sur elle aussi. Avec sa chevelure argentée et sa barbe opulente blanche, il ressemblait au père Noël. À chaque moment de retrouvailles, sa petite-fille lui réclamait une histoire avec le père Noël.

	Avec le temps, ses cheveux dorés tombaient en cascades sur ses épaules délicates. Ses yeux d’un vert émeraude avaient le pouvoir de captiver tout serpent malfaisant en quête de proies innocentes. Sa mère, Épiphania, élégante, avec des cheveux couleur paille, lui cousait de belles tenues rose pastel. Sa robe préférée avait une couleur grise ornée de petits strass qui ajoutaient une touche d’éclat à l’ensemble. Des galons dorés étaient brodés à l’emplacement du col et de la taille. Les manches bouffantes, de couleur rose, rehaussaient la teinte de ses joues. Le bas du vêtement, aussi rose, avait suffisamment d’ampleur pour offrir un confort optimal tout au long de la journée.

	Elle appréciait caresser les moutons dociles, mais elle avait peur des taurillons fougueux qui donnaient des coups de tête. Les autres bêtes de la ferme lui témoignaient du respect. Gilles, son père, était un agriculteur robuste aux cheveux clairs, originaire de Perruçon. Épiphania et lui fréquentaient l’église de leur village dédiée à Saint-Pierre. Un jour, leurs regards se rencontrèrent lors de la messe de Noël. Au printemps suivant, ils se marièrent religieusement dans la même église. Le grand chalet en bois de chêne qu’il édifia fut rapidement peuplé par ses huit charmants bambins. Durant l’hiver, toute la fratrie était bien au chaud dans la grande bâtisse. Réunis autour de la vaste table en chêne massif, ils prenaient plaisir à se retrouver pour savourer les délicieux dîners préparés par leur mère.

	Gilles était tellement dévoué à sa famille qu’il se consacrait entièrement au travail de ses champs de céréales pour nourrir tout le monde. Il était également difficile d’élever les animaux qui fournissaient le lait et la viande. Il se réveillait chaque matin à l’aube, lorsque les moines de Perruçon annonçaient le début de la journée en faisant sonner la cloche de l’église. Leurs journées étaient donc organisées en fonction des offices religieux et des prières journalières des moines, suivant le rythme des heures canoniales. Dès leur tendre enfance, leur Pépé, qui ne travaillait plus à la ferme, s’amusait à les faire retenir les bruits des cloches qui rythmaient leur vie quotidienne. C’était plus facile de mémoriser les heures canoniques en allégorisant ainsi les horaires de la vie des moines. Ses huit petits-enfants se prêtaient au jeu avec intérêt.

	
	— Que signifie l’adolescence ? interrogea le grand-père, les regardant avec tendresse.

	— Prime, répondit Jean d’un ton docte et autoritaire.

	— Tierce ? demanda le grand-père, content de l’atmosphère familiale qui prévalait.

	— La jeunesse, se précipita Lubin avant son frère aîné, fier de lui.

	— Sexte ? poursuivit Morice, stimulé par les premières bonnes réponses.

	— L’adulte, suggéra François, le fils du milieu, avec un air malicieux.

	— Comme pour maman et papa ? interrogea Lara, naïve.

	— Précisément, ma princesse, attesta son aïeul avec admiration. Et None ?

	— Les perspectives sur la vieillesse, hurla Lubin, emballé par le jeu de questions.

	— Comme toi, Pépé ? questionna William, taquin.

	— Oui, mon enfant. Les vêpres ? Pépé acheva, toujours plein d’enthousiasme.

	— La décrépitude de la vieillesse, déclara Jean, l’expression du visage empreinte de tristesse.

	— Ne vous découragez pas, nous devons tous passer par ces phases de la vie, conclut Pépé.



	Jamais personne n’avait été témoin d’une telle connexion intime entre un grand-père et ses petits-enfants. La petite troupe familiale consacrait beaucoup de temps et d’énergie à leurs loisirs en commun. Pour les chérubins, il incarnait le soutien sur lequel ils pouvaient compter à tout instant. Cependant, pour le grand-père, la benjamine attirait toute son attention. Il veillait sur elle avec la même vigilance que pour un oisillon fragile tombé du nid. Il dorlotait sa petite princesse candide et innocente.

	Le reste du patrimoine agricole était composé de quelques vaches allaitantes et de moutons. La préoccupation première de Gilles était de faire grandir la marmaille dans les meilleures conditions possibles. Il souhaitait qu’elle ne manquât de rien, toutes les saisons. Pour les tâches de terrain, ses habits comprenaient une chemise en toile beige, ainsi que des braies de longueur variable, flottantes ou ajustées selon les besoins. Durant l’été, il portait des chausses ressemelées pour protéger ses pieds, tandis que sa tête portait un chapeau de paille. Ses épaules carrées étaient couvertes par une tunique rudimentaire à manches coupées, à angle droit par rapport au corps, également appelée cotte courte. Pour se préserver du froid en hiver, il revêtait une autre tunique à manches, plus épaisse, et une pèlerine avec capuche. Ses chaussures atteignaient alors la hauteur de ses chevilles.

	Épiphania, son épouse, travaillait sans relâche à la ferme pour soutenir son mari. Ses habits étaient de plus grande longueur que ceux de Gilles. Ses robes descendaient jusqu’à ses mollets. Ses chemises pouvaient présenter un col circulaire ou découpé. Ses jambes et ses pieds étaient protégés par des chaussures maintenues par une lanière de tissu attachée autour de chaque jambe. Pour se prémunir contre le froid, elle avait une cotte et un long gilet sans manches. Elle avait l’habitude d’enrouler une grande pièce de tissu blanc autour de sa tête pour préserver ses cheveux de la poussière. Ses occupations ne l’empêchaient pas de consacrer du temps à chérir sa descendance avec une tendresse maternelle infinie. Tous ses efforts étaient destinés au bien-être de ses huit chérubins.

	À l’heure du crépuscule, alors que le soleil se couchait au-dessus du petit village, les huit enfants aux cheveux dorés se rassemblaient avec leur mère dans la cuisine. Leurs yeux trahissaient leur joie d’être réunis en famille. Pour aider leur mère, ils avaient appris à couper des légumes et des fruits. Lara, perchée sur une chaise, observait les autres s’affairer pour préparer le succulent dîner.

	
	— Maman, regarde, dit Lara en dépliant sa petite main droite.

	— C’est une coccinelle, il faut que tu la remettes dehors ! Elle va mourir, sinon, ordonna Épiphania.

	— Je ne souhaite pas qu’elle meure, maman ! objecta la petite fille.

	— Alors, mets-la dehors, allez, jeune fille, fais vite ! insista sa mère en donnant des instructions à la benjamine.

	— Oui, maman, acquiesça la jeune fille, docile.



	La petite Lara déverrouilla la porte du chalet, tendit sa main à l’extérieur, l’ouvrit délicatement et permit à la coccinelle de s’envoler jusqu’au ciel.

	 

	Chaque printemps, les enfants consacraient leur jeunesse à courir et à explorer tout ce qui faisait partie de leur environnement. Lara gambadait à travers les vergers qui avaient été éveillés par l’apparition du soleil lumineux. Les cerisiers et les poiriers déployaient leurs magnifiques fleurs d’un blanc pur. Les pétales pâles des pruniers et des pêchers tombaient déjà. Les bourgeons rosés des pommiers commençaient tout juste à s’ouvrir. C’était tellement éloigné du tumulte des villes tourangelles qui étaient en guerre. De plus en plus robustes, les plus grands persistaient à aider leurs parents tout en s’épuisant sur les gros ouvrages. Les plus jeunes se divertissaient à poursuivre les poules qui avaient réussi à quitter l’enclos. Il n’était pas rare de voir Lara courir joyeusement dans la prairie pittoresque, parsemée de fleurs au charme campagnard, telles que les coquelicots, les marguerites, les bleuets et les pissenlits aux boutons d’or. Toujours sous la garde de ses jeunes frères, elle était constamment en compagnie de ses amis, Réglisse le mouton et les deux oies de la ferme, Marguerite et Pâquerette. Les garçons avaient l’habitude de capturer des doryphores à la carapace dorée, rappelant les soldats perses portant le même nom. Ces insectes dévastaient les cultures de pommes de terre ainsi que toutes les autres légumineuses du jardin.

	
	— Que faisons-nous avec cela ? demanda William, le plus frêle et le cadet du groupe.

	— Brûlons-les ! proposa Lubin, avec un ton de combattant.

	— C’est monstrueux ! s’exclama Lara, indignée par la proposition de son frère.

	— Sinon, ils ravageront nos champs, ajouta Jean, avec un ton conciliant.

	— Et nous serons à court de pommes de terre pour l’hiver, prévint Lubin, avisé.

	— J’adore les pommes de terre, avoua Clément, le benjamin, avec sa voix d’enfant.

	— Nous connaissons ton amour pour les patates, dit François en gratouillant la petite tête.

	— Poursuivons, les enfants ! La journée touche à sa fin, déclara Jean.



	Lara fut profondément déçue lorsque ses frères jetèrent ensuite les petites bêtes dans le brasier établi dans le jardin potager. De ce fait, ses frères, Vincent, François, Paul et les autres, diminuaient la multiplication des insectes nuisibles, tels que certains coléoptères. C’était le cas également pour les criquets qui s’en prenaient aux épis de blé mûr. Pour les plus jeunes en quête de sensations, une balançoire était fixée au grand pommier. Le petit ange aux cheveux blonds appréciait que ses frères l’éjectassent aussi loin et aussi haut qu’ils le pouvaient. Ses cheveux étaient caressés par le doux vent qui flottait à travers les feuillages de l’arbre fruitier. Sa jeunesse se déroulait avec douceur en compagnie de Réglisse, Marguerite et Pâquerette. Telle une candide, elle riait toujours à gorge déployée, ne pensant pas à ce qui pourrait arriver un jour.

	 

	Au crépuscule et lors des vêpres durant les nuits d’automne, Gilles et Épiphania racontaient à leurs enfants des contes et légendes du royaume. Chaque fois que son père narrait l’histoire du grand loup, Lara tremblait sans lui faire part de ses sentiments. Une autre légende circulait concernant des disparitions troublantes dans les villages. En plus du loup qui rôdait dans la forêt, les habitants étaient convaincus qu’un immense dragon survolait les hameaux de Loches à la tombée de la nuit. Selon leurs dires, ceux qui osaient s’aventurer dehors le soir ne revenaient jamais. Parfois, pendant leurs jeux dans les champs, leur grand-père se déguisait en loup pour effrayer sa petite princesse. Un jour, alors qu’elle n’avait que deux ans, elle lui lança ces monosyllabes empreints de terreur :

	
	— Peur, Pépé ! s’exclama-t-elle avec la douce sonorité de sa petite voix angélique.

	— Pourquoi as-tu peur, ma princesse ? interrogea son grand-père, curieux.

	— Mon Dieu, loup, Pépé ! répéta-t-elle, la voix posée, les lèvres tremblantes.



	Son grand-père, touché par les sentiments de sa petite-fille, s’en émut.

	
	— Écoute, ma petite princesse, n’aie pas peur. Est-ce que tu m’entends ? insista-t-il.

	— Oui, Pépé, confirma-t-elle, réconfortée par les paroles de son aïeul.

	— Pépé sera toujours là pour veiller sur toi. Répète après moi : pas peur !

	— Pas peur ! Pas peur ! répéta-t-elle, réconfortée par les paroles de son Pépé.

	— Jamais, c’est entendu ? réclama son grand-père avec une tonalité rassurante.

	— Oui, Pépé, on joue encore ? proposa-t-elle, rassurée.



	Parfois, le dimanche, Gilles et Épiphania se rendaient à la chapelle du prieuré de Saint-Genest pour prier. Grand-père, toujours plein de vigueur, portait Lara sur son dos jusqu’au prieuré fondé par les moines de Cormery au IXe siècle. Au cours de l’hiver, ils marchaient sur le sentier pavé de pierres couvert d’un tapis de feuilles mortes dont le bruit résonnait sous leurs pas. De retour, ils se rassemblaient autour de la vaste table du confortable chalet pour déguster le plat dominical : la poule au pot. Cela était devenu comme une coutume dans les fermes, en complément de la soupe au chou.

	Ainsi s’étaient écoulées les années de bonheur de la famille, sans imprévus ni tumultes. Toutefois, alors que Lara s’approchait de ses six ans, un grand malheur commença à frapper le village. Des pluies torrentielles s’abattirent sur les champs de blé et de maïs pendant plusieurs jours. Les cultures furent dévastées par les coulées de boue. Les sentiers inondés furent envahis par une multitude de crapauds qui faisaient un énorme vacarme la nuit. Les eaux de l’Indre et de ses affluents submergèrent la vallée lochoise. Le bourg fut coupé du royaume. Les villageois furent contraints de se mouvoir en pirogues. Parfois, durant certaines soirées, le tonnerre au loin faisait vibrer l’air avec puissance. Les enfants effrayés se recroquevillaient sous leur tendre édredon. Le vent nocturne balayait les bourrasques de pluie contre les parois du chalet. Comme des âmes perdues, les villageois se rendaient régulièrement à la prière. Chaque jour, la nef de l’église Saint-Pierre était comble lors des vêpres. Ils croyaient qu’il s’agissait d’un châtiment divin. Les pénitents craignaient l’arrivée d’un déluge de quarante jours, comme mentionné dans la Bible. À l’inverse du célèbre personnage biblique Noé, ils n’étaient pas préparés à faire face à un événement aussi désastreux. Gilles adressa ses prières à son ancêtre mérovingien qui, selon ses aïeux, reposait dans un sarcophage en bois de chêne caché sous les pierres de l’église. Dans l’édifice religieux, les supplications résonnèrent dans les pierres de tuffeau.

	
	— Ô Seigneur, viens à notre secours ! supplia une petite dame grisonnante et corpulente.

	— Qu’avons-nous fait pour mériter ton courroux ? demanda un vieil homme en levant les mains.

	— Ô Vierge Marie, protège nos enfants ! Ils sont innocents, pria une jeune dame brune.

	— Nos vies sont entre tes mains, Seigneur ! exprima le vieil homme.

	— Seigneur, pardonne-nous nos péchés et délivre-nous du mal qui nous détruit ! cria la dame âgée.



	Des chœurs entonnèrent des hymnes entre les antiennes. Ils chantèrent des Ave Maria pendant une semaine. Cependant, un champignon ressemblant à de la moisissure décima rapidement les récoltes de céréales. Après quelques jours, une maladie encore inconnue des agriculteurs frappa les bovins. Les prières furent vaines. Dans son désespoir, Gilles n’eut que le loisir de sacrifier un veau pour nourrir sa famille. Les bovins et les moutons périrent progressivement. Les corbeaux s’en donnèrent à cœur joie sur les dépouilles des animaux. Des miasmes provinrent de la décomposition des végétations anéanties. Les dépouilles animales commencèrent à émettre une odeur méphitique. Quand ses amis, Réglisse, Marguerite et Pâquerette, quittèrent le monde, les yeux de Lara furent emplis par un flot de larmes.

	Sous les ordres du roi, les soldats se rendirent au village pour incinérer les corps des animaux morts et abattre ceux qui étaient encore vivants. Cependant, les agriculteurs décidèrent de tenir tête aux envoyés du roi. Ainsi, chaque matin, les résidents désemparés, habillés en noir et gris, se regroupèrent sur la place du bourg. Équipés de pics, de faux et de bâtons, ils se précipitèrent sur les soldats armés. Le combat fut déséquilibré, car les soldats, munis d’épées, firent quelques victimes parmi les hommes. Les autres cédèrent devant le massacre. Il y avait notamment Morice et son gendre parmi ceux qui déposèrent les armes rudimentaires. Jean assista à la tragédie sanglante, bien qu’il fût placé à distance. Depuis sa tendre enfance, il n’avait jamais été témoin d’une telle cruauté. Il n’avait même pas l’idée que cela pourrait exister. Sous le choc, il ne comprit pas vraiment ce qui venait de se passer et ne réussit pas à décrire ses sentiments à sa mère, également traumatisée. Les militaires exécutèrent toutes les bêtes malades et les incinérèrent avec le reste des cadavres. Tout cela eut lieu à l’extérieur du hameau pour éviter que les villageois fussent dérangés par l’odeur de viande carbonisée. Par conséquent, la propagation de la peste stoppa net. Malgré tout, l’acte infâme des soldats dégoûta tous les paysans.

	Affamés, les villageois puisèrent dans les réserves de graines des moissons précédentes. Cependant, les ressources s’épuisèrent progressivement au cours des semaines. Il devint de plus en plus ardu de sustenter les familles du petit bourg. La famine dévasta donc le village. Le niveau de l’eau baissa très lentement dû aux fortes précipitations. Puis, la décrue contribua au retour à une vie quasiment normale dans le village et ses environs. Toutefois, cette longue période de privation conduisit certaines familles vers une dangereuse inanition. Beaucoup d’entre elles furent meurtries par le drame et la faim.
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