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      Il côtoie les ténèbres, elle cherche à tout prix la lumière. Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, et pourtant…

         

      Cal Hérri est un colosse. Un véritable géant caché derrière un masque qui dissimule son visage et les cicatrices de son lourd passé aux yeux du monde. La nuit, il arpente les rues comme une ombre pour exprimer son art sur les murs de Paris, créant des œuvres à la fois mystérieuses et sublimes. À force d’exercer cette activité de street artist – totalement illégale, évidemment – il est bien connu de la police, et autant dire qu’il n’a pas vraiment bonne réputation… Un bad boy ténébreux et insaisissable ? Exactement le genre d’homme qu’Alba devrait fuir. Cal fait tout pour rester dans l’obscurité, Alba n’a qu’un objectif en tête : devenir Miss France et briller de toute sa lumière. Alors lorsqu’ils se rencontrent sur le toit de l’appartement de la belle brune au sang chaud, rien ne laissait présager une alchimie d’une telle ampleur…

         

      Seza L. Thomas s’est lancée dans l’écriture pour partager les histoires d’amour qui naissent dans son esprit rêveur. Passionnée de romances depuis de nombreuses années, elle affectionne les récits où se mêlent amour, force et tendresse.
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CHAPITRE 1
Cal
Mes pieds me font un mal de chien. Ils foulent les trottoirs encore bondés de la capitale pendant que le crépuscule nous offre un spectacle sublime. Des traînées rouges et orange tapissent le ciel parisien comme des griffes de feu, habillant l’atmosphère de nuances chaleureuses. Je viens de me procurer ces chaussures de sécurité qui me donnent un air qu’on pourrait aisément qualifier de ringard, avec mon jean et mon sac à dos élimés. Je ne pars pas en direction d’un chantier, ma sortie nocturne est une sorte d’expédition urbaine. Et pour le côté ringard, à vrai dire, je n’ai plus vraiment le choix.
L’an dernier, je ne me serais jamais accoutré de cette façon pour sortir le soir. Non. À l’époque, je portais des sneakers à cent cinquante balles la paire. La semelle était un peu défoncée, mais elles m’offraient un minimum de style. Troquer l’apparence pour la sécurité. À quarante ans, on assume. À vingt-six, un peu moins. Je m’apitoie sur mon sort mais, au fond, je ne devrais pas. Je fais preuve d’une profonde ingratitude vis-à-vis de ma bonne étoile ou de mon ange gardien. Bref, appelez ça comme vous voulez ; en clair, dans mon malheur, je ne m’en sors pas si mal. Pour parfaire mon look, j’ajoute un masque chirurgical noir sur mon visage. L’accessoire qui ne me lâche plus quand je sors dans la rue. Ça tombe bien, il est plutôt à la mode depuis 2020 et ça m’arrange pas mal.
J’ai repéré un spot qui me branche bien dans le XIe. C’est un immeuble un peu atypique qui a probablement subi des modifications au fil des années pour satisfaire divers aménagements urbains. Pour y accéder, bien entendu, je ne dispose ni de clé ni de badge. Ce que je m’apprête à faire est tout simplement illégal, alors je me faufile en toute discrétion dans la cour intérieure. Grâce à un pote de mon coloc qui bosse chez Domino’s, j’ai obtenu facilement le digicode. Je suis venu en repérage avant-hier et j’ai pu définir un plan pour accéder au toit. Plus particulièrement à une cheminée située sur un pignon.
Je reste accroupi quelques instants contre un mur en pierre pour me familiariser avec l’obscurité. J’ai lu un jour que, dans le noir, nos yeux font le plein de substances chimiques contenues dans les photorécepteurs, et que cela nous aide à nous repérer dans la nuit. Un peu comme les chats et leurs pupilles ultra dilatées.
Curieusement, l’environnement est calme. On distingue au loin la circulation qui résonne et des rires provenant des étages supérieurs. Cet immeuble étant biscornu, par chance, il n’y a que deux fenêtres qui donnent sur cette toute petite cour intérieure. Une au rez-de-chaussée et une seconde sous les toits, au sixième étage. C’est surtout cette dernière que je dois surveiller, car je devrais probablement emprunter son balcon pour accéder à ma destination finale.
Une porte vitrée bleu foncé me permet d’accéder aux étages. Je prends soin de la fermer délicatement, un carreau fendu menace de se fracasser au sol. Mes chaussures neuves, en plus de me buter les pieds, font écho au grincement du bois pourri de l’escalier vermoulu.
Mes sneakers me manquent. Ma vie d’avant me manque.
Quand je parviens au sixième et dernier étage, je repère rapidement la trappe au plafond qui me permettra d’accéder au toit de l’immeuble. Mon échelle télescopique est trop petite pour atteindre le haut du mur, heureusement, ma taille honorable me permet d’atteindre la poignée. Une traction plus tard, mon visage est fouetté par le vent chaud de cette fin d’été. Cette sensation est démente. Je récupère mon échelle et prends soin tout refermer derrière moi.
Des rires féminins s’entrechoquaient derrière l’unique porte du sixième étage. Ça fait un bail que je n’ai pas entendu ce son mélodieux. C’est doux. Pourtant, la solitude est la seule compagne qui m’intéresse dorénavant.
La vue qui s’offre à moi me conforte dans mon mode de vie. Aucune envie de troquer ce spectacle contre une soirée en compagnie d’une fille. Le ciel m’offre ses dernières couleurs flamboyantes. Je décide alors de m’octroyer quelques minutes, le cul posé sur le zinc à contempler la fameuse golden hour. Je n’ai jamais pratiqué la méditation et toutes ces conneries, mais j’avoue que se retrouver seul sur le toit du monde a quelque chose de spirituel. J’abaisse mon satané masque pour m’offrir le plaisir d’une cigarette. La sensation de ce cylindre contre ma lèvre supérieure est désagréable, mais je suis encore trop accro à la nicotine pour m’en passer.
Je ne devrais pas être seul ici. Monter sur les toits de Paris est bien plus dangereux que ce que l’on croit, mon visage peut malheureusement en témoigner. Cette mode, popularisée par des instagrameurs soi-disant photographes, engendre de sacrés accidents. Personnellement, capturer des images ne me fait pas kiffer. Ce que je cherche, au-delà du panorama, c’est le moyen d’être vu. J’ai pratiqué le graff quand j’étais plus jeune, mais mon terrain de jeu se situait des dizaines de mètres plus bas. J’ai longtemps arpenté les couloirs sombres et crasseux du métro pour poser mes pièces. Un monde à part, des guerres de crews, et surtout une grosse affaire d’ego démesuré. Inscrire mon blaze partout, ce n’est plus pour moi. Ça ne l’a jamais vraiment été. Ma passion, c’est avant tout le dessin, sous toutes ses formes.
À pas prudents, je me dirige vers la cheminée. C’est elle qui m’intéresse. On la distingue bien depuis le trottoir car elle est très proéminente. J’ai besoin de toucher et de tester le support avant de poser mes premiers rubans.
Des lumières douces émanent du fameux balcon et éclairent correctement cette zone du toit. Accroupi, j’examine la solidité du garde-corps en jetant un œil en direction de la porte-fenêtre. Celle-ci est entrouverte mais personne n’est suffisamment proche pour me repérer. À travers les voilages, j’observe les silhouettes féminines se mouvoir autour des meubles que j’imagine être ceux de la cuisine. Ces femmes semblent toutes grandes et fines. Une réunion de mannequins anorexiques. Elles ont probablement davantage l’intention de découper des concombres que de sortir fumer une clope sur le balcon. J’en profite et enjambe d’un mouvement rapide la rambarde en fer forgé. La chaleur qui émane du métal sous mes doigts témoigne des températures encore élevées sur la capitale. Je plie ma grande carcasse en deux et me hâte pour atteindre l’autre extrémité du balcon. Une épreuve digne de Koh-Lanta. Me hisser par la trappe m’a demandé moins d’efforts que d’enjamber les pots de fleurs en terre qui maculent cet espace réduit. J’expire bruyamment quand mes pieds rencontrent à nouveau le zinc de l’autre côté de la rambarde. Il faudra que je sois vigilant en sens inverse.
Lisse, propre et sans trop d’aspérités, le mur de cette cheminée est conforme à l’idée que je m’en faisais. Ma paume caresse à divers endroits ce support atypique. On remarque que le pignon a été restauré depuis peu, les fissures sont bouchées et la peinture n’est pas encore marquée par la pollution. C’est bon signe, je vais pouvoir y apposer mes rubans.
Depuis quelques années, je me suis lancé dans une nouvelle forme d’art de rue : le tape art. Je crée une œuvre à partir de rubans adhésifs toilés. Moins vandale, plus éphémère… Toujours aussi illégal, mais je me sens plus en phase avec cette forme d’expression. Il est possible que mes ennuis avec la police lorsque j’étais graffeur aient orienté ce choix.
Mon sac à dos posé au sol, j’extrais un rouleau de ruban que je déchire pour en fixer un morceau à mon support. L’adhérence semble plutôt satisfaisante. Je ne m’attarde pas davantage et décide de plier bagage. L’agitation dans l’appartement se trouvant dans mon dos ne m’inspire pas confiance. Celui-ci ayant une vue de premier choix sur la cheminée, je préfère revenir un autre soir en semaine, quand les alentours seront plus calmes.
Juste avant d’atteindre la rambarde pour traverser le balcon en sens inverse, je distingue une ombre qui s’approche dangereusement de la fenêtre, froissant les rideaux derrière les carreaux. J’ai à peine le temps de franchir la seconde barrière qu’une femme apparaît sur le balcon.
— Il y a quelqu’un ?
Mon corps a provoqué des vibrations sur le zinc en se hissant à la hâte de l’autre côté du balcon, c’est évident que ce n’est pas un pigeon qui a émis ce bruit-là. Par chance, la musique qui se diffuse dans l’appartement a sûrement étouffé ma réception digne d’un pachyderme. Accroupi derrière une plante feuillue qui me sert de paravent de fortune, j’espionne discrètement la femme qui semble à la recherche d’un cambrioleur. Ses longs cheveux châtains suivent ses mouvements gracieux. Si elle pivotait légèrement son visage vers sa gauche, elle croiserait peut-être mon regard. Dans une autre vie, j’aurais adoré l’attirer, ce regard. Je fais mon possible pour ignorer le vide à quelques centimètres de mes pieds. Un geste brusque ou un manque d’attention précipiterait mon corps vingt mètres plus bas. Heureusement, mes biceps m’ont offert la force nécessaire pour me planquer rapidement. Yassine, mon coloc, ne se prive pas pour se moquer de moi quand je soulève de la fonte dans ma chambre. À cette heure précise, je bénis cette bonne habitude, quoi qu’il en dise.
L’examen de la fille est soudain distrait par ses pots de fleurs en tout genre qu’elle observe en fronçant les sourcils. De profil, je distingue à présent ses traits. Une bouche immense lui mange le visage. C’est la première chose que je remarque chez elle. Sa bouche. À cet instant, je suis incapable d’affirmer si c’est un défaut ou une qualité. Elle remet en place une jardinière en pestant. J’ai sûrement fait bouger l’un de ces trucs par mégarde. Jamais je n’aurais cru que mon passage pourrait se remarquer, c’est un sacré foutoir qui règne sur son balcon.
— Qu’est-ce que tu fais, Alba ? Tu viens ?
— Rien, j’arrive !
Mais elle ne quitte pas sa place. Son corps se penche prudemment au-dessus de la balustrade, m’offrant une vue plongeante sur son postérieur. C’est certain, elle n’est pas la plus anorexique du lot. Je profite sans vergogne du panorama qui s’offre à moi sans bouder mon plaisir. Ça fait si longtemps que je n’ai pas contemplé le corps d’une femme.
Merde. C’est beau. Et tentant. Elle se redresse rapidement en détournant la tête, ses paupières semblent se fermer brutalement. Elle reste quelques secondes immobile, la main sur le haut de sa poitrine. J’ai compris, la jolie nana a le vertige.
En dépit de cette vue agréable, rester planqué dans cette position inconfortable me demande beaucoup d’efforts, sans compter qu’elle n’est pas sans danger. Je tente d’ignorer tous les signaux d’alerte que mon cerveau m’envoie en me focalisant sur la silhouette à quelques mètres de moi. Pensive, elle s’accoude maintenant à la balustrade. Les rires résonnent toujours dans l’appartement, mais elle n’y prête pas attention. Je ne saurais pas déchiffrer les émotions qui défilent sur son visage, l’obscurité nous enveloppe doucement.
Blue hour.
Les réverbères prennent le relais du soleil pour nous accorder un panel de petites étoiles piquées sur les façades des immeubles. Elle aussi a peut-être besoin d’un moment de solitude. C’est curieux. Je ne connais pas cette fille mais, à ce moment précis, j’ai presque la sensation de comprendre ce qui la pousse à rester ici, les yeux dans le vague. Une longue expiration plus tard, elle jette un dernier regard en direction du conduit de cheminée et décide de rentrer. Quand je parviens à regagner l’autre bout du toit, je frictionne à plusieurs reprises mes membres engourdis avant de m’engouffrer rapidement par la trappe.
Je sens que je vais adorer ce spot.



CHAPITRE 2
Alba
— Demain, 7 h 20 ! Et mets un réveil !
Je lève un pouce en direction de la responsable du comité Miss Île-de-France qui s’empresse de s’engouffrer à son tour dans un taxi.
— Promis, je serai à l’heure. Bonne nuit, Nathalie !
L’air frais qui s’échappe de la fenêtre s’insinue dans l’habitacle et fait danser mes cheveux autour de mon visage rougi par l’excitation. J’accueille cette bouffée d’air nocturne avec beaucoup de plaisir malgré la grimace qui déforme soudainement mon visage. La ceinture de sécurité effleure mon flanc meurtri à cause d’une baleine échappée de la couture de ma dernière robe de soirée. Il est exactement 1 h 12 du matin, et je quitte la grande salle de réception de cet hôtel d’Enghien-les-Bains pour rentrer chez moi à Paris. Depuis près de trois heures, je suis officiellement Miss Île-de-France 2023, fraîchement élue par le comité régional.
Je récupère ma pochette échouée sur la banquette pour allumer mon téléphone. Je l’ai éteint en début d’après-midi pour ne pas être tentée de naviguer sur les réseaux sociaux. Parmi les innombrables messages d’amour et de soutien se cachent toujours des mots haineux. Même si les haters se comptent sur les doigts d’une main, ils sont là, tapis dans l’ombre, prêts à vous assener des coups d’une violence inouïe, au moyen de propos blessants ou injurieux. Ceux-là, je les ignore. Ou je tente de les ignorer, plutôt. Derrière leur écran, ils n’imaginent pas les conséquences désastreuses que de simples commentaires peuvent provoquer. Je souris pourtant quand je vois s’afficher les petites icônes carrées d’Instagram. Une pluie de compliments, de cœurs, d’étoiles et d’émojis en tout genre défilent lorsque je scrolle rapidement les notifications. Demain, je prendrai le temps de répondre à chacun. Ce soir, la seule chose qui m’est vitale, c’est un bain d’eau glacée pour mes pieds. Et mon lit. Je suis épuisée.
Noyés dans la folie des réseaux, deux messages vocaux m’attendent sur WhatsApp. Mes meilleures amies, naturellement. J’approche le téléphone de mon oreille pour écouter les hurlements de Tessa, photographe enceinte jusqu’aux yeux, et les meuglements incompréhensibles de Mel, exilée en Allemagne avec son nouveau mec. Elles me manquent, ces deux folles. Et ça me fait un bien fou de les entendre ce soir. J’ai connu Mel au collège et Tessa lors d’un shooting à Paris. J’ai commencé très tôt le mannequinat, couru les castings, même les plus minables, pour tenter de me faire connaître. Mel, en fidèle meilleure amie, m’accompagnait faire un shooting un mercredi après-midi dans le Xe près de la gare de l’Est. C’est là qu’on a rencontré Tessa. Elle était la stagiaire du photographe, un vieux barbu pour qui elle servait de boniche. On a tout de suite sympathisé. Et puis les années ont passé. Chacune a suivi son chemin : études, boulots, mecs… la vie, en somme. Même si on ne se voit plus très souvent, on s’appelle beaucoup, et cela reste pour moi une immense source de réconfort. Et ce soir tout particulièrement.
Je suis extrêmement reconnaissante et éprouve sans cesse énormément de gratitude face à ce soutien indéfectible d’amis comme de parfaits inconnus. Pour moi, c’est un trésor. Je me nourris de tout cet amour que l’on me transmet. Il me sert à combler la douleur abyssale que je ressens les soirs comme celui-ci. Parce que, par le biais de mon téléphone ce soir, j’aurais donné n’importe quoi pour entendre la voix de mes parents me dire à quel point ils sont fiers de mon parcours.
Je commence doucement à prendre conscience de ce qu’implique ce titre régional. Je suis directement qualifiée pour participer au concours de Miss France, dans à peine trois mois. Trois petits mois, et ma vie pourrait prendre un tout autre tournant. Ce concours, même s’il est souvent la cible de nombreuses critiques, reste un formidable tremplin pour propulser une carrière, quelle qu’elle soit. Le fait d’être arrivée jusque-là est déjà une sacrée victoire.
Bravo Alba, vraiment, c’est incroyable ce que tu as fait. Même si mes parents ne peuvent plus m’exprimer leur fierté, je le fais pour moi, en secret, dans mon cœur. Je suis fière d’en être arrivée là. J’embrasse le grain de beauté au creux de ma paume avant de serrer doucement le poing. Penser à cette douce ritournelle me fait du bien.
   
   
5 h 50. Mon téléphone entame une mélodie familière. Tendre le bras pour l’éteindre est au-dessus de mes forces. J’ai atteint un tel niveau de fatigue que je supporte la sonnerie dont le volume monte graduellement. Je laisse mes bras encercler mon oreiller en l’ignorant superbement. C’est pas grave, non, mes oreilles peuvent supporter ça. Vraiment, mon compteur de sommeil est au plus bas, cependant, un soupçon de motivation prend le dessus lorsque j’ouvre un œil. Pile sur mon écharpe de Miss posée délicatement sur la chaise de ma coiffeuse.
— OK, c’est bon, je me lève !
Elle me nargue et me rappelle à mon devoir. Ce matin, direction une radio francilienne pour une première interview. Nathalie m’a rassurée en me précisant que ces rendez-vous médias étaient plutôt agréables et assurent une promo sans trop d’efforts. Un petit selfie la tête sur l’oreiller pour étoffer mon compte Instagram, et je suis déjà sous la douche pour entamer minutieusement ma mise en beauté. Depuis mon titre de Miss Paris, remporté il y a quelques semaines, cette routine est désormais bien huilée. Ma vie se résume à de nombreuses mises en scène, je ne peux pas le nier. Un peu de faux, beaucoup de vrai aussi. C’est comme ça que ça marche maintenant. Même si, parfois, certains aspects factices de cette vie me déplaisent, je me rappelle systématiquement que tout cela est éphémère. Si dans trois mois je ne suis pas élue Miss France, je perdrai quelques milliers d’abonnés en une semaine. Alors le mantra qui m’animera jusqu’en décembre, c’est : PROFITE !
   
Exténuée, je reprends le chemin de mon appartement vers midi. J’ai passé l’épreuve de l’interview avec brio, pas de fausse note à signaler. J’ai insisté sur la place de la femme dans notre société, vanté les mérites de cette région cosmopolite qu’est l’Île-de-France, sa richesse culturelle, le rayonnement de ce concours… Je pense que Nathalie était satisfaite. Sans en faire trop, j’ai distillé les grandes lignes du discours à tenir. Une séance photo sur les bords de Seine, et voilà une matinée sur le point de s’achever. Je ne suis pas allée en cours ce matin et je commence à cumuler des absences qui me pénaliseront dans mon semestre. Mon master en langues étrangères appliquées me passionne, mon travail était irréprochable jusqu’au concours de Miss Paris. Actuellement, je brille plutôt pour mes absences sur les bancs de la fac. Les répétitions se sont enchaînées à un rythme effréné. Certes, ces deux concours ne rivalisent pas avec le show télévisé de Miss France, mais nous ne restons pas debout comme des potiches avec un numéro sur le poignet. Il y a des tableaux avec des chorégraphies, des enchaînements millimétrés à respecter à la lettre. Personne ne s’imagine à quel point ces entraînements demandent de la rigueur et de la concentration.
Six étages pour cent huit marches. En dépit de la fatigue, mes pieds grimpent énergiquement la cage d’escalier monotone qui mène à mon appartement. En plus d’être étroite et en colimaçon, elle longe un mur d’un beige douteux dont l’odeur de moisi est persistante. Malgré le manque de soin des parties communes, j’adore cet endroit et ne le quitterais pour rien au monde.
La vingt-quatrième marche, lorsqu’on atteint le deuxième palier, comporte un trou d’environ cinq centimètres dans le bois. Je n’y prête plus attention chaque fois que j’emprunte cet escalier, mais aujourd’hui mon regard accroche ce petit point sombre. Quand j’étais petite, mamie Colette affirmait qu’une souris y avait élu domicile. Je trouvais cette idée de logis exceptionnelle et m’arrangeais toujours pour dormir chez mes grands-parents les soirs où j’avais perdu une dent. J’étais persuadée que ce petit rongeur viendrait me rendre visite pour déposer une pièce en échange de ma dent. Évidemment, elle emportait ma quenotte pour la cacher ce dans ce trou. Je ris en secouant la tête à cette idée saugrenue. Cela dit, je n’ai jamais retrouvé la moindre trace de mes dents de lait. Il faudrait que j’en touche deux mots à mamie Colette.
Quand on gravit les étages de ce petit immeuble, on est loin d’imaginer que sur chaque palier se cachent des appartements qui dépassent le million d’euros. C’est ça, Paris. Et, ce logement, c’est la chance de ma vie. Mes grands-parents paternels l’avaient acquis vers la fin des années 70 pour une bouchée de pain. Ce lieu magique et bourré de nostalgie, c’est la matérialisation de mes souvenirs du mercredi et des vacances scolaires. En somme, des moments merveilleux, entre bêtises et complicité avec mamie Colette. À la mort de papy, elle est partie s’isoler sur l’île de Batz en Bretagne, là où le corps de son défunt mari repose à jamais. Je n’ai ni loyer ni crédit à rembourser, mamie me l’a laissé avec plaisir. Voilà comment, du haut de mes vingt et un ans, j’ai la chance de vivre seule dans la capitale.
Mon corps s’effondre lourdement sur mon canapé en désordre. Je sors l’écharpe de mon sac pour en caresser les coutures dorées avant de la passer sur mon buste. C’est soyeux sous mes doigts.
— Canon l’écharpe ! Par contre, toi, t’as une sale gueule !
Tessa, toujours en finesse, accueille mon appel comme il se doit. Je bénis ce congé maternité qui me permet de la joindre à toute heure du jour, et surtout de la nuit, officiellement pour occuper ses insomnies.
— Hé, je cumule huit heures de sommeil en trois jours, j’ai le droit d’avoir des poches sous les yeux !
— Oui, eh ben toi au moins, tu dors ! Moi, j’ai un astéroïde dans le ventre qui confond depuis toujours le jour et la nuit !
— Ça prom… Attends, c’est quoi ce bordel ? Je te rappelle, Tessa !
Je largue mon téléphone sur le canapé pour me diriger vers la baie vitrée. J’ai aperçu un truc qui bouge sur mon balcon. Un truc genre grand, baraqué et habillé de noir. Bordel, il y a quelqu’un qui cherche à s’introduire chez moi ! Une bouffée d’adrénaline plus tard, je fonce sur la poignée alors qu’un bon mètre quatre-vingts s’effondre à mes pieds en jurant.
— Merde, j’ai glissé sur quoi ?
J’ai juste le temps de choper une binette échouée dans l’un de mes pots de fleurs pour asséner un coup en direction de l’intrus.
— Aïe ! Arrête, ça fait un mal de chien, c’est pointu ton truc !
Je me redresse en brandissant toujours ma binette en direction du jeune homme qui frotte sa main endolorie.
— Tu vas me dire ce que tu fiches ici ou je cogne encore !
Je ne reconnais pas ma voix, elle est hystérique. Et puis qu’est ce qui m’a pris de me diriger vers la fenêtre au lieu de me planquer sous le lit ? Ce manque de sommeil commence à troubler mon instinct de survie.
— Ho, du calme, Chétiflor, on ne t’a jamais dit qu’on ne frappait jamais un homme à terre ?
Je fais mine de le frapper une nouvelle fois, lorsqu’il se redresse vivement sur ses pieds. C’est lui qui me domine maintenant. Il porte une capuche, et la moitié de son visage est dissimulée sous un masque sombre. La panoplie vestimentaire qui a tout pour rassurer.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? marmonne-t-il en direction de la tache qui macule le sol de mon balcon. J’ai glissé à cause de ça !
— C’est rien, c’est juste ma boule de graisse artisanale qui a fondu avec cette chaleur. Et puis d’abord, de quoi je me mêle ?
Bon, OK, il y a quinze jours, j’ai regardé une vidéo de la LPO sur TikTok qui expliquait différentes techniques de nourrissage des oiseaux en hiver. Certes, la vidéo ne datait pas d’hier, les algorithmes avaient dû se tromper de saison, mais qu’importe, l’automne s’installant, j’ai décidé de filmer la fabrication d’une boule de graisse artisanale. Rien de plus simple : des graines et de la graisse végétale, on malaxe et ça donne une belle boule de graisse DIY. Les autres Miss régionales ont un terroir à faire découvrir à leurs abonnés, j’avais envie de montrer qu’à Paris nous avions une diversité ornithologique qui ne se limitait pas aux pigeons.
— On ne nourrit pas les oiseaux en été, ni même au début de l’automne. Ils sont insectivores à cette période de l’année, et les jeunes oiseaux doivent apprendre à se nourrir tout seuls.
Il fronce les sourcils, visiblement outré par mon initiative maladroite. Je me sens un peu idiote sur le coup. Je n’ai pas visionné la vidéo dans sa globalité, m’attardant uniquement sur la réalisation de la boule. Et, naturellement, si j’avais écouté les conseils de la LPO, je n’aurais jamais accroché cette boule qui fond comme neige au soleil avec les températures estivales que nous offre cet été indien.
— Un cambrioleur ornithologue ! On trouve de sacrés spécimens à Paris…
Ma repartie est foireuse, je le vois bien alors qu’il lève les yeux au ciel. Il n’a probablement rien d’un cambrioleur. Il n’a pas cherché à me désarmer de ma binette et il vient de m’offrir un cours magistral sur le nourrissage des oiseaux.
Un homme qui s’y connaît en piafs ne peut pas être un méchant garçon, si ?



CHAPITRE 3
Cal
Une qualité, sans le moindre doute. Je me rappelle m’être demandé si sa bouche démesurément grande était un défaut ou une qualité alors que je l’espionnais depuis le toit. Ses lèvres lui mangent une partie du visage mais, merde, c’est tellement… sexy. Elle a baissé son outil de jardinage quand je me suis redressé. Mine de rien, elle m’a fait sacrément mal à la main avec sa binette à la noix.
— Je ne suis pas un cambrioleur, je suis un street artist, je vais simplement refaire le portrait de cette cheminée en utilisant une technique de tape art.
Je lui désigne du pouce le pignon qui fait face à son balcon. Son regard incrédule ne cesse de naviguer entre moi et ce mur blanc. Pour couper court à son scepticisme, j’ouvre mon sac afin de lui montrer les différentes sortes de rubans adhésifs que je possède. Raté. Elle ouvre des yeux ronds et effectue un pas en arrière.
— Je vais juste les coller sur cette façade, rien de plus, lui précisé-je.
— Ah ! Je vois. Mais tu es sûr que des bouts de scotchs suffiront pour colmater les fissures ? Elle n’est plus toute jeune, cette cheminée !
À mon tour d’ouvrir des yeux ronds. Merde, elle est canon, mais vraiment, vraiment idiote. Le mythe s’effondre, et les vieux clichés triomphent face à cette fille et à son air ingénu. Mon coloc Yassine me dirait qu’un tel niveau de beauté est forcément compensé par un manque de neurones. Je me bats sans cesse pour supprimer de sa cervelle ces vieux adages misogynes mais, là, je suis face à la personnification de cette légende.
Ou pas.
Elle se pince soudainement les lèvres pour éviter de rire. D’accord, en fait, elle se moque de moi.
— OK, Miss Chétiflor, je te laisse faire ton jardinage, à plus, fais-je, vexé de m’être fait berner si facilement. Par une fille.
— Hé, Minisange, c’est Alba, mon vrai prénom.
Je m’apprêtais à sauter par-dessus la rambarde quand sa remarque stoppe tout à coup mon élan. Elle a compris que je faisais référence au Pokémon fin comme une brindille doté d’une bouche démesurée. Mais le Pokémon qu’elle a choisi pour me décrire me surprend davantage.
— Minisange ? Sans vouloir paraître prétentieux, physiquement, ça ne colle pas vraiment, lui et moi.
— C’est un Pokémon de type Vol, et comme tu sembles t’y connaître en oiseaux et que tu es peut-être un cambrioleur, je trouvais que ça te correspondait bien. Je ne juge pas les gens sur leur physique, moi, conclut-elle en me fixant dans les yeux.
Je retire ce que j’ai dit, Yassine a tort. Elle est bien plus maligne que je ne le pensais.
— Tu peux m’appeler Alba, je crois que ce sera mieux. Et toi, tu es…
— Cal.
Ses lèvres bougent silencieusement pour répéter mon prénom. Ça m’hypnotise jusqu’à ce qu’elle s’exclame :
— Tu saignes ! Mince, j’ai vraiment bien visé !
Je relève ma main pour vérifier le filet écarlate qui s’échappe de ma peau. Évidemment que je saigne, elle m’a frappé comme une malade. Et je ne parle pas de l’hématome qui est en train de se former sous ma peau. Heureusement, elle a visé la main droite, et j’utilise essentiellement la gauche pour travailler.
— Je vais chercher de quoi te soigner, s’empresse-t-elle d’ajouter avant de retourner dans son appartement.
J’en profite pour m’échapper et me rendre devant ma toile. Ce beau mur immaculé sera bientôt recouvert d’un trompe-l’œil en 3D. J’ai hâte de commencer le travail. Je prends le temps de humer l’odeur particulière qui s’échappe de mes rouleaux tout neufs. Le crissement de la bande de toile qui se décolle fend brutalement la quiétude qui règne sur le toit. La circulation n’est qu’un bruit lointain, une sorte de ronronnement paisible, ponctué par quelques klaxons. Je me sens bien ici. Je récupère mon échelle télescopique pour placer les lignes hautes. Le toit est légèrement pentu à l’endroit où je pose les pieds, si bien que l’échelle se trouve instable. Mon équilibre précaire me fait un peu flipper, surtout quand je perçois un cri dans mon dos :
— Tu es dingue, tu vas tomber !
Je n’écoute pas la folle à la binette et poursuis mon travail consciencieusement. Je ne terminerai pas ce soir, il me faudra un certain temps pour achever mon œuvre. Surtout quand je repère les traînées carmin que je laisse au passage de ma main droite. Je saigne trop, mes doigts sont poisseux. Quand je me retourne en direction du balcon, la luminosité a tant diminué que je ne perçois presque plus les traits de la fille, accoudée à son balcon. Je crois qu’elle m’a regardé tirer et coller mes bandes adhésives. Je ne sais pas pourquoi, mais cette idée me plaît.
— Viens, je vais te soigner.
Je remballe mon matériel et me dirige vers elle d’un pas prudent. L’attention est de rigueur, la nuit tombe et je ne suis pas équipé pour me balader dans l’obscurité. Elle m’accueille avec des disques de coton et une bouteille de rhum blanc.
— C’est tout ce que j’ai !
Mes yeux roulent dans leurs orbites. Je vais morfler, je le sais, mais mon ego tout masculin décide de prendre les commandes. Le coton généreusement imbibé de rhum, elle tend sa main pour attraper la mienne.
— Hé là, Miss Binette, c’est bien parce que je ne suis pas à jour de mon vaccin contre le tétanos, précisé-je, comme si c’était nécessaire.
Je serre les dents pour jouer le bonhomme. J’ai connu bien pire. Pourtant, je dois reconnaître que ça me fait du bien qu’une femme prenne ma main et s’occupe de moi. À cet instant, je crois que je donnerais n’importe quoi pour prolonger ce contact.
Nan, arrête, Cal.
L’alcool n’a pas imbibé que le coton. Les effluves de rhum annihilent tout mon bon sens pour m’offrir une pensée niaise comme celle-ci. Même si elle est honnête.
— C’est Alba, mon prénom, insiste-t-elle.
— Je ne peux pas t’appeler Alba, c’est une marque de sac-poubelle.
Elle rit. Je m’attendais à ce qu’elle se vexe, mais visiblement ce n’est pas le cas. Elle accepte ma vanne en souriant malicieusement.
— Je sais. J’avais onze ans quand j’ai découvert ça, mais personne ne me l’avait encore dit. C’est marrant.
Elle m’observe, toujours en souriant. Je déteste savoir qu’elle scrute les traits de mon visage.
— Pourquoi tu portes un masque ? C’est fini la pandémie, tu sais.
Je me détourne en ajustant distraitement le tissu noir qui recouvre mon nez et mes lèvres. Je replace ma capuche comme un réflexe de protection. Elle me met mal à l’aise, cette remarque.
— Allez, je t’autorise à me trouver un autre surnom.
Je relève instantanément mes yeux sur elle. Elle a perçu mon malaise mais n’en fait pas état, avec délicatesse. Je cherche activement un autre pseudonyme en tentant de faire abstraction de son physique. Rien à faire, c’est impossible. Tout me ramène à ses lèvres pulpeuses.
— Cicerone ?
— Le Cicerone, l’œuvre de Magritte ? Oh non, c’est trop sérieux ça ! Trouve un truc plus fun !
À mon tour de la dévisager. Merde, elle connaît le peintre surréaliste. Décidément, Yassine a tort. Elle est canon ET cultivée.
— Je trouverai autre chose.
C’est tout ce que je parviens à lui répondre. Elle m’a coupé le sifflet. Et c’est le moment qu’elle choisit pour poser le coton sur ma peau.
— Outch !
Un nuage de rhum s’évapore du disque blanc et embaume l’air autour de nous. S’il pouvait anesthésier ma dignité, ça m’arrangerait aussi. Je serre les dents quand l’alcool mord ma peau et je prie pour qu’aucun autre gémissement ridicule ne se forme dans ma gorge. Je suis un homme, pas une mauviette.
Oui, les clichés ont la vie dure.
— Il me faudrait un morceau de sparadrap pour faire tenir le coton. Je peux ?
— C’est du ruban adhésif, pas du sparadrap, rectifié-je pour la forme.
Elle est déjà accroupie en train de fouiller dans mon sac à dos. Elle sort un des rouleaux pour en extraire maladroitement un morceau trop long et le coller sur ma peau. Je souris encore en regardant ce pansement de fortune qui pue l’alcool.
— Cal, c’est ton nom d’artiste ?
— Les deux. Ma mère était fan des Worlds Apart quand elle est tombée enceinte. Tu sais, le boys band. Elle m’a donné le nom d’un des membres. Je me suis toujours demandé comment ils ont pu accepter ça à la mairie du XXe.
— Mais non, elle n’a pas fait ça ?
J’esquisse un geste évasif de ma main valide.
— Elle a gardé un petit côté ado toute sa vie.
Je n’ai plus honte d’évoquer l’origine de mon prénom. Souvent, ça fait sourire les gens. Et puis, c’est ma mère… elle est spéciale, et j’ai toujours admiré son esprit libre et impétueux. Bon, un peu moins quand j’étais au collège, je dois l’avouer.
— C’est censé représenter quoi ton tape art sur la cheminée ?
Elle l’étudie avec intérêt. Et, moi, c’est sa bouche que j’étudie encore. Même dans l’obscurité, j’arrive à distinguer la courbure de sa lèvre supérieure.
— Tu verras. Mais c’est loin d’être fini. Il fait trop sombre, je m’arrête là pour ce soir.
— Ça signifie que tu reviendras demain ?
Je tente d’analyser sa question : est-ce que ça lui ferait plaisir de me revoir ? Malheureusement, rien dans son intonation ne me permet la moindre supposition.
— Demain ou un autre jour. Si tu vois d’autres scotchs, tu sauras que je suis passé.
Elle acquiesce avec un sourire.
— J’ai hâte de voir la suite, ajoute-t-elle.
— Oui, moi aussi.



CHAPITRE 4
Cal
— T’as un air niais collé sur ton visage.
Je lève les yeux au ciel en tentant de garder une expression impassible. Yassine a pourtant les yeux rivés sur l’écran de la télé, manette en main, mais il parvient à déchiffrer toutes mes émotions.
— Bien vu. Je suis excédé par tes sachets de pisse-mémé posés à même la table basse.
— Oh ! ça va, c’est du contreplaqué de chez Ikea. Il y a des ingénieurs en Suède qui ont étudié tout ça. Dans dix ans, elle sera encore nickel, je te le garantis.
Cette fois, je secoue la tête. Étant aussi bordélique que lui, je suis un peu mal placé pour lui faire la leçon. Pour être honnête, je tentais simplement de faire diversion pour éviter une conversation dérangeante.
Ce petit trois-pièces de Belleville, c’est notre repère. Il est mal rangé, pas toujours très propre, mais on s’y sent bien. Yassine, c’était mon voisin quand on était petits. Deux titis parisiens, purs produits du XXe. On n’a jamais quitté notre quartier, on est simplement passés du côté pair de la rue des Pyrénées. Les daronnes ne sont pas bien loin et veillent toujours sur nous. Elles ont abandonné l’idée de mettre un peu d’ordre dans cette garçonnière, mais elles viennent nous rendre visite avec plaisir. Et, surtout, jamais les mains vides, si bien que le réfrigérateur est souvent correctement rempli. De notre côté, on a abandonné l’idée de faire semblant de ranger quand elles passent. On ne dupe pas une maman.
— Bon, on en parle du sourire en coin qui ne te quitte plus ? T’as fait une hémiplégie ou quoi ?
Je lui offre mon majeur pour réponse. Même si on fait semblant de s’ignorer la plupart du temps, on veille l’un sur l’autre. Notre pudeur nous empêche souvent de nous confier quand on en aurait besoin, mais la bouteille nous sert parfois de sérum de vérité. Et ça finit en soirée déballage de tout ce qu’on a sur le cœur.
— Tu sais très bien que je ne peux plus sourire.
Ma remarque lui fait lever les yeux vers moi. Il met sa console en pause et se tourne pour me faire face. Étirer mes lèvres n’est plus un synonyme de joie. Sentir la peau se distendre sur les cicatrices est loin d’être agréable.
— Ta bouche est plus tordue que d’habitude. C’est ça que tu veux entendre ?
L’enfoiré. Il ne passe pas par quatre chemins pour me dire les choses. J’aime ça chez lui, pourtant. Quand j’ai eu mon accident, il n’a jamais cherché à embellir la situation ou à minimiser les conséquences désastreuses sur mon visage. Ses remarques, je les encaisse parfois difficilement mais il est lucide face à mon sort, ce qui m’aide à garder les pieds sur terre.
— Tu veux un verre ? Je veux dire, un truc plus viril que tes plantes à l’eau chaude ?
Il sourit et pose sa manette sur la table basse, entre un cendrier et deux mugs à moitié pleins de tisane refroidie.
— T’en es pas à ton premier verre toi, remarque-t-il, ça pue le rhum. Et c’est quoi ce truc sur ta main ?
— C’est une fille qui m’a frappé avec une binette.
Ses yeux deviennent soudainement ronds comme des soucoupes. Il attrape la télécommande pour éteindre la télé. S’il abandonne sa partie de FIFA, c’est qu’il pense que mon histoire va l’intéresser.
— Attends, une fille t’a frappé avec quoi ?
— Une binette, un outil de jardinage. Je suis passé par son balcon pour atteindre la cheminée que j’avais repérée depuis la rue, mais elle m’a pris pour un cambrioleur.
Yassine se marre en acceptant la bouteille de bière que je lui tends. Il étudie mon visage un moment avant de boire une gorgée et de la reposer sur la table basse.
— T’as fait quoi pour qu’elle accepte de te soigner malgré tout ?
— Je lui ai donné un surnom de Pokémon, lui avoué-je.
Il éclate de rire à nouveau, et je lui balance le premier truc qui traînait sur le fauteuil. Une chaussette en boule atterrit sur sa tempe, et il se marre encore plus.
— T’es sérieux ? Drague niveau collège, et encore…
— Elle s’appelle Alba, son prénom est une putain de marque de sac-poubelle, je voulais l’appeler autrement, c’est tout. Oh et puis t’es chiant à tout le temps te foutre de ma gueule !
Il se lève d’un bond pour me retenir de prendre la tangente et me force à me rasseoir dans le fauteuil. Je suis quand même vexé par sa réaction. Ça fait plus d’un an que je n’ai pas adressé la parole à une nana, j’aurais voulu qu’il souligne l’effort.
— Excuse-moi mon pote, mais je me rappelle encore le défilé du 14 juillet dans cette piaule, tu en ramenais une différente tous les mois. J’avais oublié qu’avant tu n’avais pas besoin de parler pour les ramener dans ton lit. Heureusement d’ailleurs, parce que ta technique de drague est vraiment à chier.
Je ris à sa remarque en lui balançant une autre paire de chaussettes qu’il parvient cette fois-ci à esquiver. Mon ego s’en prend plein la tête ce soir, mais il vaut mieux en rire qu’en pleurer. Au moins, j’ai pu retrouver la faculté de parler normalement, presque sans séquelles. Après l’accident, prononcer un mot était synonyme de souffrance. Au-delà de l’aspect physique, j’étais également confronté à l’aspect mécanique : les consonnes labiales telles que les p ou les b ne se formaient plus correctement. J’ai passé des heures chez l’orthophoniste pour réparer ça.
— Allez, va, reprend-il, t’en a bien profité pendant plusieurs années, plus que de raison, même. Laisse la place aux mecs banals comme moi. Tu vas comprendre ce que c’est que de fournir des efforts pour mettre une fille dans son lit.
— Je n’ai jamais dit que je la voulais dans mon lit.
— Elle était belle ?
Je le fixe dans les yeux en expirant exagérément. Je cherche le mot adéquat.
— Jamais vu une fille aussi… je ne sais pas. Tentante ?
Il rit de plus belle en claquant ses mains sur ses cuisses, comme si ce que je venais d’énoncer était hilarant.
— Tu dis ça parce que t’es en manque. Ça fait combien de temps que tu n’as pas baisé ?
— Et toi ? riposté-je pour toute réponse.
— Oh…, trop longtemps…
D’un geste simultané, on porte à nos lèvres nos bouteilles d’alcool ambré. On est jeunes, et pourtant, on ressent déjà de la nostalgie des années passées à flirter sans se soucier du lendemain.
— Elle te plaît vraiment cette fille ? Fonce, mec. Arrête de te prendre la tête.
— J’avais mon masque, Yassine.
Il ne dit rien et se contente de poser ses lèvres contre le goulot de sa bouteille. À ce moment, dans ma tête, je viens de réduire à néant tout espoir d’avoir de nouveau une fille dans mes bras. Le fait de verbaliser ce constat anéantit tous mes espoirs. Aucune fille ne voudra jamais d’un mec défiguré comme moi.
— Arrête de porter ce truc sur ton visage. Laisse les gens te voir comme tu es.
— Ce n’est pas le genre de fille à me voir comme je suis. C’est le genre de fille à se taper le Ken de la salle de sport.
Je ne sais pas pourquoi je l’imagine comme ça. Elle m’a pourtant prouvé d’emblée qu’elle n’accordait pas d’importance au physique en me surnommant Minisange. J’ai pourtant du mal à croire qu’une femme aussi jolie n’octroie pas d’importance à la beauté d’un corps ou d’un visage.
— Alors, tu vas faire quoi ?
— Juste la regarder. C’est déjà pas mal.
Oui, c’est déjà bien et c’est un bonheur pour mes rétines. Je ne parviens pas à passer à autre chose, et nos échanges tournent en boucle dans mon esprit. Pourquoi j’ai cette impression persistante qu’il y avait comme une connexion entre nous ? J’avais ressenti une émotion similaire lorsque je l’avais étudiée, caché sur le toit. J’ai très envie de la revoir.
— Demain je fais une session sur le RER A, tu voudras venir ? Ça te changera peut-être les idées ?
Je décline d’un mouvement de tête. Une clope au coin des lèvres, je tends mon paquet à Yassine qui l’intercepte avec plaisir. Les volutes de fumée se mêlent alors à l’obscurité du salon. Seuls les réverbères et les néons des commerces éclairent la petite pièce. Des ombres fantasmagoriques se forment sur les murs jaunis par nos excès de nicotine.
J’ai arrêté les sessions de graff depuis bien longtemps et je ne veux pas prendre le risque d’y retourner. J’essaye de sortir du radar des flics et de me faire un peu oublier pendant un certain temps. Monter sur les toits n’est pas déjà pas très légal, alors je tente de contenir mon besoin d’évasion et de transgression autant que possible.
— Tu seras prudent, hein ? lui demandé-je sans vraiment le regarder.
— C’est à moi que tu dis ça ?
Je souris à sa remarque en soufflant la fumée dans sa direction. Il ne s’est jamais fait prendre, ni par les agents de la RATP, ni par les flics dans la rue. Pourtant, il en amasse des heures à son actif dans les souterrains crasseux de Paris et de sa banlieue. Ce mec a une chance incroyable, quand moi je cumule un bon quota d’heures de garde à vue et un accident sur un toit qui a failli me coûter la vie.
— Tu crois que je devrais jouer au loto ?
— Arrête, rétorqué-je, tu serais capable de gagner et de me lâcher pour un appart dans le XVIe, je ne pourrais jamais payer le loyer tout seul, ici.
— Tu irais te réfugier chez la fille qui a un nom de sac-poubelle.
— C’est Alba, son prénom. Elle vit dans le XIe, mec !
— Et ?
— Ben, c’est pas pareil. Et puis merde, me lâche pas, on est bien tous les deux, non ?
Je crois que l’alcool commence doucement à agir, je suis en train de supplier mon pote de continuer à vivre à mes côtés. Pour toujours.
— Non, on n’est pas bien. Merde, Cal, on a vingt-six piges et on vit comme deux vieux. Faut qu’on se bouge, on ne peut pas rester comme ça. Faut inviter des meufs, faire des soirées, je sais pas, mais on ne peut plus continuer comme ça !
— Toi, tu veux juste tirer un coup. Une fois que ça sera fait, tu retourneras à ta console et tu continueras à profaner les couloirs du métro.
— À la tienne !
La nuit commencera sur ce fauteuil, le cou cassé en deux. Yassine me réveillera quand il rallumera sa console, en plein milieu de la nuit. Je reprendrai une clope que je fumerai à la fenêtre de ma chambre en observant le ballet incessant de la vie parisienne.
Ouais, il faut vraiment que ça change.



CHAPITRE 5
Cal
Un tout petit corps accompagné de pattes démesurément longues et crochues, trois poils hirsutes et des yeux tombants. Scult l’araignée prend forme sous mon pinceau baigné de peinture acrylique bleue foncée. Je tente de respecter à la lettre la ligne éditoriale dictée par la maison d’édition. Quand on vise ma carrure athlétique et ma mine sombre, on est souvent loin d’imaginer mon métier d’auteur et illustrateur d’albums jeunesse. Pourtant, depuis plus de trois ans maintenant, ma main gauche et mon imagination ont donné vie à bon nombre de personnages, parfois coquins, souvent drôles et un peu fous. Je prends beaucoup de plaisir à mettre en scène ces créatures vouées à éveiller des émotions chez les enfants.
Scult l’araignée est un peu ennuyée car, contrairement à ses congénères, elle possède neuf pattes. Cette particularité va lui causer bien des soucis, mais elle a la chance de posséder un prisme magique qui confère à cette patte folle un pouvoir fantastique. Pour le moment, je me concentre sur les souliers de mon arachnide, tous différents les uns des autres. Je décide de lui octroyer une chaussure de sécurité, clin d’œil à mon équipement des plus stylés pour grimper sur les toits.
Le courant d’air qui traverse la fenêtre de ma chambre se rafraîchit et soulève les feuilles de papier éparpillées dans tous les sens. L’automne parvient enfin à pointer le bout de son nez, alors que l’été avait décidé de jouer les prolongations. Mon bureau, une immense planche de bois posée sur deux tréteaux, accapare l’espace de ma chambre, si bien que j’ai réduit la taille de mon lit, qui ne fait plus que 120 cm. J’y suis seul depuis plus d’un an alors ça ne me pose aucun problème. Peut-être un peu à mon ego, mais, depuis mon accident, j’ai le sens des priorités. Inutile de préciser que mon espace personnel est à l’image de tout l’appart : en bordel.
J’étire mes muscles engourdis par la station assise et vérifie l’heure sur ma montre. Il est temps de poser les pinceaux pour déchirer de l’adhésif. Par réflexe, j’examine mon reflet dans le carreau de la fenêtre. Pas terrible. Je souffle péniblement en ajustant le masque chirurgical sur mon visage. C’est incroyable comme un petit accessoire permet de changer de peau. Je passe du statut de mec irregardable à plutôt cool en quelques secondes. Ce morceau de tissu noir m’offre la possibilité de retrouver celui que j’étais il y a quelques mois. Cacher un bout de soi pour mieux se retrouver. C’est un curieux procédé. Je ne m’étends pas sur les raisons qui me poussent à faire ça. À me cacher des autres. Assumer mes défauts physiques aux yeux de la société, c’est tout bonnement impensable pour moi. Pourtant, nous en avons tous, des défauts. Mais je reste persuadé que, lorsque l’on naît avec, il est plus simple de s’y accommoder.
C’est incroyable le nombre de personnes que je pourrais qualifier de bizarres à Paris, notamment dans le métro. Si je baissais mon masque maintenant, peut-être que personne ne remarquerait mes balafres ? Est-ce que ça serait plus curieux que ce mec qui coupe ses ongles de pieds dans la rame, ou cette femme qui a le visage entièrement tatoué ? Je n’ai pas la réponse à cette question. Avant, j’accordais de l’importance à mon reflet, mais je n’avais aucun effort à fournir. Les yeux des filles se posaient sur moi avec envie, un truc qui tenait du processus naturel. Désormais, je fuis ces regards, je fuis les contacts et toute forme de relations sociales. Je crains de lire du dégoût, de la peur, du rejet. Pour être accepté par les autres, il faut déjà s’accepter soi-même, m’avait dit un jour ma mère. Eh bien, on peut dire que je ne suis pas prêt. Désormais, je m’efforce quotidiennement de détacher mon estime de moi des standards de la beauté que la société nous impose.
Les rubans noirs que j’ai placés en hauteur se distinguent plutôt bien depuis le trottoir, mais je constate que ma pièce ne se remarquera pas dans sa globalité, comme je l’aurais souhaité. Il va peut-être falloir que je modifie un peu l’orientation des lignes. Après avoir traversé discrètement la cour intérieure, je grimpe quatre à quatre les marches qui me séparent du sixième et dernier étage de cet immeuble du XIe. L’essoufflement qui me comprime un peu la poitrine confirme ma fébrilité. Je le sais et je me trouve carrément idiot de ressentir ça. Je guette un quelconque bruit depuis la porte de l’appartement d’Alba ; je pousse même la curiosité à coller mon oreille contre le bois. Rien. Elle est sûrement absente. Une pointe de déception vient se loger dans ma poitrine. J’aurais aimé que l’on reprenne notre discussion sur les Pokémon.
Je hausse les épaules en faisant taire le ricanement moqueur de Yassine qui se faufile dans ma tête et déploie l’échelle télescopique. Contrairement à ce que j’aurais imaginé, il fait chaud sur le toit. Le zinc a probablement accumulé la chaleur de ces derniers jours. Le soleil ne m’accompagne pas aujourd’hui, mais la vue sur les toits est toujours aussi époustouflante. À l’horizon pourtant, on ne distingue que le clocher du Sacré-Cœur, c’est tout. Rien n’explique la quiétude que je ressens ici.
Pour changer, je tente de faire le tour de l’autre côté du toit
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