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			A menudo he experimentado un amargo dolor pensando en el pueblo alemán, que es tan estimable en sus individuos y tan perverso en su conjunto... 


			 


			GOETHE 


			 


			Hitler era el sino de Alemania, y ese sino no podía ser eludido. 


			 


			MARISCAL DE CAMPO WALTHER VON  


			BRAUCHITSCH, comandante en jefe del 


			Ejército alemán, 1938-1941 


			 


			Pasarán mil años y la culpa de Alemania no estará aún borrada. 


			 


			HANS FRANK, gobernador general de 


			Polonia, antes de ser ahorcado en 


			Núremberg 


			 


			Los que no recuerdan el pasado están condenados a volverlo a vivir. 


			 


			SANTAYANA 


			

			

	 

	 	
	 
   


			Aunque viví y trabajé en el Tercer Reich durante la primera mitad de su breve vida, viendo personalmente a Adolf Hitler consolidar su poder como dictador de esta grande aunque frustrada nación, y luego conducirla a la guerra y a la conquista, esta experiencia personal no me habría llevado a intentar escribir este libro si no hubiera ocurrido al final de la segunda guerra mundial un acontecimiento único en la historia. 


			Consistió en la captura de la mayor parte de los archivos confidenciales del gobierno alemán y todas sus ramas, incluyendo la de Asuntos Exteriores, el Ejército y la Armada, el Partido Nacionalsocialista y la policía secreta de Heinrich Himmler. Jamás anteriormente, creo, había caído un tesoro tan vasto en manos de historiadores contemporáneos. Hasta entonces, los archivos de un gran Estado —aun cuando éste fuera derrotado en la guerra, y su gobierno derrocado por la revolución, como les sucedió a Alemania y a Rusia en 1918— eran preservados por el mismo, y sólo aquellos documentos que servían a los intereses del régimen posterior finalmente se publicaban. 


			El repentino colapso del Tercer Reich en la primavera de 1945 trajo consigo la entrega no sólo de un vasto volumen de sus documentos secretos, sino de otros materiales de valor incalculable, tales como diarios privados, discursos altamente secretos, informes de conferencias, correspondencia, e incluso resúmenes de conversaciones telefónicas de los jefes nazis, intervenidas por una oficina especial montada por Hermann Goering en el Ministerio del Aire. 


			El general Franz Halder, por ejemplo, llevaba y conservó un voluminoso diario escrito taquigráficamente en el sistema Gabelsberger, en el cual resumía los acontecimientos no ya por días, sino por horas. Es una fuente única de precisa y minuciosa información para el período que transcurre desde el 14 de agosto de 1939 al 24 de septiembre de 1942, cuando él era jefe del Estado Mayor General del ejército y estaba en contacto diario con Hitler y los otros jefes de la Alemania nazi. Sin duda, es el más revelador de los diarios personales de jefes alemanes, pero hay otros de gran valor, incluyendo el del doctor Joseph Goebbels, ministro de Propaganda e íntimo asociado de Hitler, y el del general Alfred Jodl, jefe de operaciones del Alto Mando de las Fuerzas Armadas (OKW). Existen también otros diarios del mismo OKW y del Alto Mando Naval. La verdad es que los seis mil archivos de la flota alemana que fueron aprehendidos en Schloss Tambach, cerca de Coburgo, contenían prácticamente todos los códigos de señales, los cuadernos de bitácora de las naves, los diarios, los memorandos, etcétera, de la flota alemana desde abril de 1945, fecha en que fueron encontrados, hasta, retrocediendo en el tiempo, 1868, fecha en que se constituyó la moderna flota alemana. 


			Las 485 toneladas de protocolos de la Oficina de Asuntos Exteriores, de las que se apoderó el I ejército de Estados Unidos en varios castillos y minas en las montañas del Harz, precisamente cuando estaban a punto de ser quemados en virtud de órdenes recibidas de Berlín, cubren no sólo el período del Tercer Reich, sino otro que se remonta, a través de la República de Weimar, hasta el comienzo del Segundo Reich de Bismarck. Durante muchos años después de la guerra, toneladas de documentos nazis permanecieron sellados en un gran almacén del ejército de Estados Unidos, en Alexandria, Virginia, sin que nuestro gobierno demostrara interés alguno en abrir siquiera las cajas de embalaje para ver qué podía estar encerrado en ellas que fuera de interés histórico. Finalmente, en 1955, diez años después de caer en nuestro poder, y gracias a la iniciativa de la Asociación Histórica Americana y a la generosidad de un par de fundaciones privadas, los documentos de Alexandria fueron sacados a la luz y un grupo lastimosamente pequeño de eruditos, con personal y equipo inadecuados, se puso al trabajo para cribar los documentos y fotografiarlos antes de que el gobierno, que estaba mostrando mucha prisa en el asunto, los devolviera a Alemania. Resultaron ser un rico hallazgo. 


			Lo fueron, por ejemplo, documentos como el registro taquigráfico parcial de las cincuenta y una «Conferencias del Führer» sobre la situación militar del día, y el texto completo de las conversaciones de sobremesa del jefe militar nazi con sus viejos camaradas del partido y sus secretarias durante la guerra; el primero fue salvado de los restos carbonizados de los documentos de Hitler en Berchtesgaden por un oficial del Servicio de Información de la 101.ª división aerotransportada de Estados Unidos, y el segundo fue encontrado entre los documentos de Martin Bormann. 


			Cientos de miles de documentos hallados fueron reunidos apresuradamente en Núremberg como prueba en el juicio contra los principales criminales de guerra nazis. Mientras se veía la primera parte de ese juicio, reuní pilas de fotocopias, y, posteriormente, los cuarenta y dos volúmenes publicados de declaraciones y documentos, complementados por diez volúmenes de las traducciones inglesas de muchos documentos importantes. El texto de los otros documentos publicados en una serie de quince volúmenes de las otras doce vistas siguientes en Núremberg eran también de valor, aunque se omitieron muchos documentos y declaraciones. 


			Por último, además de esta provisión sin precedentes de documentos, están los registros de los interrogatorios exhaustivos de los oficiales militares alemanes, funcionarios del partido y del gobierno, y sus posteriores declaraciones bajo juramento en los diversos juicios celebrados después de la guerra, que suministraron material como, creo, nunca se había obtenido y de tantas fuentes en guerras anteriores. 


			No he leído, naturalmente, toda esta documentación, que produciría vértigo a cualquiera por su número... y cuya lectura está muy lejos de las facultades de un solo individuo. Pero me he abierto camino a través de una considerable parte de la misma, no apresurándome, retardando el paso, como todos los vendimiadores deben hacer en viñedos tan ricos, por la falta de índices apropiados. 


			Es realmente notable el escaso número de los que estábamos estacionados en Alemania durante el tiempo nazi, periodistas y diplomáticos, que supiera de verdad lo que estaba sucediendo tras la fachada del Tercer Reich. Una dictadura totalitaria, por razón de su misma naturaleza, opera con gran secreto y sabe cómo preservar este secreto de los ojos de entremetidos extranjeros. Era bastante fácil registrar y describir los sencillos, excitantes y a menudo nauseabundos acontecimientos en el Tercer Reich: la subida de Hitler al poder, el incendio del Reichstag, la Noche de los Cuchillos Largos de Roehm, el Anschluss con Austria, la rendición de Chamberlain en Múnich, la ocupación de Checoslovaquia, los ataques contra Polonia, Escandinavia, el Occidente, los Balcanes y Rusia, los horrores de la ocupación nazi y de los campos de concentración y la liquidación de los judíos. Pero las fatídicas decisiones tomadas secretamente, las intrigas, las traiciones, los motivos y las aberraciones que conducían a ellas, las partes representadas por los principales actores tras los bastidores, la extensión del terror que ellos ejercían y su técnica al organizarlo... todo esto y mucho más permaneció en su mayor parte oculto a nosotros hasta que los documentos secretos alemanes salieron a la luz. 


			Algunos pueden pensar que es demasiado pronto para intentar escribir una historia del Tercer Reich; que una tarea tal debiera ser dejada a una generación posterior de escritores a los que el tiempo les concediera perspectiva. Descubrí que esta opinión prevalecía especialmente en Francia, cuando fui a realizar allí ciertas investigaciones. Nada que sea más reciente que la era napoleónica, se me dijo, debe ser abordado por escritores de temas históricos. 


			Esa opinión tiene mucho mérito. La mayoría de los historiadores ha esperado cincuenta años o cien, o más, antes de intentar escribir un relato sobre un país, un imperio o una era. Pero eso ¿no se debía principalmente a que les hacía falta mucho tiempo para sacar a la luz los documentos pertinentes que les suministrarían el material auténtico que necesitaban? Y, si se ganaba en perspectiva, ¿no se perdía algo a causa de que el autor carecía obligatoriamente del conocimiento personal de la vida y el ambiente de aquellos tiempos y de los personajes históricos acerca de los cuales escribía? 


			En el caso del Tercer Reich, y es un caso único, casi todo el material documental estuvo disponible desde el momento de su caída, y ha sido enriquecido por las declaraciones de todos los jefes supervivientes, militares y civiles, en algunos casos, momentos antes de ser ejecutados. Con tales fuentes incomparables, puestas tan pronto a disposición, y con el recuerdo de la vida en la Alemania nazi, el aspecto, la conducta y naturaleza de los hombres que la gobernaron, sobre todo Adolf Hitler, todavía fresco en mi mente, decidí, de todos modos, realizar un intento de poner por escrito la historia de la ascensión y caída del Tercer Reich. 


			«Viví la guerra desde el principio hasta el fin —observa Tucídides en su Historia de la guerra del Peloponeso, una de las mejores obras de historia escritas hasta la fecha—, siendo de edad suficiente para comprender los sucesos y conceder atención a los mismos para conocer la verdad exacta de ellos.» 


			Yo encontré extremadamente difícil y no siempre posible averiguar la verdad exacta acerca de la Alemania de Hitler. El alud de material documental me ayudaba a avanzar por el camino de la verdad más de lo que habría parecido posible veinte años antes, pero su misma vastedad podía con frecuencia resultar motivo de confusión. Y en todos los registros y declaraciones humanos resulta obligatorio encontrar contradicciones desconcertantes. 


			Sin duda mis propios prejuicios, que surgen inevitablemente de mi experiencia y formación, salen a relucir en las páginas de esta obra de vez en cuando. Detesto las dictaduras totalitarias en principio y llegué a abominar ésta en particular por cuanto la viví de cabo a rabo y contemplé sus feos asaltos contra el espíritu humano. Sin embargo, en este libro he intentado ser (seriamente) objetivo, dejando que los hechos hablen por sí mismos y anotando la fuente de cada uno de ellos. Ningún incidente, escena o cita proviene de la imaginación; todos están basados en documentos, declaraciones de testigos presenciales o mi propia observación personal. En la media docena, poco más o menos, de ocasiones en las que hay alguna especulación, por haberse omitido el hecho en el material disponible, se expresa claramente como tal especulación. 


			Mis interpretaciones, no tengo duda alguna, serán discutidas por muchos. Esto es inevitable, ya que ninguna de las opiniones humanas es infalible. Las que he aventurado aquí para añadir claridad y profundidad a esta narración son simplemente las mejores que pude extraer de las pruebas y del conocimiento y experiencia que yo tenía. 


			Adolf Hitler es probablemente el último de los grandes conquistadores en la tradición de Alejandro, César y Napoleón, y el Tercer Reich el último de los imperios que emprendieron el camino tomado anteriormente por Macedonia, Roma y Francia. Se bajó el telón, al menos, sobre esta fase de la historia, por la súbita invención de la bomba de hidrógeno, de los cohetes balísticos y de los cohetes que pueden ser dirigidos hasta dar en la Luna. 


			En nuestra nueva era de artefactos terroríficos y mortíferos, que han suplantado con tanta rapidez a los antiguos, la primera gran guerra agresiva, si surgiera, sería desencadenada por pequeños locos suicidas al pulsar un botón electrónico. Una guerra tal no durará mucho tiempo y nadie podrá continuarla. No habrá conquistadores ni conquistados, sino sólo los huesos calcinados de un planeta deshabitado y muerto. 


			
	 

	 	
	 
  

			CAPÍTULO III 


			

			Versalles, Weimar y el putsch de la Cervecería 


			

			Para la mayoría de los aliados occidentales, la proclamación de la república en Berlín el 9 de noviembre de 1918 había aparecido como la señal del amanecer de un nuevo día para el pueblo alemán y su nación. Woodrow Wilson, en el cambio de notas que condujo al armisticio, había instado la abolición de la autocracia militarista de los Hohenzollern, y los alemanes aparentemente habían aceptado, aunque con reluctancia. El emperador había sido obligado a abdicar y huir; la monarquía fue disuelta, todas las dinastías de Alemania fueron rápidamente dispersadas, y el gobierno republicano proclamado. 


			¡Pero proclamado por accidente! En la tarde del 9 de noviembre, la llamada «Mayoría Socialdemócrata» bajo la jefatura de Friedrich Ebert y Philipp Scheidemann se reunió en el Reichstag en Berlín tras la dimisión del canciller, príncipe Max de Baden. Estaban enormemente perplejos en cuanto a lo que tenían que hacer. El príncipe Max acababa de anunciar la abdicación del emperador. Ebert, talabartero de oficio, pensó que uno de los hijos de Guillermo —cualquiera, excepto el disoluto príncipe de la Corona— podría sucederle, ya que él patrocinaba una monarquía constitucional según el modelo inglés. Ebert, aunque dirigía a los socialistas, aborrecía la revolución social. «La odio como al pecado», había declarado en cierta ocasión. 


			Pero la revolución se mascaba en el aire de Berlín. La capital estaba paralizada por una huelga general. En la amplia Unter den Linden, unas pocas manzanas más abajo del Reichstag, los espartaquistas, dirigidos por los socialistas de izquierda Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, estaban preparados en su ciudadela del palacio del emperador para proclamar una república soviética. Cuando la noticia llegó a los socialistas en el Reichstag, quedaron consternados. Había que hacer algo inmediatamente para anticiparse a los espartaquistas. Scheidemann pensó en algo. Sin consultar a sus camaradas se asomó a la ventana que daba a la Koenigsplatz, donde se había reunido una gran multitud, sacó la cabeza y por sí mismo, como si la idea acabara de surgir de su mente, ¡proclamó la república! Ebert, el talabartero, se sintió furioso. Había confiado en que, de alguna forma, salvaría a la monarquía Hohenzollern. 


			Así nació la república alemana, de manera afortunada. Si los socialistas mismos no eran firmes republicanos, no podía esperarse que lo fueran los conservadores. Pero estos últimos habían renunciado a sus responsabilidades. Ellos y los jefes del ejército, Ludendorff y Hindenburg, habían arrojado el poder político en manos de los reluctantes socialdemócratas. Al hacer esto se las arreglaban también para endosar a los jefes de la clase trabajadora democrática la responsabilidad aparente por la firma de la rendición y del tratado de paz, dejando así sobre ellos la vergüenza por la derrota alemana y por haber sufrido una guerra perdida y una paz dictada, vergüenza que no recaería de esta forma sobre todo el pueblo alemán. Era un truco muy manido, que hasta el niño más inocente podría esperar que se pusiera en práctica, pero en Alemania funcionó. La república quedaba sentenciada a muerte desde el día mismo de su nacimiento. 


			Tal vez no había necesidad de esto. En noviembre de 1918 los socialdemócratas, que tenían un poder absoluto, podrían haber establecido con rapidez los cimientos para una duradera república democrática. Pero para hacerlo así tendrían que haber suprimido permanentemente, o al menos haber puesto freno, a las fuerzas que habían impulsado el Imperio de los Hohenzollern y que no aceptarían lealmente una democracia alemana: los aristócratas reaccionarios prusianos, los Junkers, los propietarios y otras clases superiores, los magnates que dirigían los grandes cárteles industriales, los condottieri ambulantes de los cuerpos libres, los funcionarios del escalafón del servicio imperial civil, y, por encima de todos, el estamento militar y los miembros del Estado Mayor General. Tendrían que haber desmantelado muchas de las grandes propiedades que resultaban dispendiosas y antieconómicas, y los cárteles y monopolios industriales, depurar la clase burocrática y la judicial, sanear la policía, las universidades y el ejército, eliminando a todos los que no sirvieran leal y honestamente al nuevo régimen democrático. 


			Los socialdemócratas, que eran sobre todo sindicalistas de buena intención con la inculcada costumbre de inclinarse reverentemente ante la autoridad establecida, que en Alemania estaba engranada en otras clases, no podían hacerlo. En vez de ello, comenzaron por renunciar a su autoridad entregándola a la fuerza que siempre había sido dominante en la Alemania moderna, el ejército. A pesar de haber sido derrotado en el campo de batalla, el ejército tenía todavía esperanzas de mantenerse en su puesto y derrotar a la revolución. Para conseguirlo, se movió rápida y astutamente. 


			En la noche del 9 de noviembre de 1918, pocas horas después de que la república hubiera sido «proclamada», el timbre de un teléfono sonó en el despacho de Ebert en la Cancillería del Reich en Berlín. Era un teléfono muy especial, pues estaba conectado con el Cuartel General Supremo en Spa, por una línea privada y secreta. Ebert estaba solo. Descolgó el auricular. «Habla Groener», dijo una voz. El antiguo talabartero, aturdido aún por los acontecimientos del día que tan repentinamente habían puesto en sus manos, nada deseosas de ello, todo lo que de poder político subsistía en una Alemania que se desmoronaba, quedó impresionado. El general Wilhelm Groener era el sucesor de Ludendorff como su adjunto en el Cuartel General. Poco antes, ese mismo día, en Spa, fue él quien, cuando el mariscal de campo Von Hindenburg vaciló, había informado francamente al emperador de que no podría responder por más tiempo de la lealtad de sus tropas, y, por tanto, el emperador debía marcharse, un acto de valor por el cual el estamento militar nunca le perdonaría. Ebert y Groener estaban unidos por un lazo de respeto mutuo desde que en 1916, cuando el general se hallaba al mando de la producción de guerra, había trabajado en estrecha unión con el jefe socialista. En noviembre, sólo unos días antes, ambos hombres habían conferenciado en Berlín acerca de cómo salvar a la monarquía y a la patria. 


			Ahora, en los momentos de máxima depresión del país, una línea telefónica los unía de nuevo. Entonces, y allí, el jefe socialista y el segundo comandante del ejército alemán hicieron un pacto que, aunque no sería conocido públicamente durante muchos años, iba a determinar el destino de la nación. Ebert se mostró de acuerdo en derrotar a la anarquía y al bolchevismo y en mantener la autonomía del ejército. Groener prometió enseguida el apoyo del ejército para ayudar al nuevo gobierno a afianzarse y llevar a cabo sus fines. 


			—¿Retendrá el mando el mariscal de campo [Hindenburg]? —preguntó Ebert. 


			El general Groener replicó que sí. 


			—Transmítale al mariscal de campo las gracias del gobierno —indicó Ebert.1 


			El ejército alemán estaba salvado, pero la república, desde el mismo día de su nacimiento, estaba perdida. Los generales, con la honrosa excepción del mismo Groener y pocos más, nunca la servirían lealmente. Al final, dirigidos por Hindenburg, la traicionarían entregándosela a los nazis. 


			En este momento, a decir verdad, el espectro de lo que acababa de suceder en Rusia estaba en las mentes de Ebert y sus compañeros socialistas. No querían convertirse en los Kerensky alemanes. No querían ser suplantados por los bolcheviques. Por todas partes en Alemania los Consejos de Soldados y Trabajadores estaban brotando con fuerza y adquiriendo poder, lo mismo que gobernaría provisionalmente en Alemania. En diciembre se reunió en Berlín el primer congreso de los sóviets alemanes. Compuesto por delegados de los Consejos de Soldados y Trabajadores de todo el país, reclamó la dimisión de Hindenburg, la abolición del ejército regular y su sustitución por una gendarmería civil cuyos oficiales serían elegidos por los soldados y que estaría bajo la suprema autoridad del consejo. 


			Esto era demasiado para Hindenburg y Groener. Se negaron a reconocer la autoridad del congreso de los sóviets. El mismo Ebert no hizo nada para atender sus reclamaciones. Pero el ejército, consciente del peligro, solicitó una acción más contundente del gobierno al que había acordado apoyar. Dos días antes de Navidad, la División de Marina del Pueblo, ahora bajo el control de los comunistas espartaquistas, ocupó la Wilhelmstrasse, irrumpió en la Cancillería y cortó los cables del teléfono. Sin embargo, la línea secreta con el cuartel general del ejército continuó funcionando, y por ella pidió Ebert ayuda. El ejército prometió la liberación, que efectuaría la guarnición de Potsdam, pero antes de que estas fuerzas pudieran llegar, los marineros amotinados se retiraron a sus cuarteles, improvisados en los establos y caballerizas del palacio imperial, que todavía mantenían los espartaquistas. 


			Éstos, al mando de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg, los dos agitadores más efectivos de Alemania, continuaron haciendo presión para implantar una república soviética. Su poder armado en Berlín estaba aumentando. En la víspera de Navidad, la División de la Marina rechazó fácilmente un intento efectuado por las tropas regulares de Potsdam para desalojarla de las caballerizas imperiales. Hindenburg y Groener instaron a Ebert para que hiciera honor al pacto establecido entre ellos y eliminara a los bolcheviques, lo cual el jefe socialista estaba encantado de poder realizar. Dos días después de Navidad nombró a Gustav Noske ministro de Defensa, y a partir de este nombramiento los sucesos se desarrollaron de acuerdo con una lógica que todos los que conocían al nuevo ministro podían haber esperado. 


			Noske era carnicero de oficio y había conseguido, a fuerza de trabajo, ingresar en el Partido Socialdemócrata, hasta llegar a ser, en 1906, miembro del Reichstag, donde finalmente fue reconocido como el experto del partido en asuntos militares. También se le reconocía por ser un ferviente nacionalista y poseer un fuerte carácter. El príncipe Max de Baden lo escogió para sofocar el motín naval en Kiel en los primeros días de noviembre y, efectivamente, consiguió dominarlo. Era un hombre rechoncho, de mandíbulas cuadradas, de gran fortaleza física y energía, aunque de escasa inteligencia. Típico representante, decían sus enemigos, de su profesión. Noske anunció, cuando fue nombrado ministro de Defensa, que «alguien tenía que ser el perro guardián». 


			En los primeros días de enero de 1919 golpeó. Entre el 10 y el 17 de enero —la «Semana Sangrienta», como se la llamó por entonces en Berlín—, fuerzas regulares y voluntarias, bajo la dirección de Noske y el mando del general Von Lüttwitz,* aplastaron a los espartaquistas. Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht fueron capturados y asesinados por oficiales de la División de Caballería de la Guardia. 


			

			Tan pronto como la lucha terminó en Berlín, se celebraron elecciones en toda Alemania para la Asamblea Nacional que habría de redactar la nueva Constitución. La votación, que tuvo lugar el 19 de enero de 1919, reveló que las clases media y alta habían vuelto a ganar algo de su valor en el período de poco más de dos meses que había transcurrido desde la «revolución». Los socialdemócratas (la mayoría y los socialistas independientes), que habían gobernado solos porque ningún otro grupo quería compartir la responsabilidad, obtuvieron 13.800.000 votos de 30.000.000 emitidos y consiguieron 185 de los 421 escaños en la Asamblea, lejos de la mayoría. Estaba claro que la nueva Alemania no iba a ser edificada por la clase trabajadora sola. Dos partidos de la clase media, el Centro, representante del movimiento político de la Iglesia católica romana, y el Partido Democrático, nacido de la fusión acaecida en diciembre del antiguo Partido Progresista y el ala izquierda de los Liberales Nacionales, reunieron 11.500.000 votos entre los dos y obtuvieron 166 escaños en la Asamblea. Ambos partidos profesaban la idea de apoyar a una república moderada democrática, aunque también existía un considerable sentimiento favorable a la eventual restauración de la monarquía. 


			Los conservadores, algunos de cuyos líderes se habían escondido en noviembre, y otros que, como el conde Von Westarp, habían solicitado la protección de Ebert, demostraron que, aunque reducidos en número, estaban muy lejos de haberse extinguido. Rebautizados con el nombre de Partido Alemán Nacional del Pueblo, reunieron más de tres millones de votos, y tuvieron 44 diputados; sus aliados del ala derecha, los liberales nacionales, que habían cambiado su nombre por el del Partido Alemán del Pueblo, recibieron cerca de millón y medio de votos y obtuvieron 19 escaños. Aunque decididamente en minoría, los dos partidos conservadores habían alcanzado escaños suficientes en la Asamblea para hacerse oír. Ciertamente, tan pronto como la Asamblea se reunió en Weimar el 6 de febrero de 1919, los jefes de esos dos grupos se levantaron para defender el nombre del emperador Guillermo II y la forma en que él y sus generales habían conducido la guerra. Gustav Stresemann, el jefe del Partido del Pueblo, no había experimentado aún lo que posteriormente pareció a muchos un cambio en su forma de sentir y de pensar. En 1919 se le conocía todavía como el hombre que había sido el portavoz del Mando Supremo en el Reichstag —«el joven de Ludendorff», como se le decía—, violento defensor de la política de anexión y fanático en cuanto a la guerra submarina sin limitaciones. 


			La Constitución que surgió de la Asamblea después de seis meses de debate —fue aprobada el 31 de julio de 1919 y ratificada por el presidente el 31 de agosto— era, sobre el papel, el documento más liberal y democrático en su género que hubiera visto el siglo XX, técnicamente casi perfecto, lleno de disposiciones ingeniosas y admirables que parecían garantizar el funcionamiento de una democracia casi sin tacha. La idea del Consejo de Ministros se extrajo de Gran Bretaña y Francia, la de un presidente fuerte y popular, de Estados Unidos; la del referéndum, de Suiza. Un trabajado y complicado sistema de representación proporcional y de votos por listas fue establecido para impedir la pérdida de votos y dar a las pequeñas minorías derecho a ser representadas en el Parlamento.* 


			La redacción de la Constitución de Weimar resultaba agradable y elocuente a oídos de cualquier hombre inclinado a las ideas democráticas. El pueblo fue declarado soberano: «Los poderes políticos emanan del pueblo.» Se concedió a hombres y mujeres el derecho al voto a la edad de veinte años. «Todos los alemanes son iguales ante la ley [...] La libertad personal es inviolable [...] Todos los alemanes tienen derecho [...] a expresar su opinión libremente [...] Todos los alemanes tienen derecho a constituir asociaciones o sociedades [...] Todos los habitantes del Reich gozan de completa libertad de creencia y conciencia [...].» Ningún hombre sería en el mundo más libre que un alemán, ningún gobierno más democrático y liberal que el de Alemania. Sobre el papel, al menos. 


			

			La sombra de Versalles 


			

			Antes de que la redacción de la Constitución de Weimar estuviera terminada, un acontecimiento inevitable esparció la idea de que la naciente república estaba condenada de antemano. Fue la redacción del Tratado de Versalles. Durante los primeros caóticos y desenfrenados días de la paz e incluso después de las deliberaciones de la Asamblea Nacional de Weimar, el pueblo alemán parecía conceder muy poca importancia a las consecuencias de la derrota. O, si se la concedía, parecía estar presuntuosamente confiado en que habiendo, tal como instaban los Aliados, destronado a los Hohenzollern, aplastado a los bolcheviques e instaurado un gobierno republicano democrático, tenía derecho a una paz justa basada no en haber perdido la guerra sino en los famosos Catorce Puntos del presidente Wilson. 


			La memoria alemana parecía incapaz de retroceder ni siquiera un año, al día 3 de marzo de 1918, cuando el entonces victorioso Mando Supremo alemán impuso a una Rusia derrotada, en Brest-Litovsk, un tratado de paz que, según un historiador británico escribió dos decenios después de que las pasiones bélicas se hubieran enfriado, era una «humillación sin precedente en la historia moderna».2 Despojaba a Rusia de un territorio casi tan extenso como Austria-Hungría y Turquía juntas, con 56.000.000 de habitantes, o sea, el 32 por ciento de toda su población; una tercera parte de su red ferroviaria, el 73 por ciento de su producción total en minería de hierro, el 89 por ciento de su producción total de carbón; y más de cinco mil fábricas e instalaciones industriales. Además, Rusia estaba obligada a pagar a Alemania una indemnización de seis mil millones de marcos. 


			El día del ajuste de cuentas llegó para los alemanes en la tardía primavera de 1919. Los términos del Tratado de Versalles, redactados por los Aliados sin previa negociación con Alemania, fueron publicados en Berlín el 7 de mayo. Cayeron como una maza sobre un pueblo que había insistido en engañarse a sí mismo hasta el último momento. Se organizaron multitudinarias concentraciones de masas por todo el país para protestar contra el tratado y pedir que Alemania se negara a firmarlo. Scheidemann, que había llegado a ser canciller durante la Asamblea de Weimar, gritó: «¡Vergüenza para las manos que firmen este tratado!» El 8 de mayo, Ebert, por entonces presidente provisional, y el gobierno calificaron públicamente los términos y condiciones del Tratado de Versalles como «irrealizables e insoportables». Al día siguiente la delegación alemana en Versalles escribió al inflexible Clemenceau que un tratado así era «insoportable para cualquier nación». 


			¿Qué había en él tan intolerable? Devolvía la Alsacia-Lorena a Francia, Eupen y Malmedy a Bélgica, el norte de Schleswig a Dinamarca —después de un plebiscito—, que Bismarck había conquistado a los daneses en el siglo anterior tras derrotarlos en guerra. Devolvía a los polacos las tierras —algunas sólo después de un plebiscito— que los alemanes habían tomado con ocasión del reparto de Polonia. Ésta fue una de las estipulaciones que más ofendió a los alemanes, no sólo porque deploraban la separación de Prusia Oriental de la patria por un pasillo que daba a Polonia acceso al mar, sino porque despreciaban a los polacos, a los que consideraban una raza inferior. Poco menos irritó a los alemanes el que el tratado les obligara a aceptar la responsabilidad por el inicio de la guerra, y exigiera la entrega a los Aliados del emperador Guillermo II y unas ochocientas personas más consideradas como «criminales de guerra». 


			Las reparaciones serían fijadas posteriormente, pero se estipulaba un pago de cinco mil millones de dólares en marcos oro entre 1919 y 1921, y algunas entregas en géneros —carbón, buques, madera aserrada, ganado, etcétera— en lugar de reparaciones en metálico. 


			Pero lo que más les ofendió era que el Tratado de Versalles desarmaba prácticamente a Alemania* y de esta forma cerraba el camino a la hegemonía alemana en Europa. Sin embargo, el odiado Tratado de Versalles, al contrario del que Alemania había impuesto a Rusia, dejaba al Reich geográfica y económicamente intacto en su mayor parte y preservaba su unidad política y su fortaleza potencial como gran nación. 


			El gobierno provisional de Weimar, con la excepción de Erzberger, que instaba a la aceptación del tratado en vista de que sus condiciones podían burlarse con facilidad, se declaró totalmente en contra de la aceptación del Diktat, como ahora se le llamaba, de Versalles. Tras el gobierno se alineaba la abrumadora mayoría de los ciudadanos, de derecha a izquierda. 


			¿Y el ejército? Si el tratado fuera rechazado, ¿podrían las fuerzas armadas resistir un inevitable ataque aliado procedente del oeste? Ebert le planteó esta cuestión al Mando Supremo, que había trasladado ahora sus cuarteles generales a Kolberg, en Pomerania. El 17 de junio, el mariscal de campo Von Hindenburg, aguijoneado por el general Groener, que veía que la resistencia militar alemana sería inútil, replicó: 


			

			En caso de una reanudación de las hostilidades podemos reconquistar la provincia de Posen [en Polonia] y defender nuestras fronteras en el este. En el oeste, sin embargo, podemos difícilmente contar con ser capaces de resistir una ofensiva seria por parte del enemigo en vista de la superioridad numérica de la Entente y de su capacidad para desbordarnos por ambos flancos. 


			El éxito de la operación en conjunto es por tanto muy dudoso, pero, como militar, no puedo dejar de decir que es mejor perecer honorablemente que aceptar una paz deshonrosa. 


			

			Las concluyentes palabras del venerable comandante en jefe estaban dentro de la mejor tradición alemana, pero su sinceridad puede ser juzgada por el hecho de que el pueblo alemán desconocía que Hindenburg había acordado con Groener en que tratar de resistir a los Aliados sería no sólo algo sin esperanzas, sino que de esa resistencia no podría derivarse más que la destrucción de la querida oficialidad del ejército y de la propia Alemania. 


			Los Aliados exigían una respuesta definitiva por parte de Alemania. El 16 de junio, el día anterior a la respuesta escrita de Hindenburg a Ebert, dirigieron a los alemanes un ultimátum: o el tratado quedaba aceptado el 24 de junio o el convenio de armisticio terminaría y las potencias aliadas «tomarían las medidas que estimasen necesarias para que se llevaran a cabo las condiciones propuestas por ellos». 


			Una vez más, Ebert apeló a Groener. Si el Mando Supremo pensaba que había la más pequeña posibilidad de una resistencia militar eficaz contra los Aliados, Ebert prometió que intentaría que el tratado fuese rechazado por la Asamblea. Pero tenía que recibir una respuesta inmediatamente. El último día del ultimátum, el 24 de junio, había llegado. El gabinete se reunía a las 16.30 para adoptar su decisión final. Hindenburg y Groener volvieron a conferenciar. 


			—Usted sabe tan bien como yo que la resistencia armada es imposible —dijo el anciano mariscal de campo. 


			Pero una vez más, lo mismo que en Spa el 9 de noviembre de 1918, cuando no se atrevió a decirle en persona al káiser la verdad y dejó el desagradable deber a Groener, también ahora declinó decirle la verdad al presidente provisional de la república. 


			—Puede usted darle la respuesta al presidente lo mismo que yo —le dijo a Groener.3 


			Y nuevamente el animoso general asumió la responsabilidad que correspondía al mariscal de campo, aunque debía de saber que a la larga aquello le haría doblemente víctima propiciatoria de la oficialidad. Le comunicó por teléfono al presidente la opinión del Mando Supremo. 


			Aliviados, al ver que eran los dirigentes del ejército los que asumían aquella responsabilidad —un hecho que pronto iba a olvidarse en Alemania—, los miembros de la Asamblea Nacional aprobaron la firma del tratado de paz por una gran mayoría y la decisión le fue comunicada a Clemenceau escasamente diecinueve minutos antes de que expirara el ultimátum aliado. Cuatro días después, el 28 de junio de 1919, el tratado de paz era firmado en el Salón de los Espejos del Palacio de Versalles. 


			

			Una casa dividida 


			

			Desde aquel día, Alemania se convirtió en una casa dividida. 


			Los conservadores no querían aceptar ni el tratado de paz ni la república que lo había ratificado. Ni, a la larga, querría el ejército —exceptuando al general Groener—, aunque ese ejército hubiese jurado apoyar al nuevo régimen democrático y él mismo hubiese tomado la decisión de firmar en Versalles. A pesar de la «revolución» de noviembre, los conservadores todavía tenían en sus manos el poder económico. Poseían las industrias, las grandes propiedades y la mayor parte del capital del país. Su riqueza podía ser utilizada, y lo fue, para subvencionar a los partidos políticos y a una prensa política que en adelante se esforzaría en minar los cimientos de la república. 


			El ejército empezó a burlar las restricciones militares del tratado de paz antes de que la tinta con que se había escrito se hubiese secado. Y gracias a la timidez y a la miopía de los dirigentes socialistas, la oficialidad se las arregló no sólo para mantener el ejército en sus viejas tradiciones prusianas, como hemos visto, sino para convertirse en el verdadero centro de poder político de la nueva Alemania. Hasta los últimos días de la república de corta vida, el ejército no arriesgó su suerte a favor de ningún movimiento político. Pero, bajo el mando del general Hans von Seeckt, el brillante creador de la Reichswehr, el ejército, a pesar de su pequeñez numérica, se convirtió en un Estado dentro del Estado, ejerciendo una creciente influencia sobre la política exterior e interior de la nación hasta el punto de que la existencia de la república dependió de la voluntad de la oficialidad. 


			Como un Estado dentro de un Estado, mantuvo su independencia respecto al gobierno nacional. Con la Constitución de Weimar, el ejército podría haber quedado subordinado al gabinete y al Parlamento, como lo estaban las instituciones militares en otras democracias occidentales. Pero no fue así. Ni tampoco la oficialidad fue purgada de sus sentimientos monárquicos y antirrepublicanos. Unos cuantos dirigentes socialistas tales como Scheidemann y Grzesinski exigieron la «democratización» de las fuerzas armadas. Vieron el peligro de entregar de nuevo el ejército a los oficiales de la antigua tradición autoritaria e imperialista. Pero se les opusieron con éxito no sólo los generales sino sus propios camaradas socialistas, conducidos por el ministro de Defensa, Noske. Este ministro proletario de la república declaró abiertamente que quería revivir «los recuerdos del orgulloso soldado de la guerra mundial». El fracaso del gobierno legalmente elegido en organizar un nuevo ejército que quisiera ser fiel a su propio espíritu democrático, y subordinado al gabinete y al Reichstag, fue un error fatal para la república, que el tiempo se encargaría de demostrar. 


			El fracaso en depurar a la judicatura fue otro error. Los administradores de la ley llegaron a ser uno de los centros de la contrarrevolución, pervirtiendo la justicia para los fines políticos reaccionarios. «Es imposible escapar a la conclusión —declara el historiador Franz L. Neumann— de que la justicia política es la página más negra de la vida de la república alemana.»4 Después del putsch de Kapp de 1920 el gobierno acusó a setecientas cinco personas de alta traición; solamente uno, el presidente de la policía de Berlín, fue sentenciado a cinco años de «confinamiento honorable». Cuando el estado de Prusia le retiró su pensión, el Tribunal Supremo ordenó que se la volviera a dar. Un tribunal alemán, en diciembre de 1926, premió al general Von Luettwitz, el jefe militar del putsch de Kapp, pagándole por atrasado su pensión hasta cubrir el período en que era un rebelde contra el gobierno, así como los cinco años que estuvo como fugitivo de la justicia refugiado en Hungría. 


			Sin embargo, cientos de alemanes liberales fueron sentenciados a largas condenas de prisión acusados de traición porque habían revelado o denunciado en la prensa o en discursos las constantes violaciones cometidas por el ejército contra el Tratado de Versalles. Las leyes de traición eran aplicadas despiadadamente a los defensores de la república; los de las derechas, que trataban de destruirla, como Adolf Hitler aprendió pronto, o quedaban en libertad o se les aplicaban las penas más reducidas posibles. Incluso los asesinos, si eran de derechas y sus víctimas demócratas, eran tratados indulgentemente por la justicia o, como sucedió con frecuencia, ayudados a escapar de la custodia de los tribunales por oficiales del ejército y extremistas de derecha. 


			De esta forma, los socialistas moderados, ayudados por los demócratas y los centristas católicos, fueron quedándose solos para sacar adelante la república, que amenazaba ruina desde su nacimiento. Soportaron el odio, los abusos y a veces las balas de sus oponentes, los cuales crecían en número y en resolución. «En el corazón del pueblo —exclamaba Oswald Spengler, quien había ascendido como un cohete hasta alcanzar la fama gracias a su libro La decadencia de Occidente—, la Constitución de Weimar está ya sentenciada a muerte.» Al sur, en Baviera, el joven agitador Adolf Hitler comprendió la fuerza de la nueva marea nacionalista, antirrepublicana y antidemocrática. Comenzó a cabalgar en ella. 


			El curso de los acontecimientos le ayudó extraordinariamente, sobre todo dos de ellos: la caída del marco y la ocupación francesa del Ruhr. El marco había comenzado a cotizar a la baja en 1921, cuando cayó a 75 por dólar; al año siguiente descendió a 400 y a principios de 1923 a 7.000. Ya cuando tuvo lugar la bajada de 1922 el gobierno alemán había pedido a los Aliados que le concedieran una moratoria en el pago de las indemnizaciones. El gobierno francés de Poincaré se negó terminantemente. Cuando Alemania no pagó, dejando de efectuar sus entregas en madera, el terco primer ministro francés, que había sido presidente de Francia durante la guerra, ordenó a las tropas francesas que ocuparan el Ruhr. El corazón industrial de Alemania que, después de la pérdida de la Silesia superior a favor de Polonia, le suministraba al Reich las cuatro quintas partes de su producción de carbón y acero, quedó separado del resto del país. 


			Este golpe asestado a la economía alemana unió al pueblo momentáneamente como no lo había estado desde 1914. Los trabajadores del Ruhr declararon una huelga general y recibieron ayuda monetaria del gobierno de Berlín, que invitó a una campaña de resistencia pasiva. Con la ayuda del ejército, se organizaron sabotajes y guerrillas. Los franceses contraatacaron con arrestos, deportaciones e incluso sentencias de muerte. Pero ni una rueda se movía en la cuenca del Ruhr. 


			La estrangulación de la economía alemana apresuró la caída del marco. Tras la ocupación del Ruhr en enero de 1923 cayó a 18.000 por dólar; el 1 de julio descendió a 160.000; el 1 de agosto, a un millón. En noviembre, cuando Hitler pensó que su hora había llegado, había que dar cuatro mil millones de marcos para comprar un dólar, y en adelante las cifras pasaron a billones. La moneda alemana llegó a ser completamente inservible. El poder adquisitivo de los salarios y los jornales había quedado reducido a cero. Los ahorros de toda la vida de las clases media y trabajadora se evaporaron. Pero algo todavía más importante se resintió: la fe del pueblo en la estructura económica de la sociedad alemana. ¿Qué podían tener de bueno las normas y prácticas de una sociedad que animaba y apoyaba el ahorro y las inversiones prometiendo solemnemente una ganancia segura del capital invertido y luego no pagaba? ¿Qué era esto sino un fraude al pueblo? 


			Y ¿no era a la república democrática, que se había rendido al enemigo y aceptado la carga de las reparaciones, a quien había que culpar del desastre? Desgraciadamente para su supervivencia, la república tenía una responsabilidad


			

			

			

			

			

			Revuelta en Baviera 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			El putsch de la Cervecería 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			Juicio por traición 
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			Esta obra se basa principalmente en los documentos alemanes aprehendidos, los interrogatorios y testimonios de los oficiales y funcionarios alemanes, los diarios y recuerdos dejados por algunos de ellos, y en lo que yo mismo conocí en Alemania bajo el Tercer Reich. 


			Millones de palabras proporcionadas por los archivos alemanes han sido publicadas en varias series de volúmenes. Otros millones han sido recogidas o microfotografiadas y depositadas en diferentes bibliotecas (en Estados Unidos: sobre todo, en la Biblioteca del Congreso y en la Biblioteca Hoover de la Universidad de Stanford) y en los Archivos Nacionales de Washington. Además, la oficina del jefe del Servicio de Historia Militar (Ministerio del Ejército, en Washington) posee una importante colección de documentos militares alemanes. 


			Entre los volúmenes publicados, los más útiles para mí han sido los de tres series. La primera, Documents on German Foreign Policy, serie D, comprende una amplia selección, en traducción inglesa, de las piezas provenientes del Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania y fechada entre 1937 y el verano de 1940. El Departamento de Estado norteamericano tuvo a bien concederme el acceso a muchos otros papeles de la misma fuente, que no están todavía ni traducidos ni publicados; se refieren, sobre todo, a la declaración de guerra de Alemania a Estados Unidos. 


			Dos series de documentos publicados, relativos al principal proceso de Núremberg, han sido de una gran ayuda para introducir al investigador entre los bastidores del Tercer Reich: ante todo, Trial of the Major War Criminals, 42 volúmenes, de los que los 23 primeros contienen los testimonios aportados y los siguientes los documentos considerados como pruebas, y que están publicados en su lengua de origen (generalmente, el alemán). Otros documentos, interrogatorios y declaraciones recogidas con vistas al proceso y traducidos (bastante apresuradamente) al inglés, están publicados en la serie de 10 volúmenes titulada Nazi Conspiracy and Aggression. Es lamentable que la declaración, muy importante, hecha ante los comisarios del Tribunal Militar Internacional esté casi totalmente ausente de esta segunda serie y no exista más que en mimeografías, y sólo en algunas raras bibliotecas importantes. 


			Hubo en Núremberg doce procesos sucesivos llevados por tribunales militares estadounidenses. Pero los quince gruesos volúmenes publicados de testimonios y documentos presentados a estos tribunales, que se titulan Trials of War Criminals before the Nuremberg Military Tribunals, no contienen más que una décima parte de estos testimonios y documentos. No obstante, el resto existe en algunas bibliotecas, en mimeografías o fotocopias. Resúmenes de otros procesos, que son muy instructivos en relación con el Tercer Reich, se encuentran en los Law Reports of Trials of War Criminals, aparecidos en la Imprenta Real Británica (His Majesty’s Stationery Office) en Londres, 1947-1949. 


			Entre los documentos alemanes inéditos, además de las importantes colecciones de la Biblioteca Hoover, la Biblioteca del Congreso y los Archivos Nacionales Americanos (que contienen especialmente los expedientes Himmler y varios papeles privados de Hitler), uno de los hallazgos más interesantes que se han hecho es el de los «Alexandria Papers», buena parte de los cuales están ahora microfotografiados y depositados en los Archivos. En las notas se puede leer indicaciones sobre otros varios documentos aprehendidos. Digamos, entre paréntesis, que entre los documentos alemanes inéditos, figura el diario del general Halder, 7 volúmenes de páginas mecanografiadas, aumentadas con notas que el general ha añadido después de la guerra con el propósito de aclarar ciertos pasajes. Considero que es uno de los documentos más provechosos sobre el Tercer Reich. 


			Muchos de los libros que he consultado figuran en las listas que siguen. Son de tres clases: 1) las memorias y los diarios o cuadernos de algunos protagonistas de este relato; 2) los libros que han utilizado la documentación nueva, tales como los de John W. Wheeler-Bennett, Alan Bullock, H. R. Trevor-Roper y Gerald Reitlinger, en Inglaterra; los de Telford Taylor, en Estados Unidos; y los de Eberhard Zeller, Gerhard Ritter, Rudolf Pechel y Walter Goerlitz, en Alemania; 3) los libros de ambiente y de fondo. 


			Se ha publicado en Múnich una bibliografía de conjunto sobre el Tercer Reich bajo forma de número especial de los Vierteljahrshefte fuer Zeitgeschichte,  bajo los auspicios del Institut fuer Zeitgeschichte. Los catálogos de la Biblioteca Wiener, en Londres, contienen igualmente excelentes bibliografías. 
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