
    
      [image: Copertina OSMAND]
    

  



Omar Maranta

O.S.M.A.N.D.


Una scomoda verità






        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

©2025 ProvaciAncoraBillEditore 



I edizione maggio 2025

 





www.pabeditore.com





  
    

      

      info@pabeditore.com
    
  

 


 




 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    
 






Questo 
libro 
è 
un’opera 
di 
fantasia. 
Nomi, 
personaggi, 
luoghi 
e 
avvenimenti 
sono 
frutto 
dell’inventiva 
dell’autore 
e 
ven 
gono 
usati 
in 
modo 
fittizio. 
Qualsiasi 
somiglianza 
con 
perso 
ne 
reali, 
vive 
o 
defunte, 
fatti 
o 
luoghi 
è 
assolutamente 
casuale.
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C’era
  



  



  



  

grande
  



  



  



  

fermento
  



  



  



  

nell’ufficio
  



  



  



  

del
  



  



  



  

procuratore
  



  



  



  

genera
  



  

le
  



  



  



  

di
  



  



  



  

Napoli,
  



  



  



  

i
  



  



  



  

fatti
  



  



  



  

di
  



  



  



  

Sant’Elpidio
  



  



  



  

occupavano
  



  



  



  

tutte
  



  



  



  

le
  



  



  



  

testate giornalistiche
  



  



  



  

italiane,
  



  



  



  

ma
  



  



  



  

non
  



  



  



  

solo,
  



  



  



  

anche
  



  



  



  

la
  



  



  



  

stampa
  



  



  



  

estera
  



  



  



  

si era
  



  



  



  

interessata,
  



  



  



  

inviando
  



  



  



  

i
  



  



  



  

propri
  



  



  



  

giornalisti
  



  



  



  

sul
  



  



  



  

posto
  



  



  



  

e
  



  



  



  

sull’isola.


Tutti

gli
 agenti

erano
 sotto

pressione,
 chiunque

era
 occu
pato


nel


capire


i


tremendi


fatti


accaduti,


troppi


morti,


nessun colpevole

e
 tanto

meno
 una

spiegazione
 plausibile.

Ogni
telegiornale o quotidiano presentava interviste dei 
sopravvissuti,


di


conoscenti


delle


povere


vittime,


era


una


bolgia


e,


come


sempre,


le


informazioni


erano


spesso


vaghe


o


forvianti,

visto
 che

nessuno
 sapeva

la
 vera

motivazione
 di

tutto ciò
 che

era
 accaduto

e
 che

stava
 per

succedere.


La responsabile delle indagini era Jessica, una giovane 
agente.


Si


era


contraddistinta


in


altri


casi


dello


stesso


genere, anche

se
 nessuno

si
 poteva

paragonare
 a

questo.
 Lei

aveva
 il 
compito


di


organizzare


e


coadiuvare


le


forze


messe


in


campo per


arrivare


alla


verità,


almeno


questa


era


la


speranza


di


tutti.

La

ragazza,
 trentenne,

aveva
 superato

l’accademia
 con

il massimo
 del

punteggio,
 riuscendo

addirittura
 a

risolvere
 un 
cold


case


durante


gli


studi.


Grazie


al


suo


acume


e


alla


sua


ca
parbietà,
aveva scoperto l’assassino che negli anni aveva ucciso un

numero
 non

precisato
 di

prostitute.
 La

studentessa
 aveva
trovato


un


collegamento


tra


l’assassino


e


le


sue


vittime,


un’inezia,


un


piccolissimo


particolare


che


nessuno


aveva


notato.


Testarda


e


rigorosa,


era


cresciuta


in


una


famiglia


di


militari. Il padre
ricopriva un ruolo di un certo rango nella marina, mentre

i
 fratelli

maggiori
 prestavano

servizio
 nell’esercito

e 
nell’aeronautica
militare. Educazione ferrea, gran dedizione 
allo


studio


e


alla


prestanza


fisica


erano


stati


i


mantra


della


sua 
gioventù.
Una bellissima donna con lunghi capelli neri e occhi 
color


mare,


un


fisico


mozzafiato,


paragonabile


a


quello


delle più

famose
 modelle,

ma
 sempre

infagottato
 in

felpa,
 jeans

e scarpe da
 ginnastica.

Schiva
 e sempre
sulle
 sue, ma

con
 un 
grande
cuore, forse preso dalla madre, una dolcissima persona che
equilibrava
 tutto

con
 il suo

profondo
 amore.


Jessica era


la


persona giusta


per


la faccenda. 
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Era


ancora


buio


sulla


città,


i


lampioni


illuminavano


le


strade

e
 in

giro
 c’era

poca
 gente,

tutti
 lavoratori.

Jessica
 era

già 
china


sulla


sua


scrivania,


stava


spulciando


i


rapporti


dei


suoi 
colleghi,


analizzava


le


informazioni


sulle


vittime,


i


luoghi


dei 
ritrovamenti


e


le


circostanze,


durante


lo


spulciamento


immagazzinava


tutto


nella


sua


testa.


Tanti


decessi,


nessun


collegamento tra i
vari avvenimenti, ma un unico luogo, l’isola di 
Sant’Elpidio.


Era


impossibile


che


i


fatti


non


fossero


ricondu
cibili
a qualcosa che potesse accomunare gli eventi, era questo il

tarlo
 che

affliggeva
 la

ragazza.



I


primi


raggi


di


sole


colpirono


la


scrivania


illuminando


l’ufficio,

erano
 già

passate
 un

paio
 di

ore
 ed

era
 arrivato

il
 momento

di
 bere

un
 ottimo

caffè.
 Mentre

aspettava
 che

il
 caffè 
fosse


pronto,


decise


di


spiare


fuori


dalla


finestra,


osservando 
il


magnifico


spettacolo


che


stava


dinnanzi


a


lei.


I


colori


iniziavano


a


definirsi


e


l’alba


schiariva


le


onde


del


mare


facendogli 
cambiare
tonalità. La maestosità di madre natura la distolse un 
attimo


da


tutti


i


suoi


pensieri,


dandole


un


momento


di


benessere e di
tranquillità.



«Ehi,


hai


dormito


qui?»



Era


il


collega


dell’agente,


appena


arrivato


in


ufficio,


ma


Jessica

non
 rispose,

era
 ancora

assorta
 nei

suoi
 pensieri.



«We,


stai


sveglia?


Prova


a


dormire


la


notte!»


  

«Ciao
 Antonio,

scusami,
 ero

assorta
 e

non
 ti

ho
 sentito… non
ho dormito qui, ma volevo leggere i rapporti di buon mattino per
esser pronta.»



  

«Non
 fare

come
 al

solito,
 cerca

di
 prendere

questo
 impegno

senza
 rovinarti la

vita.»




Anche


lui


decise


di


prepararsi


il


caffè.


  

«Ti
 conosciamo,

non
 ti

arrendi
 fino

a
 quando

non
 catturi la
preda.»




«Anto,


non


mi


rompere,


sai


che


non


mollo.»



L’ufficio


iniziava


a


prender


vita,


le


varie


postazioni


venivano

pian
 piano

occupate
 e

i
 telefoni

iniziavano
 a

squillare riempiendo
 la

stanza
 di

suoni
 e

melodie.
 Jessica,

seduta
 alla
scrivania, decise di iniziare
la
stesura di una linea temporale di tutti

gli
 eventi

per
 controllare

se
 le

fosse
 scappato

qualcosa.



Il


primo


decesso


fu


quello


di


Fausto


Calabria,


detto


«Fau
stino
il matto», il suo cranio era stato fracassato contro il muro
della

chiesa.
 Il

secondo
 fu

Tommaso
 Giuliani,

il
 panettiere, 
che


prima


uccise


il


suo


collaboratore,


il


diciottenne


Francesco 
Malonni,
poi si tolse la vita platealmente in piazza suicidandosi con un
coltellaccio. Continuando nella stesura


era arrivata al 
triplice


omicidio


della


famiglia


Galassi,


padre,


madre


e


figlia, 
Pietro,
Concetta e Ilaria, uccise da Ernesto Ceti, il marito della
povera


Ilaria.


Il


colpevole,


successivamente,


morì


per


un


attacco di
cuore.



Procedendo


nella


stesura


della


relazione,


arrivò


il


turno


dei coniugi


Marini,


lui


ucciso


da


un


fendente


alla


gola,


lei


dissan
guata
con l’intestino fuori dalla pancia. Sicuramente un omici
dio


suicidio,


ma


chi


era


stato


l’assassino


e


chi


la


vittima?



Nel frattempo, il telefono
iniziò a squillare. Jessica, distolta dal

suo
 lavoro,

prese
 in

mano
 la

cornetta
 e

rispose:
 «Jessica,
chi parla?».



«Ciao


Jessica,


sono


Carlo,


ti


chiamo


per


dirti


che


ho


finalmente finito
le autopsie.»


  

«Allora?
 Sono

impaziente,
 non

farmi
 perdere

tempo
 che non ne
ho.»



  
«Dagli

esami
 nulla

di
 strano,

ma
 ho

identificato
 una

stranezza
 nei

lobi
 temporali

di
 qualche

cadavere.
 È

strano,
 è

la prima
 volta

che
 vedo

una
 cosa

del
 genere…»



  

Interrompendo il dottore: «Cosa hai trovato? Che c’è di 
strano?».



  
«Fammi

finire…
 Una

strana
 sostanza

che
 ho

subito
 man
dato


ad


analizzare,


appena


mi


arriva


il


responso


sarai


la


prima a
saperlo.»




«Sei


sempre


il


migliore,


sai


che


ti


voglio


bene.»



«Pensa, lo saprai prima dei
militari che sono venuti nel mio 
ufficio


a


farmi


visita


e


a


chiedermi


informazioni


sugli


esami.» Jessica

rimase
 incuriosita

dalle
 parole

di
 Carlo

e
 lo

salutò,



ricordandogli


che


aspettava


con


ansia


l’esito.



Ripresa


la


stesura


del


suo


riassunto,


le


venne


in


mente


che 
si


era


dimenticata


di


dire


a


Carlo


una


cosa


e,


prendendo


la


cornetta,

compose
 il

numero
 dell’obitorio:

«Carlo
 sono

Jessica, ricordati
 che

voglio
 tutti

i
 risultati

fotocopiati.»



«Ecchè,


non


ti


conosco?


Li


troverai


sul


tuo


armadietto


negli spogliatoi.
Tu ricordi che tutto è nel sistema vero? Non capisco

perché
 li

vuoi
 cartacei.»



«Non


mi


fido


dei


computer,


sono


fatta


alla


vecchia


maniera,

mi
 piace

l’odore
 della

carta.»



Con


una


risata,


i


due


si


salutano.


  

La ragazza era talmente presa dal suo lavoro che non si 
accorse


che


era


già


passato


l’orario


di


pranzo


e


molti


colleghi 
erano


usciti


per


pranzare.


Aprendo


un


cassetto


della


scrivania, prese
una mela e pranzò con essa. Dopo il «lauto» pasto le 
venne


voglia


di


caffè


e,


dirigendosi


verso


la


saletta,


con


la


coda dell’occhio

notò
 dei

militari
 uscire

dall’ufficio
 del

suo
 capo. 
La


cosa


non


la


incuriosì


molto,


visto


che


spesso


e


volentieri


si presentavano

in
 procura

per
 svariati

motivi.




Tornata


alla


sua


scrivania,


riprese


il


riassunto


con


l’inseri
mento


delle


dodici


vittime


della


sparatoria


in


cui


morirono


due 
suoi


colleghi.


Fu


proprio


un


suo


collega


ad


aprire


il


fuoco


ver
so


Marta


Tamponi,


la


barista,


Luigi


Arnoldi,


il


pensionato,


il dottor


Ermanno


Giudice,


Alessio


e


Gino


Barbari,


i


due


seduti 
sulla


panchina,


Gaia


Borni,


l’altra


seduta


vicino


ai


due


fratelli. Purtroppo,

la
 lista

continuava
 con

Germano
 Angoni

e
 Paolo 
Rossi,
i due proprietari uccisi davanti ai loro negozi e, per fini
re,


la


coppia


di


fidanzati,


Simone


Baro


e


Stefania


Massi.


Jessica 
rabbrividì
pensando a cosa dovevano aver pensato quei poveri 
cristi,


ma


la


domanda


alla


quale


non


riusciva


proprio


a


dare


una 
risposta


era


che


cosa


spinse


Marco


Ruggieri,


uno


stimato


collega,


sempre


gentile


e


affabile,


a


compiere


un


gesto


così


folle, 
ammazzando


anche


il


collega


e


amico


Giorgio


Lupo.



All’appello


mancavano


i


tre


ritrovati


al


cimitero


dell’isola, Roberto

Nicoli,
 Cesare

Tosti
 e

Ferdinando
 Milani,

che
 fu

ritrovato
 nell’ossario

ancora
 vivo,

ma
 che

morì
 poco

dopo
 va
neggiando


strane


congetture


di


cadaveri


che


tornavano


in


vita per uccidere
tutti.


  

Finalmente, era riuscita a terminare quella lista, appuntandosi

la
 sequenza

e
 i

luoghi
 degli

omicidi.
 Anche

passare 
giornate


a


scartabellare


faceva


parte


del


lavoro


dei


poliziotti. Rileggendo

gli
 appunti,

non
 trovava

un
 punto

di
 contatto

tra 
i


vari


avvenimenti,


l’unica


persona


quasi


sempre


presente


era Gennaro


Miglio,


detto


Gennarì,


ma


era


stato


più


volte


messo 
sotto


torchio


dai


suoi


colleghi


e


per


alcuni


eventi


erano


chiari


i colpevoli.


A


prima


vista


sembrava


solo


un


giorno


di


ordinaria 
follia,


ma


Jessica


non credeva


al


fato,


lei


era


convinta


che


tutto 
succeda


per


una


ragione,


ed


era


per


questo


motivo


che


non


le era mai
sfuggito nulla.



  

La stanchezza si faceva sentire, erano parecchie ore che Jessica

era
 sveglia

senza
 mai

staccarsi
 dal

proprio
 lavoro,

la 
schiena


era


tutta


indolenzita


a


forza


di


stare


china.


Così,


sempre

seduta,
 si

dedicò
 un

attimo
 a

sé,
 facendo

qualche
 eserci
zio


di


stretching,


braccia


in


alto


ben


tese,


l’inarcamento


della 
schiena.


Non


solo


faceva


bene


alla


sua


salute,


ma


grazie


a


quei movimenti

metteva
 in

risalto
 il

suo
 splendido

corpo.
 Tutti

i 
colleghi,


infatti,


apprezzarono


quei


lunghi


capelli


neri,


il


viso d’angelo e
quei seni nascosti dalla felpa viola, ma messi in evidenza dai
movimenti.



  
Lo

show
 fu

davvero
 apprezzato,

ma
 purtroppo

venne
 interrotto

dallo
 squillare

del
 telefono

di
 Jessica.




«Vieni


nel


mio


ufficio»


una


voce


profonda


e


perentoria


la
richiedeva.



Lasciata


la


cornetta,


la


ragazza


si


diresse


verso


l’ufficio


del


capo.


  

    

    

      

«È
      


  
      


    

    
  
      


  
      

permesso?
      


  
      


    

    
  
      


  
      


    
Toc
  
      


  
      


    

      
    
  
      


  
      


    

      
toc
    
    


      

        
.»
      
    
  



  

«Accomodati»
 era

la
 voce

di
 Mastroianni,

l’agente
 capo
con
 decenni

di
 anni

di
 servizio

sulle
 spalle.




«Dimmi


Jessica,


come


intendi


procedere?


Devi


sapere


che abbiamo

il
 fiato

sul
 collo.»


  
Senza

mezzi
 termini,

le
 fece

capire
 che

le
 indagini

dovevano
 esser

fatte
 velocemente

senza
 troppe

premure,
 così

da chiudere il caso.




«E


questo


è


quanto,


ora


puoi


andare


e


chiudi


la


porta


quando
esci.»


  
Era stato
un discorso strano, solitamente il comandante 
metteva


a


suo


agio


i


propri


agenti,


invece,


in


questo


frangente era

stato,
 non

solo
 scortese,

ma
 poco

collaborativo.
 Jessica,
recepito
 il

messaggio,
 senza

dargli
 troppo

peso,
 ritornò

alla 
scrivania


per


riassettare


i


documenti,


terminare


le


ultime


cose e


prepararsi


per


andarsene


a


casa,


questa


giornata


poteva


finire

qui.
 Come

sempre,
 Jessica

fotocopiava
 tutti

i
 rapporti

per 
portarseli


a


casa,


così


da


averli


sempre


sottomano,


era


una


sua fissa.


Spento


il


pc


e


salutato


i


presenti,


andò


verso


gli


spoglia
toi,


era


arrivato


il


momento


di


una


bella


doccia


calda,


tornare 
alla


propria


abitazione,


farsi


un


pasto


decente


e


qualche


ora


di sonno.


Arrivata


negli


spogliatoi,


sopra


il


suo


armadietto,


in


un 
sacchetto


di


plastica,


trovò


i


rapporti


sulle


autopsie


promesse 
da


Carlo,


con


un


piccolo


regalino,


una


rosa


e


due


cioccolatini. 
Quel

  

matto

  

mi

  

stupisce

  

sempre

  
fu

il
 primo

pensiero
 di

Jessica.
 Poi,
sorridendo,
 si

chiese
 come

aveva
 fatto

Carlo
 a

entrare
 negli
spogliatoi


femminili


senza


incappare


in


qualche


guaio.




Il 
primo
giorno 
di
investigazione 
era
oramai 
finito,
poche 
cose


chiare


e


tante


domande,


era


questo


il


risultato


della


giornata. Mentre

rientrava
 verso

il
 suo

appartamento,
 rimuginava

ri
pensando


a


tutti


quegli


omicidi,


c’era


qualcosa


che


non


torna
va,


perché


in


un’isola


di


pochi


abitanti


erano


successe


così


tante tragedie
inspiegabili? Perché un agente con anni di servizio, 
che


non


aveva


mai


dato


segni


di


squilibrio,


aveva


combinato 
un


macello


di


tale


portata?



Arrivata


a


casa,


la


prima


cosa


che


Jessica


voleva


era


togliersi

le
 scarpe,

mettersi
 il

tutone
 e

sdraiarsi
 un

po’
 sul

divano
 e 
guardare


la


tv


e


non


pensare


a


nulla.


Messo


la


cena


nel


micro
onde,


accese


la


televisione,


ma


quello


che


vide


la


disturbò


un 
po’.


Un


servizio


al


telegiornale


faceva


il


punto 
della
situazione 
di
sant’Elpidio, dichiarando l’inadeguatezza della polizia e del

responsabile delle
indagini, la stessa Jessica. Lei odiava esser 
sotto


i


riflettori,


non


tanto


per


i


dubbi


espressi


dal


giornalista, 
ma


perché


era


più


semplice


indagare


con


l’anonimato


che


con gli occhi di
tutti addosso.



«Vabbè,


mangiamo


qualcosa


e


andiamo


a


dormire»


disse


ad 
alta


voce


mentre,


nella


sua


solitudine,


infilava


la


forchetta


in una

tristissima
 pasta

riscaldata.



La


cena


era


finita


e


Jessica,


sbadigliando,


sistemò


il


piatto nel


lavandino,


riempì


un


bicchiere


con


un


poco


di


acqua


e


ripose


la


rosa


regalata


dal


suo


amico


Carlo.


Quel


piccolo


gesto le

aveva
 fatto

molto
 piacere.

Dopo
 alcune

piccole
 faccende
domestiche,
 decise

di
 andare

a
 coricarsi,

la
 sveglia

avrebbe suonato molto presto la mattina seguente. 
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Ore 5:00, un trillo di sveglia
squarciò il silenzio della notte, 
era


ora


di


un


po’


di


attività


fisica


per


Jessica.


Indossati


vestiti comodi,

una
 felpa

col
 cappuccio

e
 l’MP3

carico,
 era

pronta per
 affrontare

una
 decina

di
 chilometri

di
 corsa.

Adorava
 il profumo
del mare a quell’ora e il rumore delle onde come 
sottofondo.


In


più,


il


cielo


rossastro


presagiva


una


bellissima 
giornata.


Uscita


di


casa,


cercò


un


po’


di


tranquillità,


ma


il


suo carattere

non
 le

lasciò
 godere

fino
 in

fondo
 quella

corsa.
 Ri
muginò


sui


fatti


di


Sant’Elpidio,


cercando


di


capire


gli


eventi. Intanto,

i
 panorami

davanti
 a

lei
 mutavano.

Erano
 immagini 
da


fotografare,


i


faraglioni


illuminati


dai


primi


raggi


di


sole,


il 
porto


animato


e


il


grande


faro


che


spiccava


in


cielo.


La


musica 
in


un


orecchio


e


gli


occhi


pieni


di


meraviglie


riuscirono


a


scaricare

la
 tensione

accumulata
 nel

tempo.


Oramai
 la

corsa
 era

giunta
 al

termine,
 l’appartamento

era nelle
 vicinanze

e
 Jessica

iniziò
 a

pensare
 agli

impegni
 gior
nalieri.


Una


doccia


rigenerante


con


la


temperatura


dell’acqua bella


bollente,


poi,


una


sistemata


ai


suoi


splendidi


capelli


con un colpo di
phon e, dopo tutti quegli sforzi, una bella cola
zione


con


un


caffè,


un


succo


d’arancia


appena


spremuta


e


un croissant

appena
 sfornato

dalla
 pasticceria

sotto
 casa.

Era
 il 
momento


di


tornare


ad


affrontare


uno


dei


casi


più


complicati della
sua breve carriera.


Nemmeno il tempo di parcheggiare la macchina sotto

la
 procura,

che
 venne

subito
 gettata

in
 un

marasma.
 Alcuni
reporter


l’avevano


riconosciuta


e


accerchiata


per


porle


mille 
domande:
«Avete


già


risolto 
il


caso?».


«Avete


dei 
sospettati?».


«Pensa
 di

chiudere
 il

caso
 in

breve
 tempo

e
 di

assicurare
 un
colpevole
 alla

giustizia?».


Tutte


domande


lecite,


ma


la


povera


Jessica


non


aveva


una risposta,


l’unica


frase


che


poté


dire


fu


quella


standard


in


questi


casi:


«Stiamo


lavorando


per


la


soluzione


del


caso,


appena sapremo

qualcosa
 vi

comunicheremo
 il

tutto».


Così riuscì a smarcarsi dai giornalisti e salire nel suo ufficio.
Una


voce


scherzosa


l’accolse


in


ufficio:


«È


arrivata


la


star,


ragazzi


su,


un


bell’applauso».


Era


il


solito


Antonio


che


la


stuzzicava.


«Ma


vattela


a


piglià»


disse


la


ragazza


e


andò


alla


sua


scrivania.

Per

prima
 cosa

controllò
 il

suo
 telefono,

notando
 almeno
dodici
 chiamate

provenienti

dall’obitorio.
 Era

strano.
 Carlo,
solitamente,


la


contattava


al


telefono


del


lavoro,


solo


in


raris
simi


casi


usava


il


numero


privato


di


Jessica


e


solitamente


non portava nulla
di buono.


Presa


in


mano


la


cornetta,


compose


il


numero


e


attese,


ma 
dall’altro


capo


nessuna


risposta.


Pensò


di


riprovare


in


seguito, 
intanto


voleva


controllare


le


chiamate


ricevute


alla


centrale


nel giorno

del
 massacro

di
 Sant’Elpidio.

«Ciao

Susy,
 sono

Jessica,
 avrei

bisogno
 di

un
 favore.

Mi dovresti
 far

avere
 i

registri
 delle

chiamate
 e

degli
 interventi
effettuati
 dal

24
 al

26
 del

mese
 scorso.»


«Cara


avrò


bisogno


di


tempo,


ma


te


li


farò


avere,


lo


sai


che sei

la
 mia

preferita!»


Susanna


era


stata


compagna


di


corso


all’accademia.


Jessica l’aveva

aiutata
 parecchio

e
 forse

era
 soprattutto

merito
 della
ragazza


se


Susy


aveva


portato


a


termine


con


successo


gli


esami per
diventare un agente di polizia.


Era


un


susseguirsi


di


telefonate.


Infatti,


nemmeno


il


tempo di


appoggiare


il


ricevitore,


che


il


telefono


personale


di


Jessica iniziò a
vibrare. Era Carlo.


«Dove


cazzo


sei


finita,


saranno


cento


telefonate


che


ti


faccio.» Era

agitatissimo,
 aveva

persino
 il

fiatone.


«Non
 sai

che
 casino

è
 successo,

è
 un

abuso,
 dannati.»
Jessica


non


poteva


comprendere


il


significato


di


quelle


pa
role,


così


esortò


Carlo


a


spiegarsi


meglio.


Con


calma,


il


patologo

riprese
 fiato

e
 ricominciò

il
 racconto.


«Questa


mattina


sono


arrivato


come


al


solito


all’obitorio, 
fuori


c’erano


dei


camion


e


alcuni


militari


che


stavano


caricando

i
 cadaveri

di
 Sant’Elpidio.»


«E


tu


cosa


hai


fatto?»


«E
 cosa

credi
 che

abbia
 fatto?

Ho
 iniziato

a
 sbraitare,

ma nessuno
 mi

badava,
 fin

quando
 un

capoccia
 mi

si
 avvicina

e 
mi


dà


in


mano


un


foglio


di


trasferimento


direttamente


firmato dal
ministro degli interni. Oltre ai corpi, hanno portato via 
tutte


le


mie


analisi


e


i


mei


appunti!


Mi


hanno


portato


via


tutto! Tu sai il
perché?»


«Ma che scherzi, non ne sapevo nulla, ma chi avrà dato 
l’ordine?»

I

due
 si

interrogarono
 cercando

un
 motivo

plausibile
 e

a 
Jessica


venne


in


mente


che


stavano


aspettando


ancora


l’esito di un
esame.


«Ma dimmi Carlo, quell’esame,
ti hanno portato via anche 
quell’esito?» 

«No,
fortunatamente lo sto ancora aspettando, ma visto quello

che
 è

successo,
 andrò

io
 stesso

a
 prenderlo.»


«Bravo


il


mio


Carletto,


ma


stai


attento,


qualcosa


non


torna e

ricordati
 che

lo
 voglio

vedere
 subito,

non
 farmi

aspettare.»


Così


si


erano


accordati,


ognuno


con


i


propri


compiti,


Carlo 
si


doveva


occupare


di


ritirare


il


verbale,


mentre


Jessica


doveva chiedere

spiegazioni
 ai

suoi
 superiori.


Già


la


ragazza


percepiva


qualcosa


che


non


tornava,


ora


era quasi

certa,
 ma

quale
 motivazione

poteva
 esserci

per
 far

in
tervenire


l’esercito?


Tante


domande


che


dovevano


attendere, 
purtroppo


i


capi


di


Jessica


erano


usciti


e


si


doveva


aspettare


il loro rientro
per parlarci.


Nel


trambusto


della


mattinata


era


giunta


l’ora


di


pranzo


e, come


di


consuetudine,


l’aspettava


il


pranzo


settimanale


con


i genitori.

L’agente
 smetteva

di
 portare

la
 divisa

e
 indossava

i panni della figlia.


La


casa


dei


genitori


si


trovava


appena


fuori


la


città,


era


incastonata

su
 di

un
 piccolo

promontorio
 che

da
 lì

sovrastava il
 mare.

A
 dirla

tutta,
 non

era
 proprio

una
 casa,

ma
 una

vera 
villa,


a


quanto


pare


lo


stipendio


di


un


soldato


della


marina


non era poi così
male.


Il
 pranzo

si
 svolse

come
 al

solito,
 il

burbero
 padre

proferì solo
 poche

parole,
 tutte

incentrate
 sul

lavoro
 e

sul
 fatto

che 
era


più


importante


la


professionalità


e


l’impegno


che


apparire in

tv
 e

prendersi
 gli

onori
 della

cronaca.
 Mentre

la
 madre,

di una bontà estrema, chiese alla figlia se stesse mangiando
e 
dormendo.


Se


fosse


felice


e


se


le


servisse


qualcosa


in


particolare.


l’amore


della


donna


era


avvolgente


e


a


Jessica


le


si


riempiva

il
 cuore

di
 calore

umano,
 che

purtroppo
 nel

suo
 lavoro non
trovava. 
«Grazie


per


il


pranzo,


l’ho


gustato


veramente,


ma


ora


devo rientrare al
lavoro.»


«Aspetta,


ti


ho


preparato


un


pacchettino


con


le


lasagne


da portare a
casa».


La


mamma,


premurosa,


sapeva


quanto


quel


piatto


piaceva alla
ragazza.


«Ciao papà, ciao mamma, alla
prossima settimana e ancora grazie di tutto».


Era


il


momento


di


rigettarsi


nel


lavoro.


Arrivata


in


ufficio,


la


prima


cosa


che


fece


fu


quella


di


dirigersi

dal
 suo

superiore
 per

avere
 dei

chiarimenti.

«Bene, è
tornato, voglio sapere chi ha autorizzato il tra
sferimento


dei


cadaveri


dall’obitorio


e


cosa


c’entra


l’esercito? Non

mi
 hanno

comunicato
 niente,

dovrei
 esser

informata
 di
tutto,
 sono

io
 la

responsabile
 delle

indagini.»


Era
proprio imbestialita, ma dall’altra parte non trovò così tanta
enfasi: «Prima di tutto buongiorno, secondariamente lei deve


sapere


solo


lo


stretto


necessario


e


basta!


È


una


questione 
di
sicurezza nazionale, non si preoccupi e continui a fare il suo

lavoro.


Ora


torni


alla


sua


scrivania


e


non


si


azzardi


mai


più


di mancarmi di
rispetto».


Jessica,


mesta


e


arrabbiata,


tornò


alla


sua


scrivania


non


sa
pendo


di


essere


una


pedina


in


un


gioco


molto


più


grande


di


lei. 
La


rabbia


della


ragazza


era


alle


stelle,


quale


miglior


modo


di sfogarla? Andare al
poligono e scaricare


tutti


i colpi della


sua


beretta
 su

di
 una


sagoma.


Firmato
 l’accesso

si
 diresse

alla
 sua

postazione.
 Prima

di tutto la pulizia dell’arma. Era molto attenta a questo
particolare,
 se

la
 pistola

si
 fosse

inceppata
 nel

momento
 del

biso
gno sarebbe morta.
Dopo aver maniacalmente pulito l’arma, si preparò alla
sessione di tiro, era talmente arrabbiata che, 
invece


di


tenere


la


distanza


standard


dal


bersaglio,


la


spedì


in 
fondo
alla corsia. L’eleganza e la femminilità intrinseca della 
ragazza
facevano scordare ai presenti in sala che stava usando 
una


pistola.


Un


rumore


assordante,


dodici


colpi


sparati


uno


di seguito


all’’altro,


nessuna


indecisione,


nessun


tentennamento, così

da
 scaricare

il
 caricatore

in
 un

attimo.

Incuriosito

dall’esito
 della

sessione,
 il

sovrintendente
 ad
detto


al


controllo


ed


esaminatore


di


pedana


si


avvicinò


e,


sco
stando


Jessica,


si


prese


in


carico


il


richiamo


del


bersaglio.


  
«Agente,
  


  
bella
  


  
decisa
  


  
questo
  


  
pomeriggio,
  


  
vediamo
  


  
se
  


  
è
  


  
an
  
che
  


  
precisa»
  


  
si
  


  
rivolse
  


  
il
  


  
sovrintendente
  


  
alla
  


  
ragazza.



«Dodici


colpi


in


rosata


molto


stretta


al


centro


bersaglio.


Lei è un eccellente


tiratore, se ha qualche
altro minuto, vorrei farle provare una cosa, mi segua.»


Incuriosita,


Jessica


acconsentì.


Arrivati
 nella

zona
 di

tiro
 per

fucili,
 Giulio,

era
 questo

il
 nome 
del


sovrintendente,


chiese


a


Jessica


di


aspettarlo


lì


un


attimo.


«Questo


gioiellino,


anche


se


non


è


il


modello


più


recente, fa al
caso tuo.»


Si
 era

presentato
 con

un
 fucile

d’assalto,
 il

PSG1HK,
 in
dotazione alle squadre speciali.


  
«Ora
  


  
mi
  


  
faccia
  


  
vedere
  


  
cosa
  


  
è
  


  
in
  


  
grado
  


  
di
  


  
fare»
  


  
disse,
  


  
consegnando nelle mani
della ragazza l’arma. Preso un poco di con
fidenza
  


  
con
  


  
il
  


  
fucile,
  


  
Jessica
  


  
lo
  


  
imbracciò
  


  
per
  


  
preparare
  


  
il
  


  
colpo.



«Le


porto


la


sagoma


a


300


metri


per


iniziare.»


Jessica


era


concentratissima,


e


dopo


un


sospiro


liberatorio fece

partire
 il

colpo.
 Il

rinculo
 dell’arma

era
 stato

parecchio potente,
 ma

l’agente
 era

riuscita
 ad

addomesticare
 l’effetto
dell’arma. 
Ritirato
il


bersaglio,


Giulio 
restò


veramente


basito.


«Era


la


prima


volta


che


usava


quest’arma?»


«Sì,
 Signore,

fino
 a

ora
 avevo

solo
 usato

la
 mia

beretta
 in
dotazione.»


«Ora
allontano il bersaglio fino in fondo, spari cinque colpi e
poi
vediamo.»


Jessica,


intanto


che


aspettava


che


la


sagoma


arrivasse


al


limite

della
 corsia,

preparò
 il

fucile.


«Quando


vuole


inizi.»


Il


click


del


grilletto,


il


percussore


che


faceva


avanti


e


indietro,

il
 frastuono

dello
 scoppio

del
 proiettile

e
 il

tintinnio
 del
bossolo


eiettato


dal


fucile,


così


in


sequenza


per


cinque


volte. La


ragazza


aveva


assolto


il


suo


compito


da


cecchino.


Jessica 
si


sentiva


un


tutt’uno


con


l’arma,


era


eccitatissima,


mai


aveva provato


delle


emozioni


così


forti.


La


potenza,


il


controllo,


era
no


fattori


di


delizia


per


lei,


era


così


assorta


nelle


sue


sensazioni che

non
 si

accorse
 nemmeno

che
 Giulio

aveva
 già

ritirato
 il
bersaglio
 e

lo
 stava

analizzando.


«Agente,


mi


dica


la


verità,


lei


ha


alle


spalle


un


passato


da tiratore?»


Sembrava
 scocciato,

aveva
 uno

strano
 sguardo,

e
 Jessica 
rispose


con


tutta


onestà:


«Signore,


come


detto


prima,


non


ho 
mai


sparato


con


nessun’altra


arma


all’infuori


della


mia


Beretta. Ho

sbagliato
 qualche

cosa?
 Sono

stata
 pessima?»


«Lei


ha


esploso


cinque


colpi


da


una


distanza


di


500


metri, solo

i
 migliori

riescono
 a

centrare
 il

bersaglio
 perfettamente
al
 centro

con
 così

accurata
 precisione.

Lei
 è

un
 esempio,

mi segua
 nel

mio
 ufficio,

voglio
 darle

un
 encomio.»


La


ragazza


era


totalmente


stupita


e,


al


tempo


stesso,


estremamente
orgogliosa. «Si ricordi agente, con le sue doti potrei proporla per
la 
squadra


speciale.


Se


si


stancherà


di


fare


indagini,


mi


contatti.»


«Grazie sovrintendente,
ma


per


ora va


bene così».


Il


pomeriggio,


che


era


iniziato


veramente


male


per


Jessica, 
gli


aveva


appena


regalato


un


encomio


sul


curriculum,


delle


forti 
emozioni


e


un


po’


di


autostima


in


più


che


non


guastava


mai.

Ritornata

nel
 suo

ufficio,
 trovò

una
 cartella

colma
 di

do
cumenti


sulla


scrivania,


un


post-it


con


una


faccia


sorridente


e una


scritta:


«smack,


tua


Susy».


Erano


i


documenti


richiesti


in mattinata

alla
 carissima

amica.
 Prese

in
 mano

il
 telefono

per 
ringraziare


l’amica


e


collega:


«Sei


sempre


la


migliore,


sai


sempre come
accontentarmi.»


«Spero


di


sentire


questa


frase


anche


stasera,


quando


uscirò 
con


quel


bonaccione


che


ho


conosciuto


l’altro


ieri,


ho


un


certo appetito.»


«Ma


sei


incorreggibile,


sei


proprio


una


porcellina!» Con

una
 risata

si salutarono

affettuosamente.


Aprendo


il


fascicolo


ed


esaminandolo


con


più


attenzione, notò


che


Susanna


aveva


creato


una


legenda


con


tre


colori


per 
identificare


i


tre


giorni


richiesti,


inoltre,


aveva


sottolineato


tutte

le
 chiamate

e
 gli

interventi
 effettuati

dalle
 pattuglie.

Quel 
lavoro avrebbe fatto
risparmiare tempo a Jessica, così da poter sorvolare sui
punti non sottolineati.


Nella cartella del 24 non risultava niente di particolare, 
erano
presenti parecchi interventi, la maggioranza per piccoli 
incidenti
stradali, alcune chiamate per i soliti furtarelli a carico
dei

turisti
 e

qualche
 intervento

per
 schiamazzi

o
 scaramucce 
tra


vicini,


diciamo


che


erano


cose


di


tutti


i


giorni,


nulla


di


strano o sospetto
da incuriosire Jessica. Nella

cartella
 del

25
 le

cose
 erano

ben
 differenti,

infatti, 
una


pattuglia,


circa


alle


6:00,


aveva


comunicato


in


centrale


che sulla

strada
 verso

il
 porto

si
 stavano

muovendo
 una

serie
 di 
mezzi


della


polizia


militare


a


sirene


spiegate,


ma


che


non


ave
vano


richiesto


nessuna


assistenza


alla


polizia.


Subito


dopo,


e 
questo


incuriosiva


Jessica,


c’era


una


telefonata


alla


centrale,


da parte

di
 un

portuale,
 che

richiedeva
 l’intervento

di
 una

ambulanza e di una camionetta dei pompieri, perché un uomo
si
era dato fuoco. Ma anche qui i militari avevano sospeso 
l’intervento


dichiarando


che


era


tutto


sotto


controllo


e


di


star alla

larga
 dal

porto,
 che

era
 di

competenza
 dei

militari.
 Cosa
strana visto che di prassi gli
interventi venivano svolti in piena collaborazione

con
 tutte

le
 forze

dell’ordine.


La


ragazza


spulciò


attentamente


il


fascicolo,


ritrovandoci


le solite chiamate di
routine, fin quando il suo occhio cadde su di 
una


riga


sottolineata


dalla


collega.


Era


la


richiesta


di


intervento

effettuata
 dal

dottore
 di

Sant’Elpidio,
 Ermanno

Giudice, 
il


quale


comunicava


i


primi


fatti


successi


sull’isola


e


chiedeva 
assistenza.


Dopo quella chiamata, la
centrale aveva inviato i due agenti,

Marcello
 e

Giorgio,
 che

avevano
 raggiunto

l’isola
 con

un 
gommone


d’ordinanza,


usato


per


i


brevi


spostamenti


maritti
mi


della


polizia.


Purtroppo,


sappiamo


l’epilogo


dei


due.


Dopo altre tre
chiamate ininfluenti, Jessica notò una chiamata da 
parte


della


centrale


verso


l’isola


e


la


referente


aveva


scritto


di averli

contattati
 perché

non
 aveva

ricevuto
 nessuna

comuni
cazione


da


parte


dei


colleghi


inviati


in


loco.


Preoccupata


dalla mancanza

di
 comunicazione

radiofonica,
 aveva

chiamato
 lo 
studio
medico, dove aveva risposto una donna in lacrime spie
gando


cosa


era


appena


successo,


così


la


referente


aveva


invia to un’altra
pattuglia sull’isola. La lista degli interventi effettuati 
nella


giornata


continuava,


ma


nulla


si


riferiva


agli


avvenimenti presi
in considerazione.

A Jessica
sorsero dei dubbi dopo l’esamina del registro. 
In


primo


luogo,


perché


non


venivano


specificati


i


nomi


degli agenti

inviati
 in

un
 secondo

momento,
 altra

cosa
 strana,

per
ché


non


c’era


nessun


rapporto


di


questo


intervento,


e


ancora, perché

era
 avvenuto,

di
 nuovo,

l’intervento
 dei

militari
 della
base
 e

avevano
 chiuso

loro
 la

segnalazione.


Le cose diventavano sempre più torbide, ogni volta che 
nella


vicenda


sussisteva


qualcosa


di


strano,


c’era


la


presenza costante
dei militari.


Il


controllo


della


ragazza


continuò


al


giorno


26,


dove


non erano


presenti


fatti


eclatanti,


l’unico


in


evidenza


era


la


comu
nicazione


di


una


imbarcazione


alla


deriva


che


aveva


tre


cadaveri

a
 bordo,

il
 capitano

e
 i

suoi
 due

marinai,
 ritrovati

dalla 
guardia


costiera.


Era


collegabile


ai


fatti


di


Sant’Elpidio,


magari non

direttamente,
 ma

questa
 imbarcazione

era
 quella

che
 faceva

da
 spola

tra
 le

isole
 per

i
 rifornimenti.

Jessica

cercava
 certezze

in
 quel

faldone,
 ma

come
 spesso
succedeva,


altra


confusione
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