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Zurück zum Inhaltsverzeichnis

Anne zog die Handbremse des Mietwagens und blieb einen Moment sitzen. Der Motor tickte leise ab. Vor ihr lag das Ferienhaus – rot geklinkert, weiße Fensterrahmen, das Reetdach leicht vom Wind zerzaust. Dahinter das Meer. Die Nordsee heute grau-grün, mit weißen Schaumkronen, die gegen den Strand schlugen. Der Wind heulte um die Hausecken.

Sie atmete tief ein. Salz. Feuchte Erde. Freiheit.

Endlich.

Mit einem Ruck öffnete sie die Tür. Der Wind fuhr ihr sofort unter die Jacke, kühl und lebendig. Sie zog den Koffer aus dem Kofferraum, die Räder knirschten auf dem Kiesweg. Das Haus roch nach Holz und Meer, als sie die Tür aufschloss. Einfach, aber schön. Großer Wohnraum mit Panoramafenster zum Strand, offene Küche, eine Treppe nach oben ins Schlafzimmer.

Anne stellte den Koffer ab und ging direkt ans Fenster. Die Dünen wellten sich bis zum Horizont. Kein anderer Mensch zu sehen. Perfekt. Genau das, was sie brauchte.

Keine Erwartungen. Keine Rechtfertigungen. Kein Ex-Mann, der ihr sagte, was sie falsch machte.

Sie zog die Jacke aus, warf sie über einen Stuhl und ging nach oben. Das Schlafzimmer war hell, das Bett breit, die Bettwäsche frisch und weiß. Sie öffnete ihren Koffer, hängte ein paar Sachen in den Schrank und zog sich um. Leggings, ein weicher Pullover, Sneakers. Die Haare band sie zu einem lockeren Zopf.

„Ich bin hier“, sagte sie laut zu sich selbst. Ihre Stimme klang fremd in dem leeren Haus. „Und ich werde mir nehmen, was ich will.“

Der Gedanke ließ etwas in ihrem Bauch flattern. Etwas Warmes. Etwas Hungriges.

Sie ging hinunter, nahm den Hausschlüssel und trat hinaus. Der Wind zerrte an ihrem Zopf. Sie lief den schmalen Pfad durch die Dünen Richtung Strand. Der Sand war fest, feucht vom zurückweichenden Wasser. Sie zog die Schuhe aus, trug sie in der Hand. Kalt. Lebendig.

Nach ein paar hundert Metern sah sie ihn.

Er lief ihr entgegen. Schlank, groß, graumelierte kurze Haare, die der Wind zerzauste. Schwarze Laufhose, eng an den muskulösen Oberschenkeln, graues Longsleeve, das vom Schweiß an seinem Körper klebte. Er lief mit dieser ruhigen, kraftvollen Präsenz, die sofort auffiel.

Anne wollte ausweichen, doch der Strand war hier schmal. Ihre Blicke trafen sich.

Er verlangsamte sein Tempo, blieb schließlich stehen, die Hände in die Hüften gestemmt. Sein Atem ging schnell, aber kontrolliert. Schweiß glänzte an seinem Hals.

„Hej!“ sagte er. Tiefe Stimme. Ruhig. Mit leichtem dänischem Akzent, aber eindeutig Deutsch. „Neue Nachbarin?“

Anne blieb ebenfalls stehen. Der Wind wehte ihr eine Strähne ins Gesicht. Sie strich sie weg.

„Ja. Gerade angekommen. Das rote Haus mit dem Reetdach.“

Er nickte, musterte sie kurz – nicht aufdringlich, aber spürbar. Seine Augen waren grau-grün, wie das Meer heute.

„Henning,“ sagte er und reichte ihr die Hand. Fest. Warm. Trocken trotz des Laufs.

„Anne.“

Seine Hand blieb einen Sekundenbruchteil länger als nötig in ihrer. Oder bildete sie sich das ein?

„Willkommen in der Einsamkeit.“ sagte er mit einem schiefen Lächeln. „Hier hört man nur den Wind und die Wellen. Manchmal die Möwen, wenn sie laut genug schreien.“

Anne lachte leise. „Genau das wollte ich.“

Henning wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn. Der Stoff seines Shirts spannte über seiner Brust. Anne bemerkte die klaren Linien seiner Schultern, die Adern an seinen Unterarmen.

„Wie lange bleibst du?“, fragte er.

„Zwei Wochen. Vielleicht länger, wenn es mir gefällt.“

„Gut.“ Er nickte, als wäre das eine vernünftige Antwort. „Ich bin im Haus gleich daneben. Das graue mit der großen Terrasse. Falls du etwas brauchst – Werkzeug, Wein, oder einfach jemanden, der weiß, wo der nächste Supermarkt ist.“

Anne spürte ein leichtes Kribbeln im Nacken. Die Art, wie er sie ansah. Ruhig. Direkt. Ohne das übliche Smalltalk-Gequatsche.

„Danke. Ich komm drauf zurück, wenn ich mich verlaufe.“

Henning grinste leicht. „Hier kann man sich kaum verlaufen. Nur im Kopf.“

Er machte einen kleinen Schritt zur Seite, als wollte er weiterlaufen, blieb aber noch stehen. Der Wind blies stärker, trug den Geruch von Salz und seinem Schweiß zu ihr. Männlich. Frisch.

„Und du?“, fragte Anne. „Auch auf der Flucht vor dem Alltag?“

Er lachte kurz, tief. „So ähnlich. Manchmal muss man raus, um wieder klar zu sehen.“

Ihre Blicke hielten sich. Eine Sekunde zu lang. Anne spürte, wie ihr Puls schneller wurde. Etwas in seiner Haltung – die breiten Schultern, die ruhige Kraft – ließ ihren Körper reagieren. Unwillkürlich straffte sie sich, schob die Schultern zurück.

„Dann bis bald, Anne.“ Er sagte ihren Namen, als würde er ihn probieren.

„Bis bald, Henning.“

Er lief weiter, mit diesem gleichmäßigen, kraftvollen Schritt. Anne drehte sich nicht sofort um, aber sie spürte seinen Blick im Rücken, als sie weiterging. Oder bildete sie sich auch das ein?

Sie lief weiter am Wasser entlang. Die Wellen leckten an ihren Füßen. Kalt. Erfrischend. Ihr Körper fühlte sich lebendig an, zum ersten Mal seit Monaten. Die Begegnung hatte etwas in ihr geweckt. Ein leises Summen unter der Haut.

Nach einer halben Stunde kehrte sie um. Das Licht wurde schon weicher. Das Ferienhaus lag einladend da. Sie duschte heiß, zog sich eine lockere Hose und ein dünnes Top an. In der Küche öffnete sie eine Flasche Rotwein, die sie mitgebracht hatte, und goss sich ein Glas ein.

Der Wind rüttelte an den Fenstern. Sie setzte sich mit dem Glas aufs Sofa, schaute hinaus. Das graue Haus nebenan lag dunkel da. Kein Licht. Vielleicht war er noch unterwegs.

Sie trank einen Schluck. Der Wein war schwer und samtig.

Plötzlich klopfte es an der Tür.

Anne zuckte zusammen. Ihr Herz schlug schneller. Sie stellte das Glas ab und ging zur Tür.

Henning stand draußen. Jetzt in Jeans und einem dunklen Hoodie. In der Hand hielt er eine Flasche Weißwein und eine Schachtel.

„Entschuldige die Störung,“ sagte er. „Ich hab gesehen, dass bei dir Licht ist. Und ich dachte, als Willkommensgruß...“ Er hielt die Flasche hoch. „Und frische Brötchen für morgen früh. Der Bäcker im Dorf ist gut.“

Anne lehnte sich gegen den Türrahmen. Der Wind fuhr zwischen ihnen hindurch.

„Das ist nett. Kommst du kurz rein? Es ist kalt draußen.“

Er zögerte nur einen winzigen Moment, dann nickte er. „Gerne.“

Er trat ein. Sofort wirkte der Raum kleiner. Er war groß, nahm Präsenz ein, ohne aufdringlich zu sein. Anne schloss die Tür. Die Stille im Haus wurde intensiver.

„Rotwein hast du schon.“ stellte er mit einem Blick auf den Tisch fest.

„Ja. Aber Weißwein passt vielleicht besser zum Meer.“

Er lächelte. „Genau.“

Anne holte ein zweites Glas. Ihre Finger berührten sich, als sie es ihm reichte. Ein kurzer, elektrischer Moment.

Sie setzten sich aufs Sofa, mit etwas Abstand. Henning öffnete die Flasche mit geübten Bewegungen, goss ein.

„Skål,“ sagte er und hob das Glas.

„Skål.“

Sie tranken. Der Wein war kalt und frisch.

„Erzähl mal:“ sagte er. „Was bringt eine Frau wie dich allein ans Ende der Welt?“

Anne lachte leise. „Eine Frau wie mich?“

„Selbstbewusst. Hübsch. Mit diesem Blick, als hättest du genug von allem.“

Sie nahm noch einen Schluck. Der Alkohol löste ihre Zunge.

„Ich bin frisch geschieden. Wollte weg. Weg von den Erinnerungen, den Erwartungen, dem ganzen Scheiß. Hier gibt’s nur mich und das Meer.“

Henning nickte langsam. Er sah sie an, offen.

„Verstehe ich. Ich bin auch nicht hier, weil alles perfekt läuft.“

„Was läuft bei dir nicht perfekt?“

Er drehte das Glas in den Händen. „Zu viel Arbeit. Zu wenig echtes Leben. Zu viele Frauen, die nur das Image wollten.“

Anne hob eine Augenbraue. „Und du? Was willst du wirklich?“

Die Frage hing zwischen ihnen. Henning schaute sie direkt an. Sein Blick wanderte kurz zu ihrem Mund, dann zurück zu ihren Augen.

„Ehrlichkeit. Leidenschaft. Eine Frau, die sich nicht verstellt.“

Die Luft im Raum schien dicker zu werden. Anne spürte die Wärme in ihrem Bauch. Tiefer.

„Klingt gefährlich,“ murmelte sie.

„Manchmal muss es das sein.“

Sie redeten weiter. Über das Meer, über Dänemark, über kleine Dinge. Aber unter jedem Satz lag diese Spannung. Jedes Lachen, jedes Blickduell baute sie weiter auf.

Nach einer halben Stunde stand Henning auf.

„Ich sollte gehen. Du bist gerade erst angekommen. Brauchst Ruhe.“

Anne stand ebenfalls auf. Sie standen nah voreinander. Sein Duft – frisch geduscht, etwas Holz, etwas Mann – hüllte sie ein.

„Danke für den Wein und die Brötchen,“ sagte sie leise.

„Gerne.“ Er machte keine Anstalten zu gehen. „Wenn du morgen Lust auf einen Spaziergang hast... ich bin meist gegen neun am Strand.“

„Ich denk drüber nach.“

Er lächelte. Dieses langsame, wissende Lächeln.

„Gute Nacht, Anne.“

„Gute Nacht, Henning.“

Er ging. Die Tür schloss sich hinter
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