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			Introducció

			La Bíblia pot ésser llegida de moltes maneres: llibre rere llibre, començant pel començament –és així que es llegeix en algun refetor monàstic, n’hi ha diverses propostes en xarxa–, o bé saltant d’un llibre a un altre, començant pels textos pretesament més fàcils, pels menys avorrits o pels més importants, com sovint aconsellen els pedagogs, o en l’ordre dels fets històrics que narren, o en el de la suposada cronologia en què foren compostos, tal com voldrien els historiadors, amb una pràctica que s’ha popularitzat en els leccionaris litúrgics que arrenquen ran de la reforma del Vaticà II… 

			Sigui com sigui, és un fet ineluctable que cal enfrontar-se amb tota la Bíblia, si és que volem entendre realment la Bíblia, un llibre amb la seva estructura i el seu ordre, que prodigiosament està format de deu mil retalls de llibres i d’infinitat de relats i de poemes. És això, doncs, d’enfrontar-vos amb tota la Bíblia, el que us proposem, en un pla de lectura de tres anys, que es pot sobreposar als tres cicles anuals del leccionari dominical de la litúrgia postconciliar de l’església llatina, i que pel fet de ser cíclic, això és, sense començament, ens permet d’iniciar-lo a qualsevol època de l’any en què hom té la idea d’esdevenir lector, o millor, bibliòfil, o sigui, amic de la Bíblia.

			S’exclouen del present ordre els evangelis i els salms, que son el nucli de cada una de les seves dues parts majors, ja que se suposa que els lectors tindran altres ocasions per llegir-los, també integralment, i si és possible de forma seguida, car els uns com els altres, recordem-ho, malgrat l’obvietat, són llibres, i tot llibre, com vol la retòrica més elemental ha estat fet per a ésser llegit per ordre i de forma seguida, de manera a poder-ne captar la seva trama, i poder créixer al ritme lent del pas de les seves pàgines.

			Cada any, acabat el cicle litúrgic del Nadal es proposa la lectura d’una bona part dels cinc llibres de la Llei, el Pentateuc dels grecs, dels Escrits i dels Profetes, els anteriors (els nostres històrics, com els anomenem amb un mot que indueix a molts a l’error, a prendre l’embolcall per l’objecte, la forma pel fons) i els posteriors, en aquest ordre, per utilitzar la terminologia de la Bíblia hebrea; això permet d’acabar l’any litúrgic amb aquests darrers, en concret normalment amb els dotze, que ens fan viure entre el judici i l’esperança, i que obren el lector a la visió dels temps nous, i li permeten de reiniciar el nou cicle amb el profeta Isaïes, que el prepararà per a un nou Nadal, l’eclosió de l’Emmanuel, del Déu-amb-nosaltres, de la vinguda del Messies en el temps, que litúrgicament esdevé realitat, oportunitat de viure en l’Esperit de Jesús. 

			Als temps sovint anomenats forts, Quaresma, especialment la seva segona part, i Pasqua, i Advent i Nadal, en què ens podríem donar més a la Paraula, les lectures proposades són un poc més llargues; els llibres són triats segons les circumstàncies litúrgiques, encara que potser, cal dir-ho, continguin seccions que semblen no tenir res a veure immediatament amb aquests temps. És per Pasqua i per Nadal, que incloem els textos del Nou Testament, com són els Fets dels Apòstols i l’Apocalipsi, i la literatura epistolar: és el moment per aprofundir en la vivència específicament cristiana.

			La quantitat de text llegida diàriament és relativament minsa: rarament passa de quaranta versets; sovint, però, es queda només a la vintena. 

			S’ha intentat que les narracions tinguin sentit en elles mateixes, i per regla general s’aconsegueix, amb l’excepció, però, de les seccions molt llargues: els límits donats, llavors, no correspondran amb els lògics o estructurals. Sigui com sigui es prioritza la puntuació masorètica, els sedarîm, i les petuhôt i les setumôt de la tradició rabínica, especialment reveladora per a la lectura de la Llei, tot i que no sempre es correspon amb la nostra manera de pensar occidental; és poc important, tanmateix, ja que la proposta és de fer una lectura contínua, i seguida, dels diferents llibres bíblics.

			De tot cal dir-ne les fonts d’inspiració: és l’homenatge degut per justícia als predecessors. El present esbós és una adaptació del que, molt abans del concili Vaticà II, vers la meitat del segle passat, proposà la dominicana francesa sor Maria de la Trinitat (1903-1980), traduït al castellà, o potser més ben dit (perquè es tracta d’un seguit de citacions bíbliques amb unes poques normes d’ús i alguna presentació laudatòria d’algun jerarca que l’aprova) editat en castellà pel monestir benedictí de Cuernavaca (Mèxic), molt actiu i controvertit a l’època. 

			La nostra adaptació tan sols ha estat d’allargar a tres, l’any de la versió original –una mica massa ràpid per a la majoria de nosaltres, més si volem que primi la qualitat de la lectura, per damunt de la seva quantitat–. Amb l’ampliació als tres anys es permet un major temps de reflexió i una pregària aprofundida. Sobretot, en un altre àmbit la nova versió ha polit l’esbós de les referències al calendari preconciliar, de fa cinquanta anys obsolet, tot respectant, però, els lligams majors amb els temps litúrgics, que, especialment per als que vivim en l’hemisferi nord, contenen una gran riquesa antropològica, que cal no desaprofitar.

			¿De què parla la Bíblia? ¿Què hi hem de buscar? Començo amb dues coses de què no parla, almenys primàriament. 

			La Bíblia no és un llibre d’història, tot i que n’hi ha molta d’història. Així, si se’n busca se’n troba, més o menys camuflada entre les històries, i ornamentada i ben narrada, però no és aquest el seu objectiu primari. Qui s’hi aproxima amb aquesta intenció, se serveix de la Bíblia com el farmacèutic se serveix de la botànica: sense que hagi de ser un naturalista, i menys un amant de la natura; per a ell les plantes són interessants pels principis actius que contenen, com per a l’historiador la Bíblia, per la pols d’informació històrica que ens fa arribar, però repeteixo que no pot ser aquest l’objectiu del llibre; a la fi la història tal com l’entenem avui és un saber molt jove.

			Hi ha una segona cosa, aquesta ja més confessional, que la Bíblia tampoc no ens vol donar: no vol ser un llibre de moral, tot i parlar també molt sobre el comportament humà, però resta, crec, als seus grans principis: el reconèixer-se deutor amb el do de la vida, aprendre a ser fill, a dir pare, a dir Pare, en majúscula, per marcar d’alguna manera la transcendència de la figura paterna…, aprendre a viure en la confiança…, aprendre a agrair, a veure tota cosa com un do. Aquests són alguns dels grans principis que estructuren la persona humana, però no entenem la moral d’aquesta manera. 

			Per altra banda, en les seves històries hi ha molt d’immoral, de situacions a no imitar, tot i que no té ni punt de comparació amb els escrits fundacionals de la cultura hel·lenista. Hi ha tota mena de crims, de guerres, de passions desfermades, d’injustícies, d’enganys fins entre germans, de traïcions d’amics…, i és que la Bíblia és com la vida en què hi ha de tot i molt, i ja sabem com cal viure-la: ho portem inscrit en els gens. 

			La Bíblia no ens ensenya tant què hem de fer, sinó més aviat com ho hem de fer, l’actitud que cal tenir i mantenir en el nostre obrar, i ho ensenya lentament, al llarg de les seves pàgines, com qui no fa res: va desgranant la lògica que guia tota l’existència, la llum del coneixement creador, que precedeix el sol, l’astre que estructura la nostra vida física.

			Finalment, voldria dir dos mots sobre l’actitud òptima, al meu entendre, del lector d’un llibre, la humanitat en té més d’un, que no es llegeix per acabar i desar-lo, ni per mirar-lo un sol cop, sinó per posar-lo a la capçalera del llit i escombrar de la nit l’enganxosa foscor tenebrosa i els fantasmes que hi nien abundants. 

			Començo descrivint la primera encara en negatiu. No ens hi podem acostar de saberuts perdonavides. Cert que nosaltres al segle XXI sabem moltes més coses que els primitius autors d’aquelles pàgines, i no sols de tècnica, sinó potser també d’humanitat (tan de bo, i així ho voldria creure!): la nostra saviesa, però, ens esmussarà l’esperit i ens incapacitarà d’aprendre-hi. Més aviat cal tenir l’admiració positiva del Fèlix lul·lià, amb uns ulls ben oberts per intuir on hi ha els filons de metall valuós i per llegir a la roca el camí del tresor amagat, abans de saber-ne el seu preu valuós. En una paraula, cal fer-s’hi deixeble, assistir metòdicament, fins en els dies de boira espessa, a les seves lliçons abans que l’albada trenqui la nit. 

			Una darrera actitud, si em permeteu de recomanar-vos. Anar-hi com amic o enamorat, si voleu… Per a tots dos, el temps té una altra dimensió. No hi anem a aprendre res, el que volem, simplement, és compartir, amb l’excusa del cafè que ens uneix, poder viure l’un en la pell de l’altre, el Llibre en mi, i jo en el Llibre, de manera a fer impossible de fer-se la nefasta pregunta en sortir, ¿què he après?, sabent que a partir d’aquell moment tot és nou, res no serà igual que abans.
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