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CHAPITRE 1 « C’EST UN MIRACLE ! »
Cette journée de l’année 1759 commence
comme les autres, au 9 de la rue Getreide, en
plein centre de Salzbourg*. Les rayons du soleil
illuminent l’appartement confortable où une fillette
joue divinement du clavecin, sous l’œil satisfait
d’un bel homme d’une quarantaine d’années.
Quand soudain, un couac, des cris ! L’auteur de
ce désordre ? Un tout petit garçon. Il a arraché
des fausses notes à la musicienne en tirant sur sa
manche.
— MOIMOIMOI ! hurle-t-il à présent.
— Wolfie**, le gronde gentiment son père, Léopold.
Ta sœur n’a pas terminé sa leçon, elle jouera avec
toi après.
Loin de le calmer, ces quelques mots déclenchent
une tempête de larmes chez l’enfant.
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— Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? s’étonne
Léopold.
— Il veut jouer du clavecin lui aussi, traduit
Nannerl***.
La fillette de 8 ans connaît bien son petit frère. Dès
que Léopold le soulève de terre pour l’installer sur
la banquette à côté d’elle, le bambin de 3 ans cesse
aussitôt ses cris. Il fixe les touches du clavecin avec les
yeux du gourmand devant une rangée de pâtisseries
se demandant laquelle croquer en premier.
— Eh bien, Wolfie, l’encourage son père, tu voulais
jouer, vas-y !
Soudain, l’enfant se décide. Il tend une menotte
vers le clavier et enfonce une touche. Est-ce un do,
un sol, un ré ? On ne sait plus, mais cette première
note transforme instantanément la moue chagrine
du petit garçon en un rayon de soleil. Aussitôt,
ses doigts minuscules appuient sur une nouvelle
touche, et une autre, et une autre encore.
— Anna Maria, viens vite ! appelle joyeusement
Léopold.
Une femme vêtue avec soin fait aussitôt irruption
dans la pièce.
— Ma chère femme, regarde ! s’écrie Léopold en
désignant les deux enfants assis devant le clavecin.
Nous avions déjà une enfant douée dans la famille,
voici le deuxième !
L’instrument devient le jouet favori du petit
Wolfgang. L’enfant s’amuse à enchaîner les notes
comme d’autres empilent les cubes de bois.
— Que dirais-tu d’apprendre un menuet**** ? lui
propose bientôt son père.
— Oui ! applaudit l’enfant, ravi.
Léopold est un excellent professeur. C’est lui
qui a tout appris à Nannerl. À son tour, Wolfgang
s’impose vite comme un élève prodige.
— Bravo ! l’encourage Léopold.
— Encore ! Encore ! exige toujours l’enfant.
Chez les Mozart, la musique et l’affection se
confondent.
— Quand tu seras vieux, je te mettrai bien à l’abri
sous un globe de verre, dans un bocal pour te
protéger de l’air, te garder toujours près de moi…,
promet Wolfgang en serrant son papa dans ses bras.
Ému, Léopold embrasse tendrement son fils.
— Dors bien, Wolfie, lui chuchote-t-il. Demain, je
t’enseignerai un nouveau morceau.
Wolfgang apprend de plus en plus vite. Il a pour la
musique un appétit d’ogre dans son corps d’enfant.
Un jour qu’il a 4 ans, son père le surprend en train
de griffonner une partition.
— Toi aussi tu veux composer de la musique ?
— Oui, je fais comme toi, regarde !
Léopold joue le jeu et examine les pâtés d’encre.
Il a du mal à s’empêcher de rire. Mais soudain son
expression se crispe. Là, sous les taches noires,
Wolfgang a dessiné des notes de musique. Tatatata
tatatata… C’est une vraie composition musicale !
Léopold regarde son fils. Des larmes coulent à
présent sur ses joues. Il les essuie d’un revers de
main et s’écrie :
— Anna Maria ! Nannerl ! C’est un miracle !
Les mois passent et le miracle se confirme. Nous
sommes en 1762, le petit Wolfgang a désormais
6 ans et joue du clavecin aussi bien que sa sœur.
Un enfant prodige, c’est exceptionnel, mais deux
dans la même famille, c’est extraordinaire !
[image: ]
— Un tel don est un cadeau de Dieu, répète
Léopold. Tout le monde doit les entendre.
Il organise plusieurs concerts à Salzbourg,
et bientôt les deux enfants sont connus de tous.
Il faut aller plus loin. Un jour, Léopold surgit et
annonce à sa famille, triomphant :
— Leurs Majestés***** nous invitent à Vienne !
Vite ! Il faut préparer le départ, boucler les
malles ! Le voyage sera long : 300 km ! On part au
moins un mois, peut-être deux, plus, qui sait ? Il faut
emporter du linge en conséquence.
— Quelles tenues prévoir pour notre présentation
à la cour ? s’inquiète Anna Maria.
— Tu crois qu’on voyagera dans une belle voiture
à quatre chevaux ? demande Wolfgang à sa sœur.
— Je me demande si on pourra jouer avec les
archiduchesses******, s’interroge Nannerl. Elles
doivent avoir de jolies poupées !
— Nous allons faire fortune ! se réjouit Léopold.
Le 18 septembre, c’est le grand départ.
UNE FAMILLE
EXCEPTIONNELLE

Wolfgang serait-il devenu
Mozart sans sa famille ?
Il est bien possible que non,
car à la maison, tout le monde
était musicien.
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Léopold, le père


Il devait être prêtre, mais il aime trop
la musique. En 1740, à l’âge de 21 ans,
il s’engage comme valet de chambre
et violoniste chez le comte de Thurn
à Salzbourg. Trois ans plus tard, il est
le quatrième violoniste de l’orchestre
du prince-archevêque qui dirige
la principauté. Son livre Méthode
approfondie du violon le fait connaître
partout en Europe l’année
de la naissance de Wolfgang.

Anna Maria, la mère


Fille d’un magistrat qui était aussi
choriste et maître de chant, elle connaît
la musique. Elle a 27 ans le jour de son
mariage avec Léopold. Femme et mère
aimante, elle accompagne Wolfgang
lors de son voyage à Paris même
si elle n’en a pas envie. Elle meurt
cinq mois après son arrivée et
est enterrée dans le cimetière
de l’église Saint-Eustache à Paris.

Nannerl, la sœur


Maria Anna, surnommée Nannerl,
est née le 30 juillet 1751. Son père
commence à lui enseigner le clavecin
quand elle a 7 ans et elle est reconnue
comme une enfant prodige. Une
tendre complicité la lie à son petit frère
Wolfgang dans leur enfance, mais une
fois devenue adulte elle choisit le camp
de son père contre son frère. Restée à
Salzbourg, elle y enseignera la musique.

Les frères et sœurs disparus


Wolfgang et Nannerl sont les deux
survivants des sept enfants qu’eurent
Léopold et Anna Maria Mozart.
Tous les autres, Joachim, Maria Anna I
et II, Karl, Maria, meurent de maladies
infantiles au cours de leurs premiers
mois. Seraient-ils eux aussi devenus
des enfants prodiges ?

* À l’époque, la ville de Salzbourg, en Europe centrale,
faisait partie du Saint Empire romain germanique.
Aujourd’hui, Salzbourg est une ville d’Autriche.


** Diminutif de Wolfgang, le prénom de Mozart.


*** Surnom donné à Maria Anna,
la sœur de Wolfgang.


**** Musique sur laquelle on pouvait danser avec élégance.


***** L’empereur du Saint Empire romain germanique François Ier
et sa femme l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche.


****** Princesses d’Autriche.
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CHAPITRE 2 LA VIE DE SALTIMBANQUES
Wolfie attend la voiture, le nez collé à la fenêtre.
— Elle arrive ! crie-t-il en descendant quatre à
quatre les marches des trois étages de l’immeuble.
Toute noire, elle est moins jolie que dans son
rêve, mais elle a bien quatre chevaux ! Wolfgang
chante à tue-tête. Une fois à bord, il ne souffre ni
des sièges durs comme la pierre, ni du roulis qui
indispose sa mère. Il enregistre le rythme des
sabots des chevaux qui claquent sur la route. Clac
clac clac… une mélodie s’invite dans sa tête.
Quand le soleil décline, Léopold fait ralentir la
voiture et interpelle les gens.
— Une auberge avec un clavecin ? Oui, je crois
que celle de l’entrée du village en a un.
— J’ai ici deux petits prodiges que l’empereur
et l’impératrice réclament ! Ils joueront ce soir à
l’auberge ! Faites passer !
Wolfgang observe Nannerl et salue comme elle
les curieux rassemblés dans l’auberge.
— Qu’ils sont mignons !
Wolfgang adore être applaudi. Les adultes, c’est
facile de les faire rire. D’abord il fait le pitre et
après il se met à jouer du clavecin, l’air très sérieux.
Résultat garanti.
— Quel phénomène ! Quel enfant prodigieux !
s’extasie-t-on partout.
— L’affaire va aller à merveille, chuchote Léopold
à sa femme en se frottant les mains.
Enfin, après vingt jours de voyage et autant de
représentations, la famille arrive à Vienne. Le
13 octobre, un magnifique carrosse attend devant
leur porte.
— Oooohhh ! s’émerveille Wolfgang, qui n’a jamais
rien vu d’aussi beau.
— Vite ! Ne faisons pas attendre l’empereur et
l’impératrice ! dit Léopold en perchant son fils dans
la voiture.
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— Il paraît que l’impératrice Marie-Thérèse n’est
pas commode, se tourmente Anna Maria.
Wolfgang n’écoute plus, il se penche par la
fenêtre pour sentir le vent dans ses cheveux.
— Oh, regardez ! s’écrie soudain Nannerl.
C’est le gigantesque château de Schönbrunn. On
dirait une ville à lui tout seul tellement il est grand !
Cela n’impressionne pas du tout Wolfgang, qui
entre là comme dans l’auberge de la veille. Et quand
il aperçoit l’impératrice il saute sur ses genoux et
l’embrasse comme si elle était de sa famille.
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Autour d’eux, on chuchote. Quand même, ça ne
se fait pas !
La souveraine esquisse un sourire.
— Jouez donc pour nous !
Wolfgang s’assied à côté de Nannerl, et c’est
parti. Autour d’eux, le silence s’est fait d’un coup.
Après la dernière note, tout le monde applaudit.
Wolfgang regarde ses parents. Ils ont l’air si
heureux qu’il a l’impression que jamais ils ne l’ont
autant aimé.
— Et si vous nous interprétiez cette partition
sans regarder vos mains ? lui propose l’empereur
François Ier d’Autriche.
— Donnez-moi un drap !
Et voilà Mozart jouant aussi bien les mains
cachées.
— Vous êtes un petit sorcier ! le félicite l’empereur
en riant.
Les plus jeunes des archiducs et archiduchesses
se pressent autour de lui. À un moment, Wolfgang
glisse sur le parquet bien ciré, Maria Antonia*
d’Autriche se précipite pour l’aider. Elle est jolie et
est de la même taille que Wolfgang.
— Quand je serai grand, je vous épouserai ! lui
lance-t-il, reconnaissant.
Cette première visite est un succès complet.
Le lendemain, une jolie surprise les attend.
L’impératrice leur envoie un bel habit de cour avec
perruque.
Nannerl virevolte déjà comme une princesse
dans sa belle robe de taffetas brodé.
— Wolfie, que tu es beau ! Cette couleur va si bien
avec tes yeux bleus ! s’extasie Anna Maria devant
son petit garçon dans ce bel habit soyeux.
— Tu as vu ces gros boutons d’or ! s’exclame
Wolfgang.
Ce goût des beaux habits ne le quittera plus
jamais.
À la porte, on frappe encore.
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— L’archiduc nous invite aujourd’hui ! rapporte
Léopold.
Ce n’est que la première d’une longue liste
d’invitations. Tous les grands de Vienne veulent les
recevoir chez eux ! Il faut jouer les yeux bandés,
avec un seul doigt, les mains cachées… et on
recommence. Deux, trois, quatre fois par jour ! Un
jour, deux jours, dix jours !
Un soir, Wolfgang ne se sent pas bien :
— J’ai froid, j’ai chaud, j’ai mal à la gorge.
C’est la scarlatine ! Une maladie contagieuse et
très grave. Tous les concerts sont annulés.
— Je pourrai rejouer après ? bredouille-t-il en
grelottant.
— Oui, ne te fais pas de souci, lui dit son père, très
inquiet. Tu recommenceras dès que tu iras mieux.
Mais, quand Wolfgang est guéri, plus personne
ne les invite. Léopold n’est pas content.
— Cette maladie nous a fait perdre au moins
cinquante ducats**, enrage-t-il.
De retour à Salzbourg, une nouvelle déception
l’attend. Un autre que lui a été nommé au poste
qu’il espérait. Il ne sera jamais reconnu comme le
grand musicien qu’il rêvait d’être, ses enfants le
seront pour lui.
— Nous repartons, décrète-t-il bientôt. Cette fois,
nous irons dans toute l’Europe et je suis certain
que votre talent sera reconnu.
Munich, Mannheim, Francfort, Paris, Londres,
Bruxelles… La première tournée des Mozart en
Europe va durer trois ans et demi. Un jour, on
est acclamé par un roi ; un jour, on dort avec les
cochons. C’est ça, la vie de saltimbanques.
LES VOYAGES DE MOZART

3 720 jours, soit presque dix ans. C’est le temps qu’a passé
le jeune Wolfgang en tournées en Europe. Presque toujours
avec son père et parfois avec sa sœur et sa mère.

C’est l’aventure !


Pas de train ni d’avion à l’époque, on se déplace
dans des voitures tirées par des chevaux, rarement
confortables. Les roues qui
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