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Für dich

Weil manche Verbindungen bleiben

- egal wohin das Leben uns trägt.




Vorwort:

Manche Geschichten beginnen nicht mit einem Plan, sondern mit einem Gefühl. Dieses Buch erzählt von einem dieser seltenen Begegnungen, die mehr sind als Zufall - die einen verändern. Leise, tief und unausweichlich. Die Wahrheit steckt nicht immer in den Fakten, manchmal liegt sie zwischen den Zeilen.

Die Kapitel in diesem Buch wechseln zwischen zwei Perspektiven und zwei Stimmen. Die Unterschiede in Ausdruck, Rhythmus und Sprache sind gewollt. Sie spiegeln nicht nur zwei Menschen, sondern auch zwei Welten wieder, die langsam zueinander finden.

Vielleicht erkennst du dich in ihnen wieder. Vielleicht erinnerst du dich an jemanden. Vielleicht bist du gerade dabei, dich zu verlieren - oder dich wiederzufinden.

Was auch immer dich hierher geführt hat: Ich wünsche dir, dass du diese Zeilen mit dem Herzen liest.

Und dass du dich traust zu lieben. Trotz allem.




Über die Autorin:

"Die Farbe deiner Musik-Weil du mich siehst" ist das erste Buch von Lina Mariva. Entstanden ist es aus einer Begegnung, die sie nicht mehr losließ - und aus der Sehnsucht nach einem echten Neuanfang. Inspiriert von ihrer Zeit in Thailand, vom Klang der Musik und vom Zauber stiller Momente, erzählt sie von dem, was unter der Oberfläche liegt:

Leiser Liebe, Abschieden und dem Mut, seinem Herzen zu folgen. Schreiben war lange ein Traum, mit diesem Roman wird er Wirklichkeit.
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Prolog: Nina

Die Sonne stand schon hoch, als ich barfuß durch den Sand lief, die Flipflops in der Hand, das Haar noch feucht vom Meer. Es war mein zweiter Tag auf Koh Samui und ich fühlte mich, als hätte jemand in mir eine Tür geöffnet, die viel zu lange verschlossen war.

Die Art, wie die Luft sich anfühlte - warm, weich, salzig. Die Geräusche: Wellen, Vogelrufe, das ferne Knattern eines Motorrollers. Und dazwischen: Nichts, was musste.

Neben mir lief Vanessa, -meine Freundin-, schweigend, aber mit einem zufriedenen Lächeln im Gesicht.

Wir hatten unser spätes Frühstück im Hotel beendet und waren unterwegs am Strand. Kein Blick auf die Uhr. Kein Gedanke daran, was als Nächstes zu tun war.

Es war einer dieser Momente, in den man auf einmal wieder spürt, wie viel vom Leben im Alltag verloren geht.

"Weißt du was?", sagte ich irgendwann, ohne dass ich geplant hatte zu sprechen. Vanessa drehte sich zu mir. "Ich glaube, ich will hier leben."

Es war nicht als Witz gemeint. Auch nicht als Hirngespinst. Es kam aus einem Teil in mir, der wach wurde, seit ich aus dem Flugzeug gestiegen war. Ich hatte es sofort gespürt - nicht laut, aber eindeutig. Dieses "Hier-binich-richtig-Gefühl", das ich in Deutschland schon lange vermisst hatte. Vanessa nickte ohne Überraschung.

"Ich dachte schon, du würdest es irgendwann sagen." Wir redeten nicht mehr viel darüber an diesem Tag. Es war als wäre der Entschluss gefasst und müsse nicht zerredet werden. Stattdessen planten wir. Immer wieder, in kleinen Momenten, zwischen Strandtagen, Tempelbesuchen, während wir Mango-Sticky-Rice aßen -sie liebte es-, oder auf dem Rücksitz eines Rollers durch die warmen Nächte fuhren. Es war spielerisch und doch ernst. Ich war nicht die Frau für halbherzige Ideen. Wenn ich etwas wollte, dann richtig.

Als wir zwei Wochen später zurückflogen, war in mir längst etwas in Bewegung geraten. In Deutschland war es zwar gerade nicht kalt, sondern überraschend sonnig und trotzdem schlug mir der Kontrast ins Gesicht, kaum dass wir den Flughafen verlassen hatten. Aber diesmal ließ ich mich nicht wieder in die alte Routine ziehen. Nicht wie früher. Diesmal hatte ich etwas in mir, das blieb.

Ich sprach als Erstes mit meinen Kids und meiner Schwiegertochter. Ganz offen. Ich hatte sie zu mir zum Frühstück eingeladen. Ich erzählte von der Insel, von der Wärme, den Menschen, dem Gefühl wieder ich selbst zu sein. Von der Ruhe. Von der Idee, dort leben zu wollen.

Ich hatte mit ein wenig Gegenwind gerechnet, mit Sorgen oder Enttäuschung. Doch stattdessen hörten sie mir alle drei zu und stellten Fragen. Und dann sagten meine Söhne: "Wenn du das wirklich willst, dann mach das. Du hast dir das verdient."

In den Wochen danach nahm alles Form an. Ich begann zu planen, mit dieser Mischung aus Begeisterung und klarem Fokus. Ich kündigte meinen Job zum Jahresende, sprach mit meinem Vermieter, sortierte aus.

Möbel, Kleidung, Erinnerungen - ich ließ viel zurück, aber nichts, dass ich vermissen würde. Außer meine Liebsten natürlich.

Ich fühlte mich frei. Nicht übermütig. Nicht blauäugig. Sondern richtig. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich das Gefühl, dass ich nicht weglief, sondern auf mich selbst zuging.

Im Oktober zog ich aus der Wohnung aus, wohnte vorübergehend bei meinem Sohn und meiner Schwiegertochter und der Koffer, der in der Ecke meines Zimmers stand, wurde langsam voller. Nicht nur mit Kleidung oder Unterlagen - sondern auch mit Vorfreude.

Im Dezember war es so weit. Ich organisierte noch eine Abschiedsfeier - keine kitschige, sondern eine mit Essen, Musik, Lachen.

Es kamen viele Menschen, die mir etwas bedeuteten. Menschen, die mich feiern wollten. Und irgendwann stand ich draußen auf der Terrasse, das Glas in der Hand, atmete tief ein. Ich spürte keine Angst und keine Wehmut. Nur Dankbarkeit. Und diese stille Aufregung die man hat, wenn etwas Großes bevorsteht.

Als ich im Flieger saß, blickte ich aus dem Fenster, während die Stadt unter mir kleiner wurde. Und ich wusste: Diesmal war es kein Urlaub. Diesmal war es der Anfang von Allem, was ich wirklich wollte.
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Kapitel 1: Nina

Ich hatte alles hinter mir gelassen: meinen Job, meine Wohnung, mein gewohntes Leben. Ich war bereit, meinem Traum zu folgen - einem Traum, der acht Monate lang gereift war, durchdacht, geplant und einiges gespart hatte ich auch.

Thailand. Koh Samui.

Ich hatte gefühlt sehr lange auf diesen Moment hingearbeitet, so dass es sich fast unwirklich anfühlte, als der Tag der Abreise tatsächlich gekommen war.

Ich hatte mich in die Insel, das Treiben, die Wärme und die sehr freundlichen Menschen verliebt und beschlossen, dass ich dort leben möchte.

Am Flughafen war es dann so weit: der große Abschied. Tränen flossen, während ich mich von meinen Kindern verabschiedete. Sie sind erwachsen, führen ihr eigenes Leben - und doch war es ein bittersüßer Moment.

Sie hatten mich in meiner Entscheidung immer unterstützt, mir Mut gemacht.

Aber nun standen wir da, auf zwei Seiten der Glaswand, während ich den Sicherheitsbereich hinter mir ließ. Plötzlich fühlte es sich endgültig an. Meine beiden Kinder waren tapfer gewesen, doch ich hatte die Besorgnis in ihren Augen gesehen. Ihre Umarmungen trugen so viel Stolz und Liebe in sich. Es war schwer gewesen, loszulassen. Doch es war nicht nur das Loslassen.

Es war der Abschied von einem Leben, das ich kannte - einem Leben in dem ich mich sicher gefühlt hatte, auch wenn ich damit nicht zufrieden war. Was, wenn Koh Samui nicht mein zu Hause werden konnte?

Mit meiner Schwiegertochter war das Abschied nehmen besonders schwer - nicht, weil es mehr bedeutete, sondern weil wir Beide, Mühe hatten, uns voneinander zu lösen. Ihre Hände zitterten leicht, als sie mich umarmte. Ich wusste, sie hatte Angst, mich zu verlieren - und auch ich fühlte diese Leere, als wir uns trennten.

Doch obwohl mein Herz schwer war, mischte sich darunter auch eine große, kribbelnde Vorfreude. Ein neues Leben wartete auf mich.

Als ich am Gate saß, atmete ich tief durch. Ich wusste, es würde nicht einfach werden. Ich wusste, dass es Momente geben würde, in den ich alles in Frage stellen würde.

Was würde mich erwarten? Würde ich schnell Anschluss finden, einen Job, ein Leben, dass sich echt und richtig anfühlt? Ich hatte nur eine Richtung: Vorwärts. Denn ich wusste, trotz der ganzen Zweifel auch: Das hier war richtig. Ich war bereit.

Das Boarding begann, und mein Herz klopfte laut. Menschen schoben sich durch die Gänge, Koffer klapperten, Sicherheitsdurchsagen mischten sich mit dem Summen der Klima-Anlage.

Die Türen schlossen sich, und die Maschine rollte zur Startbahn. Ich hielt den Atem an. Der Flieger hob ab, und mit ihm mein altes Leben.

Bangkok – ich komme.

Zwei Nächte lang tauchte ich ein in den Trubel der Stadt der Engel: laut, fremd, aufregend. Und dann ging es weiter: Koh Samui.

Mein Ziel. Mein Neubeginn.
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Kapitel 2: Nina:

Bangkok war crazy -laut, heiß, chaotisch-. Ich liebte es. Zwei Nächte hatte ich dort verbracht, kaum genug, um wirklich anzukommen, geschweige denn die Stadt zu erfassen. Aber ich wusste, ich würde zurückkehren. Vieles hatte ich nicht gesehen, aber das, was ich gespürt hatte, reichte aus, um zu wissen: Diese Stadt hatte mehr für mich.

Eigentlich hätte der Flug nach Koh Samui eine kurze Verbindung sein sollen, doch beim ersten Landeversuch konnte das Flugzeug, wegen des Wetters nicht landen. Wir kehrten nach Bangkok zurück -eine unerwartete Zusatzschleife, die mich nervöser machte, als ich zugeben wollte. Beim zweiten Anflug klappte es jedoch und ich war da.

Auf Samui regnete es in Strömen. Kein willkommener Empfang, eher ein dunkles Tuch, das sich unter meine Vorfreude legte.

Ich war erschöpft, immer noch durchgeschüttelt vom Jetlag, nass vom Weg zum Hotel.

Mein Zimmer war schön, das Boutique-Hotel eine gute Wahl - stillvoll, ruhig, freundlich. Und doch überkam mich diese erste Unsicherheit. Ich saß auf dem Bett, starte auf mein Gepäck und fragte mich: Was habe ich getan? War das wirklich die richtige Entscheidung? Oder wollte ich zurück?

Die Regenzeit drückte schwer auf meine Stimmung. Es war gerade nicht das tropische Paradies, das ich in Erinnerung hatte. Alles wirkte grau, durchnässt, fremd.

Doch ich wollte mir etwas Guten tun. Eine Pediküre und eine Massage - Termine, die ich schon in Deutschland gebucht hatte. Ein kleines Ritual, um anzukommen. Doch selbst dort war nichts wie erwartet. Das Team im Spa war neu, niemand erinnerte sich an mich, obwohl ich im Urlaub oft dort war und das Gefühl hatte, willkommen zu sein. Eine Kleinigkeit. Aber sie traf mich.

Ich verbrachte die nächsten zwei Tage fast ausschließlich im Hotel. Ich schlief viel, ging nur zum Essen raus, tappte unter dem Regenschirm durch leere Straßen.

Nach ein paar Tagen wurde das Wetter endlich besser und ich konnte den Ort erkunden, einheimische Restaurants finden und die Sonne genießen.

In der ersten Woche telefonierte ich täglich mit meiner Schwiegertochter über Video, -die mich sehr vermisste und traurig war-. Sie saß oft in einem meiner Pullis, - alle Winterklamotten hatte ich bei ihr gelassen-, vor der Kamera und erzählte mir, dass sie sich mir dadurch näher fühlt, weil die Kleidung nach mir roch und sowieso alles in der Wohnung, sie an mich erinnerte. So teilten wir alles miteinander, unsere Sehnsucht - ich vermisste sie auch - und die Traurigkeit darüber. Ich merkte, wie schwer es uns beiden fiel, loszulassen.

Als Freunde auf die Insel kamen, die ebenfalls -geplant- im gleichen Hotel, für die nächsten acht Tage übernachteten, ging es mir schon wesentlich besser. Ich war nicht mehr allein.

Wir unternahmen viel, schlenderten durch die Gegend um sie weiter zu erkunden, chillten einfach nur am Pool, gingen mittags zum Essen und am Abend setzten wir uns in eine der Bars im Ort.

An einem der nächsten Tage nahmen wir ein Taxi ins Zentrum von Samui, verbrachten dort einen schönen Tag am Strand mit Spaziergängen, tollen Strandbars und abends ließen wir uns treiben und fanden den Weg in den Trubel der Walking Street. Wir hielten an einer Bar "The Echo Bay", in der Live-Musik spielte und wir beschlossen, dort den Abend zu starten.

Die Bar war gut besucht, die Stimmung locker und einladend. Eine Cover-Band spielte gut gelaunt, mit treibendem Rhythmus und viel Bewegung auf der kleinen Bühne. Ich nahm sie wahr, fand sie toll und filmte ein paar Lieder. Später gingen wir noch an den Strand in einen Club, in dem ein DJ auflegte und tanzten ausgelassen. Als meine Freunde sich auf den Heimweg machten und ich noch eine ganze Weile getanzt hatte, beschloss ich, noch mal in dieser Bar vorbeizuschauen, da die Band gut war und sehr sympathisch rüberkam.

Als ich dort ankam, spielte allerdings eine andere Band mit vier Typen, die ich sah, aber nicht wirklich wahrnahm. Da es schon spät nachts war und die Band -Hardrock spielte-, entschied ich, nach Hause zu fahren, da es an diesem Tag nicht die Art von Musik war, auf die ich Lust hatte.

Als meine Freunde wieder aufs Festland abreisten, hinterließen sie eine plötzliche Leere in meinem Alltag. Da das Wetter jedoch sommerlich war, nutzte ich meine Zeit am Pool. Am nächsten Tag, lernte ich Sebastian kennen, -ein Franzose- etwa in meinem Alter, der ebenfalls im Hotel wohnte. Wir trafen uns in der Küche beim Frühstück und verstanden uns auf Anhieb. Mit ihm konnte ich lachen, diskutieren, schweigen. Er war unkompliziert, neugierig und schien genauso suchend zu sein, wie ich. Wir verbrachten viel Zeit miteinander, erkundeten die Insel, tranken Kaffee am Strand, schlenderten durch kleine Märkte und sprachen über das Leben. Wir hatten eine Menge Spaß und das alles auf platonischer Ebene, einfach großartig.

An Silvester entschieden wir spontan, etwas zu unternehmen und nachdem wir zusammen zu Abend gegessen hatten, -schlug ich vor-, in die Bar zu gehen, in der die Live-Musik spielte. Das erste Mal war nett gewesen -ein entspannter Abend, gute Musik, gute Laune. Aber heute war ich anders. Offener. Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass dieser Abend alles verändern würde.
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Kapitel 3: Nina:

Überall wurde gelacht, getanzt , gefeiert -die Luft vibrierte vor Ausgelassenheit. Es war schon nach 22 Uhr, als wir die Bar betraten. Die frühe Band war längst durch und die späte Formation stand nun auf der Bühne, -mit neuer Energie-, einem anderen Klang. Vier Männer, von denen der Frontmann am präsentesten war, -markant, cooler Style mit röhrender Stimme.

Die Bar, -die wie die meisten Läden, offen war- und somit nicht im Geringsten stickig oder verraucht, war relativ voll und es gab nur noch wenige freie Plätze. Ich hatte den Platz direkt Vorne an der Bühne im Auge, doch Sebastian hatte sich längst den letzten freien, ganz hinten gesichert.

Die Band spielte Coversongs, die meisten kannte ich und sang natürlich kräftig mit. Es machte Spaß, der Sänger brachte eine gute Show und auch die anderen Bandmitglieder spielten großartig.

Sebastian und ich hatten viel Spaß, lachten und tranken Bier. Ein paar Lieder und Biere später, stimmte die Band den Song „Wonderwall".

Die ersten Akkorde ließen mich aufhorchen. Eine andere Stimme, eine andere Energie - ruhiger, klarer, irgendwie wärmer. Mein Blick wanderte zur Bühne, fast wie von selbst.

Einer der Gitarristen hatte das Mikrofon übernommen. Das Pony seiner schwarzen Haare fiel ihm in die Stirn und obwohl er sich kaum bewegte, hatte er diese stille, eindringliche Ausstrahlung, die unmöglich zu ignorieren war. Zumindest ich konnte sie nicht ignorieren.

Ich beobachtete ihn einen Moment lang unbewusst, vielleicht sogar aus der Bewegung heraus. Und während ich ihn wie gebannt anschaute, trafen sich unsere Blicke. Kein kurzes Streifen, kein flüchtiger Kontakt. Wir sahen uns an. Lange. Vielleicht fünfzehn Sekunden. Vielleicht eine halbe Ewigkeit. Der Moment traf mich ohne Vorwarnung. Alles um mich herum wurde dumpfer, weiter weg. Ich kann nicht sagen, ob es ihm ähnlich ging. Aber ich sah ihn. Und ich war überzeugt: Er sah mich auch.

Ich atmete tief ein, trank einen Schluck Bier, wollte mich wieder auf Sebastian konzentrieren. Doch mein Kopf war woanders. Meine Gedanken hingen an diesem Blick, an dieser Stimme, an diesem Lied. Es war, als würde sich etwas verschieben. Mein Herz schlug schneller, aber ich konnte nicht wegsehen. Eine Tür hatte sich geöffnet -leise, aber mit einer Wirkung-, die ich erst später verstehen würde.

Mir wurde ganz warm, obwohl ich stillsaß. Mein Inneres geriet ins Wanken und ich dachte: Soll ich den Blick halten? Soll ich lächeln? Oder einfach nur diesen Moment zulassen?

Ich versuchte, mich wieder auf das Gespräch mit Sebastian zu konzentrieren, der nichts von alldem-, mitbekommen zu haben schien. Er war gut gelaunt, erzählte etwas Lustiges, aber seine Worte zogen irgendwie an mir vorbei. Ich lachte an den richtige Stellen, nickte gelegentlich, aber innerlich war ich woanders. Mein Blick schweifte immer wieder zur Bühne zurück. Doch der Moment war vorbei. Und trotzdem schwang er noch in mir nach -wie ein Nachklang.

Ich fragte mich, ob
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