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Note de l’éditeur

 

Paris, ou le Livre des Cent-et-Un publié en quinze volumes chez Ladvocat de 1831 à 1834, constitue une des premières initiatives éditoriales majeures de la « littérature panoramique », selon l’expression du philosophe Walter Benjamin, très en vogue au XIXe siècle. Cent un contributeurs, célèbres pour certains, moins connus pour d’autres, appartenant tous au paysage littéraire et mondain de l’époque, ont écrit ces textes pour venir en aide à leur éditeur qui faisait face à d'importantes difficultés financières… Ainsi ont-ils constitué une fresque unique qui offre un véritable « Paris kaléidoscopique ».
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Paris ou le Livre des Cent-et-Un. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


La cour d’assises

La COUR D’ASSISES ! lieu de justice, de terreur et de deuil d’où sont sortis tant d’arrêts de mort, où tant de familles ont trouvé la flétrissure et l’infamie, plus cruelles encore… ; temple de la vengeance publique où le glaive de la loi demeure constamment suspendu pour la sûreté de l’État, la garantie des citoyens, le respect dû aux propriétés. – Préparez-vous à la fermeté, vous qui portez un cœur facile aux émotions ; ici tout est grave, solennel, terrible ; sensibilité, compassion, indulgence, vertus partout ailleurs, sont ici des lâchetés et des faiblesses coupables ; il n’y a d’autre conscience, d’autre vertu que celle de la loi. – Nous voilà donc dans l’enceinte de ce tribunal redoutable que la corruption de la capitale alimente sans cesse, et dans lequel elle entraîne, comme dans un vaste réservoir, tout ce que l’humanité offre de plus abject, de plus funeste, de plus révoltant : incendiés, meurtres, empoisonnements, parricides ; et ce crime des mères sur le fruit innocent d’un amour incestueux ou adultère ; et ces horribles attentats du mari contre l’épouse, de l’épouse contre le mari ; et ce poignard que l’infernale jalousie met dans les mains d’un amant forcené… : telle est la sombre galerie des forfaits qui se déroulent dans cet étage supérieur du crime, et que retrace en lettres de sang l’histoire de la justice répressive… Terribles archives, où l’on ne trouve que le mal, et qui lèguent à la mémoire de l’avenir la honte des temps passés ! – Jetez les yeux sur cet auditoire qui se presse et s’entasse au fond de la salle pour satisfaire une curiosité indécente et barbare ; tourbe avide et empressée qui n’est qu’un composé de misérables, de paresseux, d’êtres corrompus qui viennent prendre des leçons d’audace, et dont les sentiments bravent la justice jusque dans son sanctuaire ; d’hommes libérés, qui viennent se faire un jeu du tourment de l’accusé, et insultent à sa faiblesse par un sourire ironique et brutal ; et, enfin, de gazetiers de faubourg qui vont joyeusement colporter la nouvelle d’une condamnation capitale dans les tavernes et les bouchons. – Souvent un complice perdu dans ce flux de confusion suit avec anxiété le cours des débats, et tremble dans la crainte des révélations qu’ils peuvent amener ; plus souvent encore un adroit filou, sans respect pour le lieu, sans être effrayé par l’exemple, enlève la bourse de son voisin, pu prive une jeune épouse de sa bague nuptiale. – Entendez ces bruyantes explosions, ces cris d’impatience qui s’élèvent, comme dans un parterre de théâtre, et que ne peuvent comprimer ces gardes placés de loin en loin pour le maintien de l’ordre et du silence. – Mais tout à coup la cour et le jury se montrent, le calme le plus profond succède à cette agitation tumultueuse ; chacun écoute ; l’attention commence ; les débats vont s’ouvrir ; l’accusé va paraître ; le voilà… C’est un meurtrier…. Le barbare ! ! ! il a violé la plus sainte des lois, il a détruit une existence, et plongé une famille entière dans la douleur et le désespoir… Voyez-le s’efforçant en vain de prendre un air humilié pour parler à la compassion des jurés, et déguisant mal une effronterie contrainte ; il figure pour la seconde fois sur ces bancs ; c’est un abonné du crime, avec une âme qui use le remords et que ne peut plus émouvoir un arrêt de condamnation quel qu’il puisse être. – Quels sinistres regards il laisse tomber sur cette table où reluit le fer homicide teint du sang de la victime, et dont il semble encore menacer ses juges et les témoins de son forfait ! Entendez ces réponses brusques et sèches qu’accompagne un sourire amer, et qu’une voix sombre et caverneuse vous transmet avec un-accent qui inspire l’effroi. Est-ce que le crime défigure l’homme jusque dans son physique, et place, sur son front et dans tout son extérieur, l’empreinte de sa hideuse effigie ? La nature elle-même serait-elle bouleversée par sa présence, ou bien se prêterait-elle à la métamorphose pour dévoiler l’attentat et aider à la conviction des jurés ? Ah ! qu’il est noble et généreux le dévouement de ce jeune défenseur qui, tout en gémissant sur la perversité de l’accusé, croit encore à son repentir, et ne désespère pas de l’humanité dans une cause et dans un cœur aussi désespérés ; effrayé de la rigueur de la peine, de la sévérité de la loi, il fait un déchirant tableau du supplice ; il entraîne, il subjugue, il oppresse à la fois et l’esprit et le cœur, il arrache des larmes à l’auditoire, et porte l’épouvante dans la conscience des jurés et des magistrats ; et, au milieu de tout cela, les sanglots d’une mère septuagénaire qui vient se placer entre un fils et le glaive qui va l’atteindre… Quelle éloquence pour l’âme sensible et compatissante ! quels moyens d’émotion ! que de motifs pour absoudre, si l’indulgence n’était pas elle-même un crime, et si l’impunité n’était pas un attentat à la sûreté sociale et à la loi !
Ces bancs ont été souvent purifiés par la présence de l’innocence injustement accusée, et par celle d’écrivains généreux qui n’apportaient d’autre crime que leur patriotisme et le courage d’un écrit noble et libre. C’est ici que l’on a interrogé, commenté, interprété la pensée, et que le talent n’a trouvé dans lui-même qu’un témoin à charge, ou n’a paru qu’un crime de plus. Les élans du génie, les méditations philosophiques, le sentiment du bien public, les accents de la vérité ont été cités et censurés à cette barre, condamnés avec amende, prison et dépens. N’évoquons pas les tristes et douloureux souvenirs de ces condamnations qui ont acquis une horrible célébrité aux hommes qui les ont provoquées, et qui ne prouvent que trop les funestes effets des dissensions politiques, et l’odieuse époque des proscriptions. – Levez les yeux au plafond, et lisez cette sentence menaçante dont les magistrats iniques ne sauraient éluder les éternels effets : Vous serez jugés, comme vous aurez jugé.
Les débats sont terminés, une voix impartiale et sévère a résumé les moyens de l’accusation et ceux de la défense : les questions sont posées aux jurés ; la Cour s’est retirée ; les gendarmes ont emmené l’accusé hors de la salle. Les jurés sont en délibération. – L’auditoire attend dans un silence inquiet… Quel moment ! quelle est longue cette heure qui porte avec elle l’incertitude de l’acquittement ou de l’échafaud, de la vie ou de la mort ! et quelle mort ! ! ! Je sens mon cœur battre avec violence, ma poitrine se resserrer ; l’oppression générale entraîne la mienne ; un attendrissement involontaire et pénible s’empare de moi
Proculus, à la mort que l’on mène mon fils,
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