
  
    
  



Francisco Quevedo


Los Sueños (Anotado)

Edición enriquecida. La Obra Filosófica (obra completa 2 vols)


    Editor: Julio Cejador y Frauca

    Translator: Diego Gracián de Alderete
  

Esta edición enriquecida ha sido cuidadosamente elaborada para aportar valor añadido a tu experiencia de lectura.
Introducción, estudios y comentarios de Martín Soria del Río
Editado y publicado por e-artnow, 2022


    EAN  4066338121066
  


    Índice

    
    
        Introducción

    

    
    
        Sinopsis

    

    
    
        Contexto Histórico

    

    
    
        Biografía del Autor

    

    
    
        Los Sueños

    

    
    
        Análisis

    

    
    
        Reflexión

    

    
    
        Citas memorables

    

    
    
        Notas

    

    


Introducción




Índice




    Cuando la muerte, la justicia y el dinero se miran de frente, la risa puede convertirse en la forma más afilada de la verdad. Los sueños de Francisco de Quevedo conduce al lector por una serie de visiones satíricas en las que el mundo humano aparece sometido a examen. Bajo la apariencia de escenas fantásticas y de recorridos por ámbitos ultraterrenos o alegóricos, la obra despliega una observación implacable de los vicios, las apariencias y los abusos de su tiempo. Su energía verbal y su voluntad crítica hacen que estas páginas conserven una intensidad que rebasa ampliamente su origen histórico.

Francisco de Quevedo y Villegas, escritor central del Barroco español, fue poeta, prosista y una de las voces más singulares de la literatura del Siglo de Oro. Los sueños reúne textos compuestos durante las primeras décadas del siglo XVII y publicados conjuntamente en 1627, con el título Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños. La obra se inscribe en una época de fuerte tensión política, social y religiosa, pero no se limita a registrar circunstancias concretas: convierte la experiencia histórica en una sátira de alcance moral y literario.

El libro adopta la forma de visiones o sueños que permiten al narrador contemplar un universo alterado, donde las jerarquías y los personajes sociales quedan expuestos a una mirada severa. Este procedimiento no busca ofrecer una evasión inocente, sino crear una distancia desde la cual juzgar la conducta humana. La fantasía abre un espacio para la crítica: lo imposible, lo grotesco y lo alegórico revelan con mayor nitidez aquello que la vida cotidiana suele disimular. Quevedo explota esa libertad imaginativa para convertir cada escena en una prueba de ingenio y de observación.

El estatus clásico de Los sueños procede, en primer lugar, de su extraordinaria elaboración lingüística. Quevedo maneja la lengua con densidad, rapidez y precisión, enlazando juegos de palabras, contrastes, deformaciones cómicas y asociaciones inesperadas. Su prosa no es un simple vehículo para las ideas, sino la materia misma de la sátira: las palabras pueden desenmascarar, ridiculizar y trastocar el prestigio de aquello que nombran. Esta capacidad para hacer del estilo una forma de pensamiento explica la permanente atención que la obra ha recibido de lectores, críticos y escritores.

La sátira de Quevedo se dirige contra tipos sociales, oficios, prácticas y conductas reconocibles, más que contra una sola figura individual. En sus páginas comparecen la codicia, la hipocresía, la vanidad, la corrupción de la justicia y el engaño interesado, entre otros males. La amplitud de este repertorio permite que el libro funcione como una galería moral, aunque nunca como una lección abstracta o serena. La crítica se expresa mediante imágenes extremas, voces enfrentadas y situaciones de fuerte relieve cómico, lo que mantiene al lector dentro de un mundo verbal en constante movimiento.

La tradición de los viajes imaginarios, de las visiones morales y de la sátira dialogada ofrece un marco importante para comprender la obra. Quevedo aprovecha recursos conocidos y los transforma con una voz propia, marcada por la concentración expresiva y por una inclinación a lo caricaturesco. Los espacios de juicio, castigo o revelación no deben entenderse solo como decorados fantásticos: son instrumentos literarios para poner a prueba las máscaras de la vida social. Así, el sueño se convierte en una forma de despertar crítico, no en una simple suspensión de la realidad.

El Barroco, período al que pertenece Quevedo, se caracteriza en buena medida por la conciencia de la inestabilidad, el desengaño y la apariencia. Los sueños participa plenamente de ese horizonte. La obra observa una realidad en la que las palabras pueden encubrir intereses, los cargos pueden ocultar indignidad y las reputaciones pueden carecer de fundamento. Sin embargo, su mirada no se reduce a la gravedad moral: la risa, la exageración y el disparate son esenciales para su eficacia. Quevedo hace que la comicidad no suavice la crítica, sino que la vuelva más punzante.

La recepción de Quevedo ha sido decisiva para la historia de la prosa satírica en español. Su manera de condensar la burla, la invectiva y el ingenio dejó una huella duradera en la tradición literaria posterior. Más allá de imitaciones directas, su ejemplo confirmó que la escritura satírica podía alcanzar una complejidad formal comparable a la de los géneros considerados más elevados. La fuerza de Los sueños reside precisamente en esa alianza entre ambición artística y ataque moral, entre imaginación desbordante y atención minuciosa a los comportamientos humanos.

Leer esta obra exige atender tanto a su contexto como a su artificio. Muchas de sus referencias nacen de instituciones, debates y usos lingüísticos del siglo XVII, y esa distancia histórica forma parte de su riqueza. Al mismo tiempo, el texto ofrece una experiencia accesible por la viveza de sus conflictos: la lucha entre verdad y apariencia, el poder de la ambición, la fragilidad de la fama y la facilidad con que una sociedad puede normalizar el abuso. El lector contemporáneo encuentra así un libro situado en su tiempo y, a la vez, capaz de cuestionar tiempos distintos.

La premisa de Los sueños permite que la crítica se despliegue sin depender de una trama lineal convencional. Cada visión propone un marco nuevo para observar el mismo problema de fondo: la dificultad de separar el valor auténtico de la impostura. Esta estructura episódica favorece la variedad de registros y figuras, y también explica la sensación de intensidad que producen sus páginas. Quevedo no busca construir un relato de aventuras, sino someter el mundo a una sucesión de perspectivas reveladoras, en las que el orden aparente se vuelve objeto de sospecha.

Conviene acercarse al libro sin esperar una sátira moderada. Su lenguaje puede ser áspero, su humor puede resultar incómodo y sus imágenes llevan con frecuencia los defectos hasta el límite de lo monstruoso. Esa radicalidad responde a una decisión estética y crítica: hacer visible, mediante la deformación, lo que la costumbre tolera o deja de advertir. La lectura gana profundidad cuando se reconoce que la exageración no elimina la seriedad del propósito, sino que le da una forma memorable y particularmente eficaz.

Cuatro siglos después de su publicación conjunta, Los sueños continúa atrayendo por la audacia con que interroga las relaciones entre poder, dinero, prestigio y conducta moral. Sus escenarios fantásticos conservan vigencia porque las máscaras sociales, la retórica interesada y la búsqueda de beneficios privados no pertenecen a una sola época. El clásico no permanece vivo por ofrecer respuestas simples, sino porque obliga a mirar de nuevo problemas persistentes. En la prosa de Quevedo, la risa y el desengaño se unen para recordar que toda sociedad necesita examinar las ficciones con las que justifica sus propios abusos.
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    Los Sueños, de Francisco de Quevedo, reúne una serie de sátiras en prosa compuestas a comienzos del siglo XVII y difundidas inicialmente de forma separada antes de aparecer reunidas bajo títulos diversos. La obra adopta la forma de visiones oníricas, viajes imaginarios y diálogos alegóricos para examinar la sociedad de su tiempo. Su narrador accede a espacios imposibles donde las apariencias cotidianas se someten a juicio moral y lingüístico. Más que construir una trama única, el libro encadena escenas satíricas que retratan tipos humanos, oficios, vicios y engaños, con una voz aguda, conceptista y frecuentemente burlesca.

El recorrido comienza con el Sueño del Juicio Final, también conocido como El sueño de las calaveras. El narrador presencia la resurrección de los muertos y la preparación de las almas para ser juzgadas. La escena, inspirada en imaginarios religiosos y moralizantes, permite a Quevedo invertir jerarquías terrenales: la condición social, la riqueza y los títulos pierden su valor ante la responsabilidad individual. Entre la multitud aparecen figuras reconocibles por sus ocupaciones y conductas, no por una identidad novelesca estable. El tono combina la solemnidad del asunto con caricaturas y juegos verbales que cuestionan la falsa respetabilidad.

En esta primera visión, el juicio universal funciona como una perspectiva desde la cual se observan las contradicciones de la vida pública. Quevedo dirige su crítica hacia quienes convierten el lenguaje, la justicia, la religión o la autoridad en instrumentos de provecho personal. La sátira no se limita a acusar a individuos concretos, sino que reúne categorías sociales fácilmente identificables para los lectores de la época. El narrador contempla el espectáculo con asombro y participa de una mirada que revela aquello que los personajes procuraban ocultar. Así se establece uno de los principios centrales del libro: la distancia entre la apariencia social y la verdad moral.

La siguiente pieza, El alguacil endemoniado, presenta un encuentro con un alguacil poseído y con el demonio que habla a través de él. El diálogo transforma la posesión en un recurso satírico: la voz demoníaca ofrece observaciones sobre quienes ejercen la justicia y sobre otros grupos cuya conducta merece censura. La inversión es significativa, pues una figura asociada al mal se convierte en comentarista de los vicios humanos. Quevedo explota la paradoja para poner en duda la integridad de instituciones y profesiones, sin abandonar el marco fantástico. La conversación avanza mediante réplicas incisivas, exageraciones y asociaciones ingeniosas.

En El sueño del infierno, el narrador desciende a un espacio de castigo poblado por personajes que representan faltas, fraudes y obsesiones de la vida terrenal. La visión no busca describir un más allá doctrinal de manera sistemática, sino ofrecer una galería satírica de conductas reconocibles. Oficios, saberes y pretensiones sociales aparecen sometidos a una lógica de ridiculización que destaca sus abusos. El infierno permite reunir en un mismo escenario a quienes, en el mundo ordinario, disfrutan de prestigio o autoridad. La perspectiva del visitante convierte el descenso en una exploración crítica de las costumbres contemporáneas.

A través de ese viaje infernal, Quevedo insiste en la capacidad del deseo de riqueza, honra o poder para deformar las relaciones humanas. Sus blancos incluyen prácticas profesionales, imposturas intelectuales y formas de hipocresía que afectan tanto a individuos como a cuerpos sociales. La obra mantiene una tensión constante entre la risa provocada por las imágenes grotescas y la seriedad de la advertencia moral. El lector no recibe un relato de aventuras convencional, sino una sucesión de encuentros que amplían el diagnóstico satírico. Cada figura es tratada como ejemplo de una conducta y como ocasión para desplegar el ingenio verbal del autor.

El mundo por de dentro desplaza la atención desde los espacios ultraterrenos hacia la observación de la vida cotidiana. Guiado por una figura alegórica que le enseña a mirar más allá de las superficies, el narrador contempla calles, encuentros y comportamientos aparentemente ordinarios. La lección consiste en desconfiar de las señales externas de virtud, riqueza, dolor o prestigio. Quevedo presenta un mundo donde el vestido, el discurso y los gestos pueden ocultar intereses opuestos a lo que declaran. La sátira se vuelve aquí especialmente atenta a los mecanismos de la apariencia y a la facilidad con que el juicio humano acepta ficciones sociales.

La serie culmina con La visita de los chistes, también conocida como el sueño de la Muerte. En esta visión, el narrador se encuentra con la Muerte y con un conjunto de personajes procedentes de refranes, expresiones populares y tradiciones cómicas. El episodio aprovecha la literalización de fórmulas lingüísticas para convertir el lenguaje común en materia de ficción satírica. La Muerte, lejos de ser solo una presencia terrorífica, encarna una autoridad que pone en perspectiva las pretensiones humanas. El juego entre personajes, nombres y dichos permite a Quevedo explorar la relación entre habla popular, imaginación colectiva y crítica de las costumbres.

En conjunto, Los Sueños ofrece una mirada severa y cómica sobre la España barroca, articulada mediante visiones que desordenan el mundo para hacerlo más legible. La obra cuestiona la vanidad, la corrupción, el engaño y la fragilidad de las distinciones sociales, pero también examina los límites del lenguaje con el que se nombran esas realidades. Su vigencia reside en la fuerza de esa pregunta por las máscaras públicas y por los intereses que pueden esconderse tras ellas. Sin resolver de modo simple los problemas que expone, Quevedo invita a mirar con sospecha crítica las apariencias, los discursos de autoridad y las convenciones sociales.
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    Los Sueños de Francisco de Quevedo se sitúan en la Monarquía Hispánica de comienzos del siglo XVII, durante los reinados de Felipe III y, desde 1621, Felipe IV. Era una monarquía compuesta, gobernada mediante consejos, virreyes y una extensa administración, en la que Castilla soportaba una parte decisiva de las cargas fiscales y militares. La corte, restablecida en Madrid en 1606 tras un breve traslado a Valladolid, concentraba patronazgo, litigios, aspiraciones de ascenso y rivalidades políticas. Ese mundo urbano y cortesano proporciona a Quevedo numerosos tipos humanos y prácticas institucionales que convierte, mediante la ficción onírica, en materia de sátira moral y social.

La obra no fue escrita de una vez ni responde a un único momento político. Los cinco textos que suelen reunirse bajo el título Los Sueños circularon primero de forma manuscrita y fueron compuestos, según las dataciones habitualmente aceptadas aunque no siempre indiscutibles, entre aproximadamente 1605 y los primeros años de la década de 1620. En 1627 apareció en Barcelona una recopilación con el título Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños. La sucesiva circulación manuscrita e impresa explica tanto la existencia de variantes textuales como la vigilancia que despertaron sus ataques a profesiones, costumbres y figuras reconocibles.

Francisco de Quevedo nació en Madrid en 1580, en una familia vinculada al entorno palatino. Se formó en humanidades, filosofía y teología en Alcalá y Valladolid, y adquirió una sólida cultura latina, bíblica y patrística. Su actividad pública incluyó el servicio al duque de Osuna y una intensa participación en controversias literarias, políticas y religiosas. Los Sueños pertenecen a su primera gran etapa satírica y coinciden con el auge de su fama como prosista mordaz. Aunque el autor conocía de cerca los círculos de poder, el libro no es una crónica de episodios concretos, sino una denuncia alegórica de conductas e instituciones de su tiempo.

El marco ideológico dominante era el de una sociedad confesional católica, en la que la Iglesia poseía autoridad espiritual, cultural y económica. La Inquisición intervenía en la vigilancia de libros y doctrinas, mientras que licencias, privilegios de impresión y censuras previas condicionaban la publicación. Quevedo emplea referencias teológicas —el Juicio Final, el infierno, los demonios, la muerte y el examen de las almas— que resultaban inmediatamente inteligibles para sus lectores. Sin embargo, la presencia de ese imaginario no equivale a una simple literatura devota: le permite someter las jerarquías terrenales a un tribunal imaginario y revelar la distancia entre la apariencia cristiana y la conducta cotidiana.

El Sueño del Juicio Final utiliza la escena escatológica para igualar a personas de distinto rango ante la sentencia divina. La elección del Juicio como marco responde a una cultura profundamente familiarizada con la predicación sobre las postrimerías, la confesión y la salvación. Quevedo explota esa igualdad final para cuestionar honores, riquezas y reputaciones adquiridos en el mundo. Su crítica se dirige menos contra un programa institucional determinado que contra la falsa respetabilidad: quienes se presentan como virtuosos, doctos o poderosos quedan expuestos por sus actos. La inversión satírica convierte un dogma religioso en instrumento de examen de la vida social.

El Alguacil alguacilado se relaciona directamente con la desconfianza extendida hacia la administración de justicia y sus agentes subalternos. En la España de los Austrias, la justicia reunía jurisdicciones reales, municipales, señoriales y eclesiásticas, y el recurso a escribanos, procuradores, alguaciles y letrados formaba parte habitual de la vida urbana. La lentitud procesal, los gastos y la percepción de abusos alimentaban una abundante literatura satírica. Quevedo caricaturiza al alguacil como emblema de una autoridad degradada por la codicia y la violencia, no como descripción documental de cada funcionario, sino como tipo reconocible dentro de una crítica más amplia a la corrupción.

El Infierno prolonga la tradición de los viajes ultraterrenos y aprovecha la libertad del espacio fantástico para reunir oficios y estados sociales. La sátira de mercaderes, jueces, médicos, taberneros, soldados, mujeres y otros personajes se apoya en tópicos literarios heredados, pero también en tensiones reales de la economía y la sociedad castellanas. La expansión del crédito, la importancia del comercio, la venta de oficios y la competencia por los recursos públicos generaban sospechas sobre el enriquecimiento ilícito. Quevedo no ofrece un análisis económico sistemático; presenta, más bien, un repertorio de vicios que sus contemporáneos asociaban con el dinero, el engaño y la búsqueda de provecho.

El mundo por de dentro desplaza el foco desde el castigo ultraterreno hacia la observación de la ciudad y de las apariencias sociales. La vida cortesana y urbana dependía ampliamente del favor, de las redes clientelares y de la ostentación pública. La ropa, el lenguaje, los tratamientos honoríficos y la exhibición de linaje funcionaban como signos de posición, aunque no garantizaran riqueza ni virtud. A través de una guía alegórica que desenmascara lo visible, Quevedo critica la distancia entre nombre y realidad. La obra refleja así una sociedad muy sensible al honor, pero también consciente de que la pobreza, la deuda y el origen social podían ocultarse o maquillarse mediante ceremonias y palabras.

El Sueño de la Muerte, compuesto probablemente en los primeros años de la década de 1620, vuelve a reunir figuras sociales bajo el poder igualador de la muerte. Su tono responde a una tradición europea de memento mori y danzas de la muerte, renovada en el Barroco por la conciencia de la inestabilidad del cuerpo, la fortuna y el prestigio. En lugar de afirmar que todos los grupos vivían las mismas condiciones, Quevedo subraya que ninguna dignidad ofrece protección final. La muerte sirve para desmontar la vanidad de títulos, profesiones y apariencias, y completa el movimiento crítico de los otros sueños desde una perspectiva moral y escatológica.

La España en la que se compusieron estos textos afrontaba graves presiones financieras. La Hacienda real acumulaba deudas por la política militar de la monarquía y recurría a impuestos, crédito y manipulaciones monetarias. La circulación de plata americana no evitó la inflación de largo alcance ni las dificultades de abastecimiento y endeudamiento que afectaban a sectores urbanos y rurales. Durante el reinado de Felipe III y especialmente bajo Felipe IV, las exigencias fiscales se hicieron más visibles. Los Sueños no detallan estas medidas como un tratado de Hacienda, pero su insistencia en la pobreza fingida, la codicia, el fraude y el deterioro de las relaciones sociales procede de un entorno marcado por tales tensiones.

Las transformaciones monetarias de las primeras décadas del siglo XVII también alimentaron la sensación de incertidumbre económica. La moneda de vellón fue objeto de alteraciones de valor que perjudicaron transacciones y rentas, mientras el crédito y las deudas adquirían una presencia creciente en la vida cotidiana. En una sociedad donde el honor exigía mantener determinadas apariencias, la fragilidad económica podía fomentar el disimulo y la dependencia de prestamistas o protectores. Quevedo explota literariamente esas contradicciones: la riqueza puede ser aparente, el prestigio puede comprarse o fingirse y la necesidad puede esconderse tras fórmulas de cortesía. Su sátira transforma estas experiencias en signos de una corrupción moral generalizada.

La cultura impresa contribuyó decisivamente a la recepción de Los Sueños. La imprenta permitía una difusión relativamente rápida de obras breves, pero los costes, los privilegios y los controles legales restringían el proceso editorial. Antes de su impresión conjunta, los textos circularon en copias manuscritas, práctica frecuente entre lectores cultos y particularmente útil para escritos satíricos. Esa circulación favorecía cambios, atribuciones dudosas y versiones no autorizadas. La edición de 1627 convirtió el conjunto en un éxito editorial, aunque no eliminó las reservas de las autoridades ni de lectores que podían sentirse aludidos. La forma breve, aguda y acumulativa de la obra se adaptaba bien a estas modalidades de transmisión.

La censura fue un elemento material de la historia del libro. Tras la publicación de los Sueños, aparecieron ediciones modificadas y expurgadas; en 1631 se imprimió una versión titulada Juguetes de la niñez, preparada con alteraciones destinadas a suavizar pasajes problemáticos. La intervención no demuestra que cada crítica apuntara a una persona identificable, pero sí evidencia que la combinación de sátira, lenguaje religioso y ataques a colectivos profesionales resultaba delicada. Quevedo tuvo que desenvolverse en un sistema en el que la licencia de impresión coexistía con la posibilidad de prohibiciones, correcciones y reimpresiones no controladas por el autor.

La obra participa plenamente de la cultura barroca española. El Barroco desarrolló un gusto por el contraste, la paradoja, la desproporción y el desengaño, formas especialmente aptas para representar un mundo percibido como inestable. Quevedo emplea juegos de palabras, equívocos, deformaciones grotescas y rápidas enumeraciones para obligar al lector a desconfiar del lenguaje ordinario. Esta técnica no es un adorno separado de la historia: responde a una época en que la retórica era central en la educación, la predicación, los tribunales y la vida cortesana. Al atacar el abuso verbal, los nombres engañosos y las fórmulas vacías, Los Sueños cuestionan también los instrumentos con que se sostenía la autoridad social.

Las relaciones entre estamentos constituyen otro trasfondo indispensable. La nobleza conservaba privilegios y una alta valoración simbólica, mientras el clero, las ciudades y los diversos grupos profesionales ocupaban posiciones diferenciadas dentro del orden corporativo. Al mismo tiempo, la movilidad mediante el servicio, el dinero, la compra de cargos o las alianzas familiares generaba ansiedad sobre el linaje y la autenticidad del honor. Quevedo no propone en Los Sueños una reforma igualitaria de ese sistema; con frecuencia comparte prejuicios propios de su época. Pero su sátira muestra que la nobleza, la autoridad y la respetabilidad podían ser objetos de impostura, y que ningún estamento quedaba libre de la acusación moral.

La política exterior agravó las dificultades de la monarquía. Desde 1618, la guerra de los Treinta Años reabrió y amplió los compromisos militares de los Habsburgo, y la llegada de Felipe IV impulsó una política de mayor intervención dirigida por el conde-duque de Olivares. Aunque buena parte de Los Sueños fue compuesta antes de las fases más intensas de ese programa, el conjunto nació en una cultura política ya preocupada por la decadencia, el gasto y la pérdida de disciplina social. Quevedo compartiría posteriormente muchas inquietudes sobre la conservación de la monarquía, pero en estos textos domina la denuncia moral de sus habitantes antes que la exposición de una estrategia gubernamental.

La expulsión de los moriscos, decretada entre 1609 y 1614, fue uno de los grandes acontecimientos internos del reinado de Felipe III y expresa la prioridad de la uniformidad confesional en la monarquía. Sus consecuencias demográficas y económicas fueron especialmente importantes en algunos territorios de la Corona de Aragón. Los Sueños no deben leerse como una narración de esa expulsión ni como fuente principal para reconstruirla. Su relevancia contextual reside en recordar el clima de confesionalización, vigilancia religiosa y definición excluyente de la comunidad política en que Quevedo escribía. La obra recurre a imaginarios religiosos intensos, pero su objetivo inmediato es satirizar vicios y engaños dentro de la sociedad cristiana dominante.
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    Francisco de Quevedo y Villegas (Madrid, 1580-Villanueva de los Infantes, 1645) fue uno de los escritores más influyentes del Siglo de Oro español. Poeta, prosista y autor de textos políticos y morales, desarrolló una obra de extraordinaria amplitud, marcada por la agudeza verbal, la sátira y la reflexión sobre la vida pública, la muerte y el desengaño. Vivió entre los reinados de Felipe III y Felipe IV, en un período de intensa actividad literaria y de dificultades para la monarquía hispánica. Su producción circuló ampliamente en manuscritos y ediciones, y consolidó una presencia duradera en la tradición literaria en español.

Cursó estudios en el Colegio Imperial de los jesuitas de Madrid y posteriormente asistió a las universidades de Alcalá y Valladolid. Su formación incluyó lenguas clásicas y modernas, filosofía y teología, saberes que dejaron una huella visible en sus traducciones, comentarios y escritos morales. Conoció de cerca la cultura humanista de su tiempo y recurrió con frecuencia a autores de la Antigüedad grecolatina. En el ámbito literario se le asocia habitualmente con el conceptismo, por su concentración expresiva, los juegos semánticos y la búsqueda de asociaciones ingeniosas, aunque su escritura abarca registros muy distintos y no se reduce a una única fórmula estilística.

La poesía de Quevedo reúne composiciones amorosas, morales, religiosas, burlescas y satíricas. Destacan sonetos como «Miré los muros de la patria mía» y «Cerrar podrá mis ojos la postrera», además de numerosas piezas que examinan la fugacidad del tiempo, la inestabilidad de la fortuna y la certeza de la muerte. Buena parte de sus versos se publicó después de su fallecimiento, a partir de materiales conservados y ordenados en colecciones impresas. La variedad de tonos de su poesía, desde la gravedad filosófica hasta la caricatura social, explica la amplitud de su recepción posterior.

En prosa, una de sus obras más conocidas es La vida del Buscón, novela picaresca publicada en 1626. El relato presenta, mediante una narración en primera persona, un mundo de aspiraciones sociales, engaños y violencias, tratado con procedimientos de exageración y sátira. La obra ha sido leída como una intervención singular dentro de la tradición picaresca, aunque su visión es especialmente áspera y su humor, con frecuencia, cruel. También escribió los Sueños y discursos, publicados en 1627, serie de textos satíricos y alegóricos que somete a crítica diversos tipos sociales, prácticas profesionales y vicios colectivos.

Quevedo participó en la vida política de su tiempo y estuvo vinculado al entorno de Pedro Téllez-Girón, duque de Osuna, durante la etapa de este como virrey en Italia. Esa experiencia nutrió algunos de sus textos de asunto público y su interés por la razón de Estado, la administración y la defensa de la monarquía. Entre sus obras políticas y doctrinales figuran Política de Dios, gobierno de Cristo y tiranía de Satanás, publicada inicialmente en 1626, y Vida de Marco Bruto, aparecida en 1644. Sus escritos políticos combinan argumentos religiosos, referencias históricas y una preocupación constante por el gobierno.

Su figura también quedó asociada a polémicas literarias de gran notoriedad. Mantuvo una prolongada rivalidad con Luis de Góngora, visible en poemas y textos satíricos que forman parte del ambiente polémico del Barroco. Estas disputas muestran la intensidad de los debates sobre el lenguaje poético, la imitación de los clásicos y las formas de prestigio cultural. Quevedo practicó una sátira incisiva contra conductas, profesiones y personajes de su entorno, pero también produjo tratados de orientación moral, como La cuna y la sepultura, donde aborda el examen de la conciencia y la preparación para la muerte desde una perspectiva cristiana.

En 1639 fue detenido y permaneció encarcelado en el convento de San Marcos de León hasta 1643. Tras recuperar la libertad, su salud se hallaba deteriorada. Murió en 1645 en Villanueva de los Infantes. Su obra siguió editándose, comentándose y discutiéndose en los siglos posteriores, tanto por la fuerza de su poesía como por la complejidad de sus textos satíricos y políticos. Quevedo permanece como una referencia central de la literatura española por su dominio de la lengua, su capacidad para condensar ideas en imágenes memorables y la vigencia de sus meditaciones sobre el poder, el tiempo y la condición humana.
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Los Sueños fueron la obra principal que de 1606 a 1613 compuso el joven satírico don Francisco de Quevedo Villegas (1580-1645); por lo menos durante aquellos años escribió el de las Calaveras, el Alguacil alguacilado y el Mundo por de dentro. Es la obra que más ha hecho sonar su nombre; fué el fruto ya maduro de hondo pensador, de atento especulador de la ciencia de gobierno, de pintor maravilloso de las costumbres, de satírico acerado de las lacras sociales, de espíritu revoltoso y travieso y de estilista consumado.

La traza de fantasear un sueño para dar rienda suelta a su vena bulliciosa, mordaz y festiva por el variado e inverosímil campo de la sátira de costumbres, tomóla de la Divina comedia, del Dante; de las Danzas de la muerte medioevales; del Fin del mundo y segunda venida de Cristo, atribuida al bienaventurado Hipólito; de las pinturas del Bosco, y sobre todo, del gran satírico griego Luciano de Samosata, a quien no menos, antes más a las claras, había ya Cristóbal de Villalón imitado medio siglo había en la magnífica sátira que corría manuscrita con el título de Crotalón. La diferencia es grande, aunque la fuente de donde corren entrambas aguas la misma, y no menos el común intento moralizador por medio de la sátira de las costumbres. Es Villalón más helenista; más español, Quevedo. La ironía es allí enteramente clásica y lucianesca, recontando un gallo sus anteriores vidas en diversos estados, con el sosiego de la musa griega y la tranquila objetividad de un narrador filósofo, que por nada se altera; aquí la ironía es roja y chillona, sin matices melindrosos, española enteramente[1q], sin el envoltorio de gallos ni de caballeros andantes, como la envolvió clásicamente Cervantes en novela de inventiva sin igual. Quevedo es satírico de golpe y porrazo, de antuvión, diría él; es poeta subjetivo y lírico, con lirismo empapado en hieles, embrazada la porra en vez de la lira. Ni liras ni cítaras ni formingues son para los callosos dedos de este gañán de la sátira. Nada hay aquí de narrativo en el fondo, como en Luciano y Villalón, porque las pinturas se suceden sin atadero, y son brochazos, ricos de colorido, mas sin composición que los trabe y armonice, que no lo es apenas el flojísimo hilo que enlaza los retazos en el todo del pensamiento del juicio final, o del endemoniado alguacil, o de la farsa del mundo. Tanto es así, que las pinceladas podrían pasar del uno a los otros en estos Sueños, y siempre estarían en su propio lugar. Al cabo y a la postre, en el soñar, ni hay hilo que trabe las escenas ni unidad de composición alguna. El espíritu volandero y mariposeador de Quevedo no podía más libremente revolotear que en lo desatado y ligero de un sueño. No había nacido para el teatro, la novela u otras obras largas; hoy hubiera sido un terrible periodista satírico.

Y de hecho Los Sueños y demás sátiras de Quevedo son el periódico de los tiempos de los Felipes III y IV.

No pocos rasgos debían de apuntar a personas y personajes, que hoy desconocemos; aun así y todo, como el satírico ahonda más en el mundo y en la vida común que el historiador y el dramaturgo, las obras de Quevedo son la mejor pintura de aquella sociedad.

Dió Quevedo en la manera que más al justo le cuadraba. Y por eso mismo, por la liviandad de su brillante fantasía y por el adecuado medio del soñar, que para satirizar las costumbres y reírse de todo le ocurrió, fué menos objetivo y sereno, menos clásico, de menor donosura que Villalón y Luciano, y a la par de menor profundidad y menos filósofo que ellos y que Lorenzo Gracián, que tras él vino a tomarle la vez. Los Sueños fueron la obra más propia de Quevedo: fué la primera que comenzó, y tardó quince años en acabar, sin contar La Hora de todos y la fortuna con seso, obra póstuma, y que no es más que otro de los sueños, el mejor de ellos. En 1607 tenía acabados el Sueño del juicio final o de las Calaveras, El Alguacil endemoniado y el licenciado calabrés o El Alguacil alguacilado. Adoleció en 1608 y fuése a convalecer al Fresno de Torote, donde acabó el Sueño del Infierno o Las Zahurdas de Plutón. En 1612, retirado en la Torre de Juan Abad, acabó probablemente el Mundo por de dentro. Vuelto de Sicilia y muerto Felipe III (1621), desterrado a la misma Torre de Juan Abad, escribió, además de otras obras, el Sueño de la muerte o Visita de los chistes.

La hora de todos y la fortuna con seso, titulada por su autor Fantasía moral, es sátira que de moral y social se convierte, a los pocos capítulos, en sátira política, colección de valientes cuadros políticos y de costumbres de la época. Las alusiones punzantes contra ministros y próceres, que esmaltan a cada paso el discurso, retrajeron al autor de darlo a la estampa, contentándose con que corriese manuscrito, escociendo a los zaheridos en él y preparando su descrédito. Empeñado ya en una guerra abierta con el vanidoso Atlante de la Monarquía, el Conde-Duque de Olivares[1] y los a él allegados para traficar descaradamente con la suerte y libertad de los ciudadanos y monopolizar, fiado en la imbecilidad del Príncipe, los destinos de un gran pueblo, escribió por los años de 1639 La Isla de los monopantos, esto es, de los que se enseñoreaban del Poder. Desapareció este desenfado satírico cuando, preso en diciembre de aquel año, fueron entrados a saco sus papeles; pero alcanzada la libertad en 1644 y caído el privado, lo incluyó en La Hora, capítulo XXXIX, cuando acabó de limar esta obra en 1644, haciéndola copiar a su amanuense en 1655.

La historia del libro de los Sueños puede resumirse, según don Aureliano Fernández Guerra, cuya magnífica edición de las Obras de Quevedo, Madrid, 1880, es fuente indispensable tratándose del satírico, de la manera siguiente. No puede asegurarse que en los quince años que median entre 1612 y 1627 llegase a correr de molde ninguno de ellos; pero debieron de imprimirse varias veces. Vieron por primera vez en colección la luz pública fuera de los reinos de Castilla, en Barcelona y en 1627, con el título de Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños de todos los oficios y estados del mundo. (Tribunal de esta justa venganza, pág. 37).

Esta edición sirvió de original a la de Valencia del mismo año y a la de Pamplona de 1631. (Licencias de esta edición y singularmente la del fol. 198). Con el rótulo Desvelos soñolientos y verdades soñadas y la advertencia de que el libro salía corregido y enmendado agora de nuevo por el mismo autor y añadido un tratado de la Casa de locos de amor, los reimprimieron las prensas de Zaragoza en la primavera del dicho año de 1627, ejemplar rarísimo, como todos los de estas publicaciones primeras, y que se guarda en el Museo Británico. Allí se conserva también la de Barcelona de 1629, que, adelantándola un año, cita D. Nicolás Antonio. Tiene esta inscripción: Desvelos soñolientos y discursos de verdades soñadas, descubridoras de abusos, vicios y engaños de todos los oficios y estados del mundo. En doce discursos. Primera y segunda parte. Después, en Lisboa, 1629.

Las prensas no daban abasto para saciar la curiosidad general entretenida con aquellos sabrosos desenfados, mientras ponía lengua la murmuración en que el libro se imprimiese constantemente fuera de estos reinos, y se mostraba ofendida de algunas libertades e impurezas desapacibles, disgustada de la extraña mezcla de lugares de la Escritura con chistes y bufonerías, y horrorizada de los escandalosos nombres, que el autor hubo de poner a sus discursos.

Los enemigos de Quevedo eran muchos y poderosos por la mano que había tenido en los negocios de Sicilia, Nápoles y Venecia y por el favor que gozó en la Corte de Felipe III. Cuando los enconados resentimientos y la envidia le arrojaron entre cadenas y al destierro, entonces se desarrebozaron sus émulos, satirizando torpemente su vida y sus escritos. Con la dedicatoria del Sueño de la muerte a doña María Enríquez el año de 1622, coincide la licencia que se le concedió para irse a curar a Villanueva de los Infantes de unas tercianas malignas, y la libertad que se le dió, aunque con la prohibición de entrar en la Corte ni acercarse a ella a diez leguas a la redonda, cortapisa que desapareció por marzo del año siguiente. En febrero de 1624 ya formaba parte de la regia comitiva que acompañó a Felipe IV a Andalucía, aposentándole en su propia casa de la Torre de Juan Abad; y no menos el año 1626 fué con el Rey a las Corte de Barbastro, Monzón y Barcelona. Aprovechando la holgura y libertad del reino de Aragón, trató con el mercader Roberto Dupont y con el impresor Pedro Verges y así pudo imprimir la Política de Dios, El Buscón y Los Sueños. Pero la fama creciente de Quevedo, acrecentada con el Memorial por el Patronato de Santiago, publicado en febrero de 1628, recrudeció de nuevo la malevolencia de los envidiosos, los cuales le pusieron mal con el valido, el Conde-Duque de Olivares, hasta lograr que éste le metiese en la cárcel por junio del mismo año de 1628 y le desterrase a la Torre de Juan Abad, teniéndole allí preso desde abril hasta que se le mandó tornar a la Corte en 29 de diciembre del mismo año.

El encierro no quebrantaba su entereza, y con el arrojo y libertad que le inflamaron siempre, dirigió a Felipe IV un largo y valiente memorial insistiendo en la defensa de Santiago y haciendo la suya propia contra todos sus adversarios. Pedía licencia para la impresión; pero por no echar más leña al fuego no le fué concedida.

Quevedo debió de conocer que sus adversarios no habían de cejar un punto. Ello es que por entonces comenzó el Conde-Duque a tratar de ganarse su voluntad y él se rindió, no ciertamente a las dádivas, amenazas y persecuciones, pero sí a las muestras de amistad que le dió el favorito, hasta llegar a imprimir el año de 1630 en Zaragoza El Chitón de las tarabillas, en defensa del descabellado arbitrio de Olivares sobre las minas y la baja de la moneda y en defensa del mismo Conde-Duque. Por aquí acaso se explicará el inexplicable hecho de la corrección y nueva redacción que hizo de Los Sueños, quitándoles muchos pasajes de los que escandalizaban a los envidiosos y cuanto aludía a la Escritura, a la Religión y a los clérigos y religiosos, convirtiendo los Sueños de cristianos en gentílicos.

A principios del año 1629 pidió al Tribunal de la Inquisición recogiese todas las impresiones hechas en Aragón y otras partes fuera de los reinos de Castilla, y con la censura de fray Diego del Campo y la del padre Juan Vélez Zabala, calificadores ambos del Santo Oficio, dió en Madrid a la estampa sus obras satírico-morales en aquel otoño (Índice expurgatorio publicado en 1640 por el inquisidor general don Antonio de Sotomayor). Intitulóse el libro Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, Madrid, 1629. Cambiáronse los nombres de cada uno de los sueños resultando:

El Sueño de las calaveras, por El Sueño del Juicio final; El Alguacil alguacilado, por El Alguacil endemoniado; Las Zahurdas de Plutón, por Sueño del Infierno; Visita de los chistes, por El Sueño de la Muerte.

Añadiéronse nuevos tratados: El Libro de todas las cosas y otras muchas más; Aguja de navegar cultos; La Culta latiniparla, y La caldera de Pero Gotero, refundida luego, en El Entremetido y la Dueña y el Soplón. Desaparecieron los romances El Nacimiento del autor, El Cabildo de los gatos, Las dos aves y los dos animales fabulosos, La Premática del tiempo y la Casa de locos de amor.

En fin, para imprimir por diez años los Juguetes de la niñez, concedió licencia Su Majestad a Quevedo, a 20 de enero de 1631; y Madrid (1788, 1794) Sevilla (1634, 1641) y Barcelona, (1635, dos ediciones, 1695) los reprodujeron varias veces, ejemplares que la rapacidad de libreros vergonzantes y la afición de los extranjeros por las antiguas ediciones españolas han hecho rarísimos en nuestras bibliotecas. Respetando la voluntad última del autor, se ha preferido siempre imprimir esta edición de los Juguetes de la niñez. Pero de esta redacción y corrección, si hoy se levantara Quevedo, cierto estoy de que clamara amargamente: Compulsus feci. Huele demasiado a teólogos escrupulosos no sólo todo lo variado y corregido, pero aun el mismo título de Juguetes de la niñez. No lo eran ciertamente para Quevedo, aunque así lo intituló por quitarse de enredos. Es la obra de más valer que escribió, la de más maduro juicio, aunque escrita por su mayor parte siendo todavía joven. Así lo pensaba su autor cuando prosiguió por la misma vereda escribiendo, ya entrado en años, no sólo la Visita de los chistes, sino El Entremetido y la Dueña y el Soplón, y finalmente la obra póstuma y verdadero póstumo sueño, La Hora de todos y la fortuna con seso. No son juguetes de niños, sino filosofías de hombre muy maduro y asesado Los Sueños de Quevedo. No es menester gran talento para comprenderlo; ¿y habrá quien crea que para comprenderlo no lo tuvo el mismo Quevedo? ¿No se pasó toda la vida satirizando las necedades de los hombres, poniéndolos al desnudo, riéndose de sus ridiculeces? ¿Cómo le vamos a creer que escribió “con ingenio facinoroso” sus Sueños y que les puso “nombres más escandalosos que propios?” Los que se escandalizaron fueron sin duda algunos teólogos a lo padre Niseno y los hipocritones de sus émulos. No conocemos bien las apreturas en que se vió, aunque algo se traslucen por lo poco que hemos historiado. Ello basta para saber que, si no podemos juzgar en esta parte a Quevedo, afirmando que prevaricó y quedó vencido y se desdijo feamente, lo cual dificultoso es de admitir en varón de tanta entereza en tantas y tan graves persecuciones, sobre todo la del Conde-Duque, cuando en la última vejez le empozó en la mazmorra aquella del convento de San Marcos de León, donde por milagro no acabó, tullido y lleno de enfermedades sus tristes días; por lo menos basta para asegurarnos de que, si oficialmente y en lo de fuera, fué su última voluntad la edición que llamó Juguetes de la niñez, en lo de dentro de su pecho y en lo íntimo de su conciencia no fué así.

¿Por qué han de ser “más escandalosos que propios” los títulos cristianos, que no los gentílicos? Un cristiano no sueña en el despertar de calaveras, sino en el juicio final; no en las zahurdas de Plutón, sino en el infierno; un cristiano ve ángeles, diablos; ve a Dios y a su Madre, y no a Júpiter y a defensores y verdugos abstractos; un cristiano gran satírico, ve y pinta las necedades de monjas, frailes, curas y obispos, lo mismo y con mayor dolor que las de sastres y escribanos. Nada de escandaloso ni impropio vió y pintó el Dante, cuando esto vió y pintó, y no es por ello la Divina Comedia obra de “ingenio facinoroso”. “Con desprecio” dice Quevedo que dejó los Sueños, tal como primero los había escrito. Permítame que le diga, no que se engañó y quiso engañarnos, sino que quiso engañar y engañó con ese prefacio a sus adversarios teologizantes. Con este borrar de trozos y cambiar de palabras, para quitar a los Sueños todo color cristiano, como si no fuera una sátira de cristianos y por un cristiano escrita, las alegorías hechas a la fuerza mitológicas, quedaron frías, falsas y sin fuerza alguna; los asuntos inverisímiles; el texto, a veces oscuro e indescifrable; la obra entera, descolorida, falseada, indigna de un satírico como Quevedo. La edición verdaderamente crítica de Los Sueños acaso exigiera que se imprimiesen juntamente con la redacción corregida dos o más de las anteriores o lo que primitivamente escribió Quevedo, sacándola de todas ellas, si ello fuera hacedero. En la mía he añadido como notas todas las variantes, por manera que pueda restituirse la redacción primitiva. La fortuna con seso i la hora de todos, fantasía moral. Autor Nifroscrancot Viveque Vasgel Duacense. Traducido de Latín en Español, por Don Estevan Pluvianes del Padron, Natural de la villa del Cuervo Pilona, Zaragoza, 1650, 1651. Fué escrita en 1635 y acabada en 1636. La copia del amanuense de Quevedo, hecha en 1645, paró en la biblioteca de los Duques de Frías. En la Nacional (T. 153, pág. 236) hay tres pliegos con este epígrafe: Fortuna con seso y hora de todos. Adiciones del original a lo impreso, erratas, y índice de los asuntos que contiene. La primera colección en que se incluyó debió de ser la de Madrid, 1658. El Nifroscrancot es el anagrama de Don Francisco de Quevedo Villegas, que según el ms. de la Nacional (pág. 240), debe leerse: Nifroscancod Diveque Vasgello.

Julio Cejador.



Nota. Por razones editoriales dejamos para el tomo siguiente El Mundo por de dentro, que debiera ir antes de la Visita de los Chistes.


DEDICATORIA
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    A NINGUNA PERSONA DE TODAS

    CUANTAS DIOS CRIÓ EN EL MUNDO
  

Habiendo considerado que todos dedican sus libros con dos fines, que pocas veces se apartan: el uno, de que la tal persona ayude para la impresión con su bendita limosna; el otro, de que ampare la obra de los murmuradores, y considerando, por haber sido yo murmurador muchos años, que esto no sirve sino de tener dos de quien murmurar: del necio, que se persuade que hay autoridad de que los maldicientes hagan caso, y del presumido, que paga con su dinero esta lisonja, me he determinado a escribille a trochimoche1 y a dedicarle a tontas y a locas2, y suceda lo que sucediere3. Quien le compra y murmura, primero hace burla de sí, que gastó mal el dinero, que del autor4, que se le hizo gastar mal. Y digan y hagan lo que quisieren las Mecenas5, que, como nunca los he visto andar a cachetes con los murmuradores sobre si dijo o no dijo, y los veo muy pacíficos de amparo6, desmentidos de todas las calumnias que hacen a sus encomendados, sin acordarse del libro del duelo, más he querido atreverme que engañarme. Hagan todos lo que quisieren de mi libro, pues yo he dicho lo que he querido de todos. Adiós, Mecenas, que me despido de dedicatoria7.

YO


A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN


Índice


Yo escribí con ingenio facinoroso8 en los hervores de la niñez, más ha de veinte y cuatro años, los que llamaron Sueños míos, y precipitado, les puse nombres más escandalosos que propios. Admítaseme por disculpa que la sazón de mi vida era por entonces más propia del ímpetu que de la consideración. Tuve facilidad en dar traslados a los amigos; mas no me faltó cordura para conocer que en la forma que estaban no eran sufribles a la imprenta y así los dejé con desprecio9. Cuando, por la ganancia que se prometieron de lo sabroso de aquellas agudezas, sin enmienda ni mejora, algunos mercaderes extranjeros10 las pusieron en la publicidad de la imprenta, sacándome en las canas lo que atropellé antes del primero bozo, y no sólo publicaron aquellos escritos sin lima ni censura, de que necesitaban, antes añadieron a mi nombre tratados ajenos, añadiendo en unos y dejando en otros muchas cosas considerables, yo, que me vi padecer, no sólo mis descuidos, sino las malicias ajenas, doctrinado del escándalo que se recibía de ver mezcladas veras y burlas, he desagraviado mi opinión y sacado estas manchas11 a mis escritos, para darlos bien corregidos, no con menos gracia, sino con gracia más decente, pues quitar lo que ofende no es disminuir, sino desembarazar lo que agrada. Y porque no padezcan las demasías12 del hurto que han padecido los demás papeles, saco de nuevo el de la Culta latiniparla y el Cuento de cuentos, en que se agotan las imaginaciones que han embarazado mi tiempo. Tanto ha podido el miedo13 de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo tenía de divulgar estas cosas, que me dejan ocupado en su disculpa y con obligación a la penitencia de haberlas escrito. Si vuesamerced, señor lector, que me compró facinoroso, no me compra14 modesto, confesará que solamente le agradan los delitos y que sólo le son gustosos discursos malhechores.


ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS

  DESTA IMPRESIÓN
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    DON ALONSO MESSÍA DE LEYVA
  

Habiendo visto impresos en Aragón y en otras partes fuera del reino, con nombre de don Francisco de Quevedo Villegas, estos discursos, con tanto descuido y malicia, que entre lo añadido y olvidado, y errores de traslados e imprenta, se desconocían de su autor, y más teniéndolos yo trasladados de su original, determiné, dándole cuenta, de restituirlos, limpiándolos del contagio de tantos descuidos, porque se vea cuán de otra suerte en su primera edad juzgaba con la pluma, sin apartarse de la enseñanza. Y es cierto no consintiera hoy esta impresión, a no hallarse obligado por las muchas que destos propios tratados se han hecho en toda la Europa, tan adulteradas, que le obligaron a pedir al tribunal supremo de la Inquisición las recogiese, imitando en esta modestia, aunque tan diferente, a Eneas Silvio[2], que después de pontífice, mandó recoger algunas obras de este estilo que había divulgado en la mocedad. Salen enteras, como se verá en ellas, con cosas que no habían salido, y en todas se ha excusado la mezcla de lugares de la Sagrada Escritura y alguna licencia que no era apacible. Que, aunque hoy se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima. Y aseguro en su nombre que procurará agradar a todos, sin ofender a alguno, cosa que en la generalidad con que trata de sólo los malos, forzosamente será bienquisto, sujetándose a la censura de los ministros de la santa Iglesia romana en todo, con intento cristiano y obediencia rendida.



Estos discursos, en la forma que salen corregidos y en parte aumentados, conozco por míos, sin entremetimiento de obras ajenas que me achacaron, y todo lo pongo debajo de la corrección de la santa Iglesia romana y de los ministros que tiene señalados para limpiar errores y escándalos de las impresiones. Y desde luego, con anticipado rendimiento, me retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad católica o ofendiere a las buenas costumbres.



Nota: Precédenles en la impresión de Pamplona, de 1631, las poesías y advertencias siguientes, parte de las cuales se hallan en la edición de Barcelona de 1629, y todo creo que debe hallarse en las de la misma ciudad y la de Valencia de 1627:


    DEL DOCTOR DON MIGUEL RAMÍREZ
  


Aprobación.


Por comisión general

  De un buen Consejo miré

  Este libro, y no habla mal;

  Gracia y sal tiene, y a fe

  Que cura llagas su sal.

  Contra la fe en nada va,

  Consejos a tiempo da,

  Castiga a quien lo merece;

  Parecerá, si parece,

  Y así, imprimir se podrá.


    DEL BACHILLER PEDRO DE MELÉNDEZ
  


Aprobación.


Por comisión general

  Del Consejo, sin pedillo,

  Vi este libro con cuidado,

  Y está bien, y bien mirado,

  ¿Quién puede contradecillo?

  Con discreción sin mentir

  Murmura por corregir

  Algunas malas costumbres;

  Quita de vicios vislumbres,

  Y así, se podrá imprimir.


    DE DOÑA RAIMUNDA MATILDE
  


Décima.


Murmurando decir bien,

  Diciendo bien murmurar,

  De todos satirizar,

  Y hablar de todos tan bien,

  Sólo se hallará en quien

  Al mismo infierno ha bajado;

  Y aunque el bien ha deseado

  Y el mal desterrar procura,

  Es ya tal su desventura,

  Que el Que-vedó, ha quedado mal15.


    DEL CAPITÁN DON JOSÉ DE BRACAMONTE
  


Dialogístico soneto entre Tomumbeyo Traquitantos,

    alguacil de la reina Pantasilea, y Dragalvino, corchete.



    ALGUACIL
  

Por el alcázar juro de Toledo,

  Y voto al sacro Paladión troyano,

  Que tengo de vengarme por mi mano

  Y hacer manco del otro pie a Quevedo.


    CORCHETE
  

Y yo a la santa Inquisición, si puedo,

  Le tengo de acusar de mal cristiano,

  Probándole que cree en sueño vano

  Y que habló con demonios a pie quedo.


    ALGUACIL
  

Aquesto, Dragalvino, poco importa:

  Las verdades que dice tengo a mengua;

  Saberlas todos, esto me deshace

  El alma y corazón.


    CORCHETE
  

Su lengua corta,

  Y publicarlas no podrá sin lengua;

  Que esto del murmurar la lengua lo hace.

  Mas temo, si lo hacemos,

  Según su pico y lengua me promete,

  Que, fuera una, no le nazcan siete.


    DE DOÑA VIOLANTE MISEVEA
  


Soneto a todo lector destos Sueños,

en defensa y alabanza del autor.


Ola, lector, cualquiera que tú seas,

  Si aquestos Sueños a leer llegares,

  Y de la vez primera te enfadares,

  Segunda, por tu vida, no los leas.

  Si te tocan, y acaso los afeas,

  Con que sueños son sueños, no repares,

  Que si como éstos son los que soñares,

  No pecarás, a fe, aunque en sueños creas.

  Pero si no te tocan, ve volando

  Y di a todas las gentes que los gusten,

  Que el premio es flor que esconde un basilisco;

  Que no murmuren más de don Francisco

  Ignorantes; ni es bien que a él se ajusten.

  Durmiendo sabe él más que otros velando.


    EL AUTOR AL VULGO
  

Si dices mal de mi Sueño,

  Vulgo, como tal harás;

  Más di, que con decir más,

  Dices bien dél y del dueño.

  Diga él mal, y tú también;

  Tú dél, y él de quien pretende,

  Que todo, para el que entiende,

  Le está a su gusto muy bien.

  Pues si es tu fin ser Marcial

  Y decir que es malicioso,

  Lo alabas por ingenioso

  Diciendo que dice mal.

  Mas, vulgo, pues sé quién eres,

  A la larga o a la corta

  Diga yo lo que me importa,

  Y di tú lo que quisieres.


    AL ILUSTRE Y DESEOSO LECTOR
  


Prólogo


“Refiérese, no sé si por modo de cuento gracioso y ficticio, que estando una vez muy enfermo un soldado muy preciado de cortés y ladino, entre muchas de sus oraciones, pregarias y protestaciones que hacía, finalmente vino a rematarlas, diciendo: ‘Y Dios me libre de las manos del señor diablo’ (tratándole siempre con esta cortesía todas las veces que le nombraba). Reparó en esto último uno de los circunstantes, preguntándole juntamente luego por qué llamaba señor al diablo, siendo la más vil criatura del mundo; a que respondió tan presto el enfermo, diciendo: ‘¿Qué pierde el hombre en ser biencriado? ¿Qué sé yo a quién habré de menester, ni en qué manos he de dar?’ Digo esto, señor lector, porque, supuesto que nuestra lengua vulgar, a diferencia de la latina, tiene un vuesamerced y otros varios títulos, mayormente cuando no se conoce la calidad y estado de la persona con quien se habla, por no parecer nadie descortés, y, por el consiguiente, malquisto y aborrecido de todos, me ha parecido tratar a vuesamerced con este lenguaje y término, bien diferente de cuantos yo he podido ver en todos los prólogos de los libros al lector, escritos en romance, donde tratan a vuesamerced con un tú redondo, que si no arguye mucha amistad y familiaridad, por fuerza ha de ser argumento de que quien habla es superior y mandón, y a quien se habla inferior y criado. Y hanme movido a esto las mismas razones del susodicho soldado enfermo, atendiendo y considerando a que es la cortesía la llave maestra para abrir la voluntad y afición, y la que, costando poco, vale mucho, y que, en resolución, no puedo perder nada en ser cortés; que antes entiendo perdería mucho si no lo fuese; que quien ha menester es muy necio si regatea cortesías, y más yo, que tanto necesito de todos para que me compren este libro que saco a luz a mi costa, y para que, comprado y leído, me le alaben, con que de camino inciten y muevan unos a otros a que hagan lo mismo, y tenga con esto este libro lo que merece su bondad, y mayor expedición y corrida, y yo mayor ganancia, para que con esto queden todos aprovechados, yo vendiendo y los otros comprando y leyéndole. Verdad sea que para esto último de que alaben estas obras de ingeniosas y agudas, confío dará poco trabajo y ningún cuidado a los aficionados a ellas y a su autor, pues ellas propias se traen consigo la recomendación y alabanza y el Quevedo me fecit; porque son tales, que sólo tal autor podía hacer obras de tanta erudición y agudeza; y ellas, por tener tanto de entrambas, sólo podían ser hijas de tal y tan raro ingenio. Que si el autor es y debe ser conocido y celebrado por estas obras más que por cuantas ha hecho y se le han impreso hasta hoy en su nombre, ellas también quedan estimadas y calificadas por lo que son, con sólo saber (como ya todos saben) que las hizo don Francisco Quevedo. Y con él y con ellas no me da tanto cuidado como podía darme una de las razones que me movió a tratar a vuesamerced con esta cortesía, considerando que no sé en qué manos ni en qué lenguas ha de dar este libro, que sale agora al teatro del mundo donde nunca faltan censurantes y malcontentos, que con toda propiedad, se llaman Zoilos y críticos, días peligrosos a la salud de los buenos entendimientos, de quienes se puede entender lo que dijo el doctísimo jurisconsulto don Mateo López Bravo16: Ridendi vero, romanuli, et graeculi nostri, qui grammaticorum infantia superbi, et omnium rerum quantum garruli, ignari, triplici lingua stulti, a doctis noscuntur. Porque si vuesamerced las lee, no de prisa ni a pedazos, sino deespacio y con atención todo él, pues no es muy grande (si no quiere que se le pasen algunas de sus muchas sutilezas y agudezas por alto y por entre ringlones), soy más que cierto que no se quejará de que ellas y quien las hizo esparciar y aceptador de personas17, sino que a todos habla y a todos dice la verdad clara y lisa y lo que siente, sin rastro de lisonja; y si acaso escuece y pica, considere que no es sino sólo porque cuanto se dice es verdad y desengaño, que todos le quieren, y nadie por su casa; y así, no hay sino paciencia, y calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y harto mejor fuera quejarse de las faltas tan grandes del mundo, que movieron al autor a hablar tan claro contra ellas, diciendo la verdad; que por eso dijo bien cierto alcalde que vió preso a un estudiante porque hizo una sátira en que decía las faltas del lugar, que harto mejor fuera haber preso a los que las tienen. Y cuando nada desto baste a que deje de haber quien se queje y murmure destas obras y de su autor, quiero hacer acordar a vuesamerced, señor lector, sea quien fuere, aquel cuentecillo de cierto clérigo viejo, que tenía una higuera con sus higos ya sazonados y maduros, a la cual, subiendo unos estudiantes a hacerles declinar jurisdicción bucólica, pensando él, por ser corto de vista, que eran aves o algunas crueles sabandijas, puso en ella espantajos hasta conjurarlos; pero, viendo que nada desto aprovechaba, considerando cuán buenas son las oraciones mezcladas en piedras (armas primeras del mundo), se resolvió de tirarlas a estos tordos racionales, diciendo que también Dios había dado virtud a las piedras como a las plantas y yerbas, y hízolo con tal denuedo, que dió con ellos ramas abajo y muy bien descalabrados. Sin propósito parecerá a vuesamerced este cuento, y será, o por no saberme yo bien explicar, o por no quererme vuesamerced entender (que no hay más mal sordo que el que no quiere oir); pero yo s
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