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Die Kirche in Longwy mit durchschossenem Gewölbe
und erhaltener Kanzel.
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So folgt die Barmherzigkeit in Gestalt der Heilkunst den
Spuren des grauenvollen Krieges. Was sind all diese Ärzte,
Assistenten, Sanitätssoldaten, Schwestern anderes als rettende
Engel, die mit dem Engel des Todes um das Leben der Verwundeten
kämpfen! Was sind die Krankenautomobile, Bahren und
die eifrigen Schäferhunde anderes als der Verblutenden Freunde
und Bundesgenossen, die die Ernte auf den blutigen Feldern
bergen. Hier geht die Versöhnung getreulich mit dem Krieg
Hand in Hand, wie das Symbol des Roten Kreuzes die Farben
des Bluts mit dem Sinnbild der christlichen Liebe vereint.



 18. Der letzte Abend beim Kronprinzen.

23. September. Den Tag verbrachte ich in Dun an der
Maas, das durch die Beschießung besonders seitens der Franzosen
sehr gelitten hatte. Gegen ½6 Uhr kehrte der Kronprinz mit seinen
Herren von Romagne zurück; ich sollte ihn in Dun erwarten.
Ich ging über die Brücke zur Stadt hinaus, als eben die vornehmen
Automobile mit der Bezeichnung »Generaloberkommando
der fünften Armee« in voller Fahrt dahergerast kamen. Beim
Chauffeur auf dem ersten saß der Kronprinz im Mantel mit rotem
Kragen. Er gab mir ein Zeichen, aufzusteigen, und ich nahm
hinter ihm Platz. Er unterhielt sich eine Weile mit den Offizieren;
dann ging es weiter. Aber langsam, denn wir begegneten
gerade einem Infanterieregiment. Die Mannschaften faßten ihre
Helme an der Spitze, hoben sie in die Höhe und stimmten ein
Hurra an, als gelte es einen Bajonettangriff auf einen französischen
Schützengraben; es galt aber dem Chef der fünften Armee
und dem Erben des Reichs. Wir fuhren wie durch ein brausendes
Meer von donnernden Hurrarufen, bis zu den letzten kleinen
Gruppen von zwei und drei Mann. Zuletzt stand noch ein einsamer
Wachtposten an der Straße; auch er schrie aus Leibeskräften!
Als dann der Kronprinz wieder seine Automobilbrille
aufsetzte und den Mantelkragen hochschlug, war er nicht mehr zu
erkennen, am wenigsten von den Reitern, die auf ihre Pferde
aufzupassen hatten. Aber, so versicherte er mir, nichts freue ihn
mehr, als sich so von den Soldaten geschätzt und verstanden zu
sehen; sei es doch die vornehmste Pflicht eines Fürsten, sich des
Vertrauens seines Volkes würdig zu zeigen, und für ihn kein
größeres Glück, als so zum deutschen Volk zu stehen.

Bei Tisch war die Stimmung so fröhlich und ungezwungen
wie gewöhnlich, trotzdem man begeisterte Reden, Trinksprüche und
Hurrarufe hätte erwarten können. Varennes war genommen
worden, und die Nachricht von Weddigens Tat auf dem Meer
war eingelaufen. Aber man hielt keine Reden und rief auch nicht
Hurra. Der Kronprinz nahm die Neuigkeiten mit derselben würdigen
Ruhe auf, er freute sich, verzog aber keine Miene, nur
seine Augen bekamen einen feuchteren Glanz. Die Unterhaltung
drehte sich dann eine Weile um die Frage, ob die Unterseeboote
gegenüber den schwimmenden Festungen die gleiche Bedeutung erhalten
würden wie die 42-cm-Mörser gegenüber den Landbefestigungen.
Dann sprach man von andern Dingen, und die Stimmung
war kameradschaftlich und gemütlich wie immer an diesem
Tisch. Die unerschütterliche Ruhe der Deutschen, besonders der
Oberbefehlshaber, gegenüber den Erfolgen hat mich oft in Erstaunen
und Bewunderung versetzt. Sie nehmen die Erfolge als
die natürlichste Sache von der Welt, und wenn ein Erfolg Woche
für Woche ausbleibt, so bewahren sie dieselbe Ruhe in dem Bewußtsein,
daß er kommen wird und kommen muß! Die Oberleitung
weiß, was sie zu tun hat, um das Ziel zu erreichen;
alle andern, vom Feldmarschall bis zum Rekruten, hegen blindes
Vertrauen zu ihr, und das ganze deutsche Volk vertraut ebenso
blind dem Heer und der Flotte. Solch ein Volk kann nicht besiegt
werden! Alles geht mit mathematischer Genauigkeit und
Notwendigkeit. Daher diese Sicherheit und Ruhe, und daher war
am Tisch des Kronprinzen die Stimmung nicht aufgeräumter
als sonst.

Gleich vor Dun, auf der nördlichen Seite der Straße nach
Romagne, liegt ein einsames Grab, das Kreuz mit Kränzen überschüttet.
Dort ruht ein Hauptmann, der mit seiner kleinen Schar
inmitten des Feuers aushielt, als die Franzosen ihre eigene Stadt
beschossen, und schließlich auf seinem Posten fiel. Sein Andenken
war unter der Besatzung von Dun ebenso frisch wie die Blumen
auf seinem Grab, die stets erneuert wurden. Und er war bloß
einer unter Millionen! Dem Deutschen scheint es die einfachste
Sache von der Welt, sein Blut hinzugeben und zu sterben. Nein,
ein solches Volk kann nicht besiegt werden!

Während des Essens kam der Generaloberarzt Professor Widenmann;
er hatte im Lazarett nach unserm Freunde Freiherrn
von Maltzahn gesehen, dem ein Automobilunglück zugestoßen war.
Das Auto war an einer Straßenwendung gestürzt und kam mit
seiner ganzen Schwere auf von Maltzahns Brust zu liegen. Ein
paar Rippen waren ihm gebrochen, dazu ein Beinbruch, eine Gehirnerschütterung
und der allgemeine Chock. Sein Zustand war
sehr beunruhigend, aber der Arzt hoffte auf seine Wiederherstellung.
Professor Widenmann wird mir unvergeßlich sein. Er hatte die
ganze Welt bereist, war wohlbekannt in Afrika und nahe am
Gipfel des Kilimandscharo gewesen, als Wind und Wetter ihn
zwangen, umzukehren. Wir hatten gemeinsame Freunde nah und
fern und unterhielten uns noch lange, nachdem die andern ihre
Zimmer aufgesucht hatten, an diesem letzten Abend, den ich beim
Kronprinzen des Deutschen Reichs verlebte.



 19. Longwy.

Bei der Ausfahrt hatte ich Longwy nicht besichtigen können,
dessen oberer Teil, in Vaubans Festung gelegen, so furchtbar
durch den Krieg gelitten hat, während die Fabrikstadt im Tal der
Chiers unbeschädigt blieb. Ich fuhr also bei der Rückkehr ins
Große Hauptquartier am 24. September hinauf und über die
beiden Festungsgräben und bis zu dem Tor, das eine Erinnerungstafel
an Vauban schmückt. Jetzt wehte darüber die deutsche Flagge.

Der Wachtposten forderte meinen Ausweis. In den Tunnelgängen
schulterten mehrere Posten ihr Gewehr; nach innen zu
haben sie ihre Wohnungen und ihre Küche. An den Mauern
kleben große Plakate: »Armée de Terre et armée de Mer«
und darunter zwei sich kreuzende Trikoloren; »Ordre de mobilisation
générale« mit allem, was dazu gehört, und schließlich die
Bekanntgabe, daß Sonntag den 2. August 1914 der erste Mobilisierungstag
sei. Diese Order kostet Frankreich Ströme seines
edelsten Blutes, zerstört seine nordöstlichen Provinzen und hat
die kleine Stadt innerhalb der Mauern in einen einzigen Schutthaufen
verwandelt.

Am Anfang der Hauptstraße, die Longwy durchschneidet, standen
einige französische Arbeiter und nahmen das Pulver aus französischen
Handgranaten heraus, um sie unschädlich zu machen. Kein
Erdbeben hätte diese Straße in ihrer ganzen Länge schlimmer verwüsten
können als die Granaten. Nicht ein einziges Haus ist
stehengeblieben. Als die Artillerie des Invasionsheers Longwy zu
beschießen begann, wurde den Einwohnern befohlen, den Ort zu
verlassen, und die meisten zogen ihres Wegs. Einige jedoch wollten
bleiben; von ihnen wurden etwa sechzig, darunter mehrere Frauen,
unter den Ruinen begraben.

In der Kirche eine Verwüstung ohnegleichen: die Wölbungen
des Seitenschiffs eingestürzt, an den übrigen klafften gewaltige
Löcher von Granaten, deren Splitter über die Säulen herabgeregnet
sind und tiefe Furchen in sie gerissen haben. Von den
bunten Glasfenstern sind kaum einige Splitter übrig; nur von
den Bleieinfassungen sieht man hier und da noch Spuren. Aber
die Kanzel, von der aus die christlichen Wahrheiten verkündet
wurden, ist unberührt geblieben, und hätte ein Priester dort während
der Beschießung gestanden, wie der griechische Patriarch in
Konstantinopel, als die Türken die Hagia Sophia stürmten, so
wäre ihm nicht ein Haar gekrümmt worden, und man würde von
einem Wunder gesprochen haben. Vor dem Frieden des Hochaltars
schreckten die Granaten nicht zurück; er war ein Trümmerhaufen
auf dem Boden des Chors, und eine dicke Schicht Kalkstaub
bedeckte ihn. Im Langschiff war es nicht möglich, vorwärts
zu dringen, denn die Orgel mit ihren abgeplatteten Pfeifen
und die Chöre mit ihren Bänken und Brüstungen bildeten einen
einzigen Haufen von Gerümpel, Brettern, Bewurf, Ornamentbruchstücken,
Betstühlen und kirchlichen Geräten, alles fast bis zur
Unkenntlichkeit zertrümmert.

Der untere Teil der festen Kirchenmauern ist verhältnismäßig
verschont geblieben, und gerade hier sind die rechteckigen Bilder in
Hochrelief aus der Leidensgeschichte Jesu. Unter einem, das vollständig
unbeschädigt geblieben ist, standen die Worte: »Jésus tombe
pour la deuxième fois.« Das Gesicht des Erlösers drückt unsagbaren
Schmerz aus, wie unter der Last des Kreuzes und der
Sünden der Menschen. O Eitelkeit der Welt! Auf einer
Steintafel liest man die gut erhaltene Inschrift: »Hanc ecclesiam
Ludovici XIV jussu et pecunia procurante Vauban erectam
primar. benedixit lapidem 22 martii 1683« ... usw. Nun
waren die Orgeltöne verstummt, und von der Kanzel erklangen
keine Trostworte mehr; durch die offenen Wölbungen klagte nur
noch der Wind: »Alles ist eitel.«

Draußen war die Verwüstung ebenso. Hier stand das Skelett
eines Automobils, dort lag das Gerippe eines Zweirads ohne
Räder unter Haufen von Tornistern und Uniformstücken, zerbeulten
Blechtöpfen, Säbelscheiden, Gewehrkolben und — Pfeifen, Kinderspielsachen,
Farbenkästen und Holztieren, Leitungsrohren, Balkongeländern
und Gittern, Stühlen und Tischen, alles in einem
Wirrwarr von Steinen, Ziegeln und Schutt. Pompeji ist weniger
verwüstet als diese Stadt, und mein altes Lou-lan im Herzen der
Wüste, wo die Vernichtung ebenso viele Jahrhunderte ihre Ernte
gehalten hat wie in Longwy Tage, sieht weniger trostlos aus als
Vaubans befestigte Stadt!

In den Straßen war es spukhaft still, nur hier und da tickte
es in den Fugen, und mit einem scharrenden Laut fielen kleine
Steine von den Mauern. Der Wind rumorte in den aufgerissenen
flachen Dächern, und die herunterhängenden Dachrinnen nickten
wie festgebundene Schlangen. Hier und da an einer Ecke war
noch ein Straßennamen zu lesen: »Rue des Ecoles« oder »Rue
Stanislas«.

Im Schutt lagen noch Postkarten, gebleicht und zermürbt von
Sonne und Regen. Ich hob eine auf und las die Adresse:
»Monsieur Crombez, Subsistant au 164 de Ligne, Longwy-haut.«
Die Karte enthielt nur die Worte: »Le Mans, 22. August.
Lieber Kamerad. Ich bin glücklich nach Mans gekommen und
habe meine Zeugnisse dem Chef direkt geschickt. Hoffentlich habe
ich bald das Vergnügen, Dich wiederzusehen. H....« Ob dieser
Crombez jemals den Gruß seines Kameraden erhalten und das
schöne Bild auf der Karte gesehen hat, das den Zusammenfluß
der Huisne und Sarthe darstellt? Oder steht er in den Verlustlisten
als tot oder vermißt?

Den kleinen Markt vor der Kirche bekränzt ein Viereck von
Bäumen. Viele von ihnen waren niedergeschlagen und lagen nun
da, ein Haufen Reisig und Brennholz. Auf diesen Markt hinaus
ging auch die hohle, zertrümmerte Fassade eines Hauses, über
dessen Portal man die Worte »Hôtel de Ville« zu erkennen
glaubte und die Jahreszahl 1731. Sein Vestibül mit Eingang
zum Bureau de Police war ein einziger Kehrichthaufen von Kleiderfetzen,
Möbeln und Papier. Das Polizeiarchiv lag umhergestreut;
darunter die ganze Auflage einer kleinen Schrift: »Traité pour
l'éclairage au gaz de la ville de Longwy, du 9 Janvier 1912
au 23 décembre 1961.« Sie sollte also für ganze fünfzig Jahre
gelten. Bei der Drucklegung des Heftes ahnte noch niemand,
daß das Gas schon 1914 verlöschen würde. Die Blätter raschelten,
wenn der Wind durch die öden Räume strich.

Der untere Stadtteil zeigte dagegen keine andern Spuren vom
Krieg als wenige deutsche Uniformen. Das deutsche Militär wanderte
seelenruhig durch die Straßen der eroberten Stadt, in deren
Zentrum die Zivilbevölkerung ganz zahlreich war.

Kurze Zeit darauf fuhr ich über die Grenze nach Luxemburg
und erreichte bei Sonnenuntergang wieder die Hauptstadt des
kleinen Großherzogtums.



 20. Ein Brief an den Kaiser.

Durch den Hofmarschall Freiherrn von Reischach erhielt ich
am 25. September eine Einladung zur Mittagstafel des
Kaisers für 1 Uhr. Unter den Anwesenden waren außer dem
Hofmarschall die Herren von Plessen, von Gontard und von
Buch, letzterer deutscher Gesandter in Luxemburg; ferner der Feldprediger
des Kaisers und einige Adjutanten. Am Vormittag war
die Nachricht von Prinz Oskars Krankheit eingetroffen; er hatte
sich durch Überanstrengung eine Art Herzkrampf zugezogen. Ich
erwartete daher, den Kaiser niedergeschlagen zu finden, aber keine
Spur davon. In jugendlicher, militärischer Haltung trat er herein,
hieß mich wieder mit kräftigem Händedruck willkommen und
nahm einen Brief aus der Tasche, den er mich aufmerksam zu
lesen bat, während er sich mit seinen Herren unterhielt. Der
Brief war direkt an den Kaiser gerichtet; ein Feldwebel, der
neben Prinz Joachim gestanden hatte, als dieser verwundet wurde,
schilderte darin, wie tapfer und vorbildlich sich der Prinz benommen
hatte. Der Bericht war einfach und ohne jeden Wortprunk,
aber er zeigte, wie fest und tief die Treue wurzelt, die
das deutsche Heer mit seinem obersten Kriegsherrn verbindet; sie
macht die beiden zu dem festen und unerschütterlichen Felsen, auf
dem das Deutsche Reich erbaut ist. Als der Kaiser zurückkam
und mich fragte, was ich von dem Briefe dächte, antwortete ich
bloß: »Es muß Ew. Majestät eine Freude sein, solche Grüße
aus den breiten Schichten des Volks zu erhalten.«

»Ja,« antwortete er, »nichts freut mich so sehr wie die Beweise
von der Treue des Volks und seinem unmittelbaren Zusammenhang
mit meiner Armee. Einen Brief wie diesen verwahre
ich unter meinen wertvollsten Papieren.«

Dann sprachen wir von Prinz Oskars Krankheit. Im Zusammenhang
damit äußerte der Kaiser: »Nun ist auch Hohenzollernblut
geflossen. Ich habe sechs Söhne und einen Schwiegersohn
im Krieg, und von den vielen deutschen Fürsten, die an der
Front kämpfen, haben schon mehrere ihr Leben für Deutschlands
Sache geopfert.« Im übrigen drehte sich die Unterhaltung um
meine Erlebnisse bei der fünften Armee und die Kriegsereignisse.

Den Beschluß des Tages bildete ein Abendessen beim Reichskanzler
von Bethmann-Hollweg.



 21. Die Eisenbahn im Kriege.

26. September. Kurz vor 9 sollte ich auf dem Bahnhof
sein und den Zug benutzen, der ein Weimarer Landsturmbataillon
nach Charleville beförderte. Aber über Nacht war der Fahrplan
geändert worden, der Landsturmzug ging erst später; dagegen stand
ein Munitionszug zur Abfahrt nach Sedan bereit, zweiundzwanzig
offene, mit Planen bedeckte Wagen und ein paar geschlossene. In
dem einen der letzteren nahm ich Platz. Meine Nachbarn waren
Bedeckungsmannschaften, zehn oder zwölf Mann Ersatzreserve; sie
kamen von Mainz und hatten in diesem Zug acht Tage und acht
Nächte zugebracht! Unser Wagen hatte sich aus dem Nordosten
Deutschlands hierher verirrt; er trug die Bezeichnung: »Preuß.-Hess.
Staatseisenbahnen, Nord-Ost«, und in meinem Abteil hing
eine Karte über die Bahnstrecke Berlin-Memel.

Eine menschenfreundliche Seele im Hotel Staar hatte mir
geraten, Proviant mitzunehmen, da es mehr als zweifelhaft sei,
ob ich unterwegs etwas Eßbares auftreiben könnte. Also wurden
mir mit dem übrigen Gepäck vier tüchtige Butterbrote mit Schinken
und Käse, drei Eier und zwei Flaschen Mineralwasser ins Kupee
gebracht.

Dann ging es hübsch langsam los, aus dem Luxemburger
Bahnhof heraus, an einem stehenden Zug vorüber, der mit plaudernden,
rauchenden, lachenden Soldaten vollbepackt war, die ausgezeichneter
Stimmung zu sein schienen. Die Fahrt ging an gemütlichen
Dörfern, Höfen und Wäldern vorüber, an Wiesen mit
grasenden Rindern, Feldern mit pflügenden Bauern, an Landstraßen
und Chausseen mit langen Baumreihen. In Luxemburg
gab's keine zusammengeschossenen Häuser, keine obdachlosen Menschen.
Wohl war die Einquartierung deutscher Truppen wenig angenehm,
aber die Luxemburger haben alles bei Heller und Pfennig ersetzt
bekommen.

Auf den Straßen keine Truppen, keine knarrenden Kolonnen.
Wie das kommt, so nahe der Front? Nun, soweit die Eisenbahnen
gehen und in Zusammenhang mit dem deutschen Eisenbahnnetz
stehen, besorgen sie den ganzen Transport bis zum Beginn
der Etappenstraßen, wo es keine Eisenbahnen gibt. Deshalb
sieht das Land zu beiden Seiten der Bahn so idyllisch aus, und
das einzige, was an den Krieg erinnert, ist der Trubel an den
Haltestellen und die Posten, die die Bahn bewachen und oft so
dicht stehen, daß der eine den andern sehen kann. Deutsche Eisenbahntruppen
besorgen den Betrieb und Landsturm die Bewachung.

Unser Gleis führt über Mamer und Kapellen. Das Gelände
ist schwach gewellt, nach allen Seiten breiten sich flache,
sonnenbestrahlte Felder. Zwischen zwei Stationen halten wir.
Warum? Auf dem Nebengleis kommt ein gewaltiger Zug mit
lauter leeren Güterwagen; keine Menschenseele ist darin, man hört,
wie leer sie sind; mit hohler Resonanz rasseln sie vorüber; sie
haben irgendeiner Armee Verstärkungen gebracht und gehen nun
nach Luxemburg zurück, um neue Mannschaften zu holen. —

Sterpenich! Wir sind also in Belgien. Die Landschaft ist
die gleiche, auch hier deutsche Wachtposten, auch hier pflügende
Bauern auf den Äckern wie in Luxemburg. Nicht einmal die
Zollrevision erinnert uns daran, daß wir ein neues Land betreten:
der Krieg reißt alle Schranken nieder.

In Arlon halten wir länger. Im Südwesten hört man
Kanonendonner; ob er aber von Verdun oder vom Argonner Wald
herkommt, können meine Reisekameraden nicht entscheiden; er
klingt dumpf, aber deutlich.

Zuweilen fährt der Zug mit gewöhnlicher Geschwindigkeit, aber
bald bereut er das und fährt wieder langsam, als ob die Last
von Toten, die er in Form von Geschossen mit sich führt, die
Erschütterung nicht vertrüge. Der Bahnkörper liegt nun hoch,
und wir fahren auf einer Brücke über eine Landstraße. Unten
steht ein Soldat mit einem Gewehr und sieht zum Zug hinauf.

Da plötzlich ein Dorf, zusammengeschossen und eingeäschert,
nur noch aus kahlen Mauern bestehend, die zwischen Bäumen
hervorlugen. Eine Allee ist zum Teil umgehauen, auch die Bäume
am Rande eines Gehölzes in der Nähe der Bahn sind gefällt.
Wohl um die Bewachung zu erleichtern und Attentaten vorzubeugen?
Nein; weiterhin sind die Stämme aufgestapelt, ein Güterzug
wartet auf sie; sie sollen als Bahnschwellen dienen.

»Langsam fahren!« steht an scharfen Kurven auf großen Schildern;
die deutschen Lokomotivführer fühlen sich noch nicht so heimisch.
Doch ist der Verkehr nicht besonders lebhaft; man begegnet nur
wenigen Zügen auf dieser zweispurigen Bahn.

Lavaux — Cousteumont — Hamipre, kleine Stationen; die Soldaten
sitzen in guter Ruh, rauchen Zigarren und lesen die neuesten
Zeitungen. Longlier-Neufchateau, eine größere Station; vom
Kupeefenster aus werden einige zerstörte Häuser sichtbar. Bei
Libramont geraten wir dicht neben einen gewaltigen Truppenzug,
der wie wir Sedan zum Ziel hat. Der ganze Zug ist laubgeschmückt,
als ging es zu einem Sommerfest. Draußen zwischen
den Wagenfenstern liest man mit Kreide geschriebene Sprüchlein,
die von der guten Laune der Passagiere zeugen, z. B. »Auf zum
Mittagessen nach Paris; steht schon bereit«, und andere derartige
Scherze. Unter fröhlichem Singen und Lachen rollt der Zug
seinem unbekannten Schicksal zu.

Nach einstündigem Aufenthalt kommt die Reihe wieder an uns,
und wir fahren über Felder, auf denen duftende Hafergarben wie
Soldaten in Reih' und Glied stehen. Eine Brücke ist zu Beginn
der Invasion gesprengt worden, offenbar um den Bahnverkehr zu
stören, der unter ihrem Bogen hindurchführt. Nun sind Eisenbahnbautruppen
damit beschäftigt, sie wieder herzustellen. Sonst sieht
man von der Bahn aus in Belgisch-Luxemburg nicht viel von den
Wirkungen des Kriegs.

Von Libramont aus geht die Fahrt endlich nach Südwesten.
Auf einer kleinen Station halten wir wiederum unmittelbar neben
einem Truppenzug und gleiten langsam an ihm vorüber. Im
Wagen dritter Klasse haben die Soldaten Tornister, Gewehre,
Waffenröcke und Patronentaschen aufgehängt, alles in malerischer,
kriegerischer Unordnung. Einige Leute liegen auf den Bänken
und schlafen, andere sitzen, die Beine übereinandergeschlagen, rauchen,
lesen, plaudern oder betrachten das Leben draußen. In den
Kupees erster und zweiter Klasse fahren Offiziere und Unteroffiziere.
Es ist Kavallerie; den Schluß des Zuges bilden die
Güterwagen mit den Pferden, in jedem Wagen sechs, je drei und
drei mit den Köpfen gegeneinander; von der mittleren Wagenöffnung
mit den Schiebetüren sind sie durch Balken getrennt, die
an kurzen Ketten hängen; an den Balken sind ihre Halfter festgemacht.
Zwischen den Balken, also in der Mitte des Wagens,
steht auf Böcken ein Tisch mit zwei Bänken. Hier sitzen ein
paar Leute, die gerade mit ihrem Mittagessen beschäftigt sind.

Bertrix! Wieder eine Stunde Aufenthalt. Ein leerer Zug
aus Sedan verursacht die Verzögerung. Durch das Fenster fängt
man unfreiwillig kleine Brocken von der Unterhaltung der Soldaten
auf. »Hast du gehört, daß die Belgier in der Nähe von
Arlon eine geheime Funkenstation haben sollen, der man noch
nicht auf die Spur gekommen ist?« — »Auf alle Fälle war das
eine Glanzleistung von Weddigen.« — »Aber die Verluste zu
Land sind viel größer als die zur See. Der Untergang eines
Unterseebootes bedeutet zwanzig Mann, ein Sturm zu Land aber
zehn- oder hundertmal mehr.« — »Ist es wahr, daß Reims erobert
ist?« — »Der rechte Flügel scheint ein gutes Stück zurückgegangen
zu sein.« — Alle Gerüchte gedeihen üppig an den Bahnstationen.

Der Stationsvorsteher kommt in mein Abteil, um mir Gesellschaft
zu leisten. Er erzählt mir, daß die Steinbrücke, über die
wir vorher gefahren sind, am 19. August von den Belgiern gesprengt
worden sei, als hier heiß gekämpft wurde. »Wir Eisenbahner,«
fügt er hinzu, »wir müssen hier sitzen und dürfen den
Kanonendonner nur aus der Ferne anhören. Ins Feuer, wie
die andern, dürfen wir nicht.« — »Aber Ihre Arbeit ist doch
ebenso wichtig; wie stände es mit dem Feuer an der Front, mit
der Verpflegung und den Ersatztruppen, wenn Sie nicht den Eisenbahnbetrieb
in Ordnung hielten!« — »Gewiß, aber es ist eine
fürchterliche Geduldprobe.«

Endlich kommt der erwartete Zug heran. »Haben Sie keine
neuen Zeitungen?« rufen Wachtposten und Eisenbahnarbeiter, als
wir langsam vorüberfahren. »Ich habe schon alle weggegeben,
die ich hatte«, antworte ich. Aber ich finde noch eine Nummer
der Trierischen Zeitung, und am nächsten Ort, wo mehrere Soldaten
beieinander stehen, werfe ich sie hinaus. Wie eifrig die
Leute die Neuigkeiten verschlingen; einer liest vor, die andern
hören zu.

Hier begegnen wir einem lustigen Zug: einige Wagen sind
als Reparaturwerkstätten eingerichtet. Da stehen Hobelbänke und
Schleifsteine, da liegen Sägen, Meißel, Äxte und Hämmer herum.
Andere Wagen sind gestopft voll von Zweirädern, Schubkarren,
Spaten, Spießen, Äxten und Hacken und andern Werkzeugen, die
man bei Pionierarbeiten, Barrikaden und Schützengräben braucht.
Hinter einem langen Tunnel öffnet sich eine herrliche Landschaft,
stärker gewellt als die bisherige; unter uns kreuzen sich mehrere
große Landstraßen. An der nächsten senkt sich der Bahnkörper
jäh herab. Unten ist eine Wachtstube, in der mehrere Landstürmer
nach der Arbeit ausruhen und die Stunde abwarten, wo ihre
Kameraden abgelöst werden sollen. Eine Schar graugekleideter
Arbeiter geht, den Spaten auf der Schulter, die Strecke entlang.
An einer kleinen Haltestelle stehen etwa vierzig graue und blaue
Soldaten um ihre Gewehre herum. Es nimmt auch nie ein Ende
mit den Soldaten! Welche Massen werden nicht allein an den
Eisenbahnlinien verbraucht.

Die Sonne geht unter. Hinter einem neuen Tunnel öffnet
sich im Tal unter uns die Aussicht auf den gewundenen Flußlauf
der Semois. Neue Scharen zurückkehrender Arbeiter. »Noch
zwanzig Kilometer bis zur französischen Grenze«, erklärt der eine; ein
anderer zeigt in der Nähe eines zerstörten Dorfes auf eine Anhöhe,
wo mehrere Massengräber zu liegen scheinen. Die Dämmerung
schreitet weiter und geht in Nacht über. Schade, daß man
die Aussicht auf dieses herrliche Land verliert. Die Bahn wendet
sich in vielen Kurven, bald steigend, bald fallend. Beim Ansteigen
geht es hoffnungslos langsam, der Zug quält sich, und
das Holz der Wagen seufzt unter der Schwere seiner Last.

Wieder ein Tunnel in Sicht; an seinem Eingang eine kleine
Hütte, in der einige Landstürmer sich eben ihr Abendbrot bereiten.
Der Zug fährt so langsam, daß wir einige Worte mit ihnen
wechseln können. Dann geht's hübsch sachte in die dunkle Öffnung
hinein. Die Lokomotive stöhnt und keucht aus Leibeskräften, der
Tunnel füllt sich mit Rauch, und man schließt die Fenster. Es
geht immer langsamer. Nun kann die Maschine es nicht mehr
schaffen, da stehen wir!

Einer meiner Reisekameraden holt in der Finsternis eine
kleine Lampe hervor, die die Stimmung erhöht. Der Rauch wird
kompakter und dringt in das Kupee herein; wenn das noch
lange dauert, ersticken wir alle. Ich öffne einen Augenblick das
Fenster und sehe hinaus — nur Nacht und Rauch, aber durch
den Rauch sieht man die Funken, die von der Lokomotive sprühen,
die neue Kraft zu sammeln scheint. Unser Zug ist mit Munition
beladen, und sollte sie gerade hier im Tunnel in die Luft fliegen,
dann bekommen die Eisenbahntruppen in den nächsten Tagen
viel zu tun!

Die Lokomotive prustet wieder und fängt an, sich zu bewegen.
Vorn wird ein Licht sichtbar, vermutlich die Mündung des Tunnels.
Nein, nur eine Laterne, deren Schein vom Rauch gedämpft wird.
Eine Weile später wieder ein Licht, als ob es endlich tagen
wollte; es ist aber nur der Feuerschein der Maschine. Hört denn
dieser ewige Tunnel niemals auf? Mehr als eine halbe Stunde
sind wir darin. Da wird es endlich heller, und wir atmen
wieder frische Luft. Aber vom Tag ist nicht mehr viel übrig;
die Dämmerung verwischt die Umrisse der Landschaft, und über
der Erde schwebt der Halbmond gelb und spöttisch.

Gegen 8 Uhr ist der Mond weiß geworden und sitzt in den
Baumwipfeln. Die Nacht ist hell und kalt. Wie leicht wäre es
für Franktireurs, aus den Schlupfwinkeln des Waldes heraus
ihre Kugeln in die schwach erleuchteten Fenster des Zugs zu senden.
Aber kein Schuß erschallt, es ist lautlos still draußen, nichts erinnert
an den Krieg, man ist wie im tiefsten Frieden.

Um Mitternacht verschlief ich den Rest unserer Fahrt. Um
3 Uhr morgens weckte mich einer meiner Nachbarn: wir waren
in Sedan. Achtzehn Stunden waren wir unterwegs gewesen.
Der Chef der Kommandantur, Major von Plato, war bereits
um diese frühe Morgenstunde auf den Beinen, heiter und guter
Dinge, hieß mich herzlich willkommen und stellte mir ein Zimmer
im Bahnhof zur Verfügung. Bevor ich aber meine neue Wohnung
in Besitz nahm, mußte ich mit dem Major und ein paar
andern Offizieren, die ebenso munter und lebhaft waren wie er,
Tee trinken. Das zeitige Frühstück lieferte die Kriegsverpflegungsanstalt,
in der sechzehn freiwillige Helferinnen bis zu viertausend
Verwundete an einem Tag beköstigt hatten. In einer Küche
brodelten beständig gewaltige Kessel mit kräftiger Suppe. Neben
der Station hatte man gleich nach der Besitznahme in zwei Tagen
einen Holzschuppen gebaut, in dem die Truppen, Verwundete und
Unverwundete durcheinander, ihre Mahlzeiten an langen Tischen
einnehmen konnten. Auch jetzt waren viele Plätze besetzt, und
draußen stand ein ganzer Trupp Landwehr zweiten Aufgebots und
wartete auf den Morgenkaffee mit Brötchen. Jeder sollte auch
seine Portion Brot und Fleisch auf die Fahrt an die Front mitnehmen.
Alle waren heiter und guter Dinge, und niemand konnte
vermuten, daß diese Männer binnen kurzem vor dem Feind stehen
würden, um zu siegen oder zu sterben. Im Durchschnitt hatten
täglich fünftausend Mann Sedan auf dem Wege zur Front passiert.
Fleisch und Gemüse für ihren Unterhalt liefert das besetzte
Land, der Bürgermeister muß es herbeischaffen — das ist
so Kriegsgesetz, und man sieht daher leicht ein, wie vorteilhaft es
für eine Armee ist, in Feindesland zu kämpfen. Das besetzte
Land muß ja nicht nur seine eigene Armee, sondern auch die des
Gegners ernähren. Solange es Getreide gab, wurde auch das
eingefordert, aber Ende September mußte für den Brotbedarf der
Soldaten Mehl aus Deutschland beschafft werden. In der Kaffeeküche
brodelte ein Dutzend große Kessel, und eine alte Französin
rumorte zwischen ihnen unterhaltungs- und lachlustig. —

Das Zimmer, das mir nun zugeteilt wurde, war ursprünglich
für Major Plato und seinen Adjutanten bestimmt; sie sollten
sich abwechselnd darin ausruhen. Aber bisher hatten sie es noch
nicht benutzen können, da sie Tag und Nacht durcharbeiteten und
zwischendurch oft in den Kleidern in der Bahnhofswirtschaft
schliefen, die als Kommandanturbureau diente. Im Wartesaal
III. Klasse war das Quartier der Stationswache. Die Leute
lagen auf dem Boden und machten sich gerade für die Arbeit des
neuen Tages bereit.

Unsere Runde führte uns auch in die Wartesäle und Magazine,
die als Lazarett eingerichtet waren. In einem lagen nur
schwerverwundete Franzosen, die von Schwestern des Roten Kreuzes
und Ärzten gepflegt wurden. Ein anderer Saal war den Deutschen
überlassen, die bald den Transport nach Osten ertragen
konnten. Auch hier bekam ich einen lebhaften Eindruck davon,
wie wichtig es ist, so schnell als möglich die Krankensäle, die zur
Verfügung stehen, zu räumen. Eben war die Mitteilung eingegangen,
daß ein Zug mit Verwundeten auf dem Weg nach
Sedan sei, und daß fünfhundert Krankenwagen von der Front
angefordert würden — was auf heftige Kämpfe und blutige Ereignisse
schließen ließ. Als der gemeldete Zug ankam, entstand
auf dem Bahnsteig Leben und Bewegung. Die Schwestern und
ihre freiwilligen Träger eilten von Wagen zu Wagen mit Eimern
und Kannen voll rauchenden Kaffees und großen, runden Körben
voll Brot; Sanitätssoldaten standen mit ihren Bahren bereit,
um die Schwerverwundeten zu den Autobussen und damit in das
Städtische Lazarett zu schaffen. Alles geht wie geschmiert, es ist
Lust und Leben in diesem Liebeswerk. Wieviel auch kommen, so
reicht das Essen doch immer zu, die Bahren und Betten gehen
nicht aus, und die hilfreichen Hände werden nie müde. Den
verwundeten Franzosen wird dieselbe freundliche Behandlung zuteil
wie den Deutschen, vielleicht eine noch freundlichere, denn
fast alle haben ein Gefühl von Mitleid gegenüber denen, die in
Feindeshand gefallen sind und außer ihren eigenen Wunden noch
fühlen müssen, wie ihr Vaterland blutet. Die Station Sedan
ist wie ein summender Bienenkorb. Hier kommen Züge mit
frischen Truppen herein, und dort halten Transporte von Gefangenen
und Verwundeten. Zwar liegt die Nacht kalt und
sternenhell auf der Stadt, aber für die, die im Dienst der
Krankenpflege auf der Station arbeiten, gibt es keinen Unterschied
zwischen Tag und Nacht, und es ist mir ein Rätsel, wie
sie dieses Leben aushalten. Die Kraft, die sie aufrecht erhält
und vor Müdigkeit bewahrt, ist die Liebe zum Vaterland, das
seinen größten und schicksalsschwersten Kampf ausficht.



 22. Sedan — 1870!

Am Nachmittag machte ich mit Major Heyn und ein paar
andern Offizieren, von denen einer Richter in Frankfurt a. M.
war und jetzt Kriegsgerichtsrat, eine Automobilfahrt zu geschichtlich
berühmten Orten außerhalb Sedans, Plätzen, deren bloßer
Name bei allen Franzosen Gefühle der Trauer weckt.
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Das Weberhaus bei Donchery, wo am 2. Sept. 1870 Napoleon
und Bismarck ihre Unterredung hatten.


(Vgl. Seite 82.)
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Landstürmer am Grabe eines Kameraden.



In der Nähe des Dorfes Frénois, wo am Vormittag des
2. September 1870 die Kapitulation unterzeichnet wurde, besuchen
wir das kleine Schloß Bellevue, wo König Wilhelm am selben
Tage seine Zusammenkunft mit Kaiser Napoleon III. hatte. Die
beiden Monarchen trafen sich in der kleinen Glasveranda im
Erdgeschoß, die eine Art Vorhalle bildet. Die Möbel von damals
sind alle verschwunden, und kein Andenken aus jener Zeit ist erhalten.
Doch nein! Die alte, würdige und vornehme Dame,
die noch jetzt das Schloß besitzt und, von Alter und Kummer
gebeugt, jetzt zum zweitenmal nach vierundvierzig Jahren alle
Phasen eines französisch-deutschen Krieges erlebt hat! Ihr Haar
war schneeweiß, und sie ging gebückt, aber sie trug ihr Haupt
hoch und war stolz und ehrfurchtgebietend. Wir fragten sie, ob
wir das Innere des Schlosses besichtigen könnten, aber sie bat
uns, davon abzustehen, und wir achteten diesen Wunsch natürlich.
Daß die Soldaten, die ihr Weg an Bellevue vorüberführt, gern
die berühmte Veranda sehen wollen, ist ja weiter nicht zu verwundern,
aber die alte Dame bat, man möge diese Besuche einstellen.
Sie wolle Frieden haben und mit ihrem Kummer allein
sein. »C'est bien malheureux, c'est très, très triste«, sagte
sie ein ums andere Mal, und sie selber wie ihre Worte erweckten
das tiefste Mitgefühl. Bellevue erhebt seinen runden Turm wie
eine Klippe, die von den Sturmwogen der beiden größten Kriege
der neueren Geschichte umspült ist.
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Ärzte in einer Soldatenhütte hinter den Schützenlinien bei Rouvroy.


(Vgl. Seite 88.)



Unser nächstes Ziel ist die kleine Stadt Donchery, die jetzt
einen doppelt traurigen Eindruck macht. Hier verhandelten am
Spätabend des 1. September 1870 die Generäle Moltke und
Wimpffen über die Kapitulation. Auch Bismarck war dabei und
mehrere Offiziere von beiden Seiten. Das Haus, in dem die
Verhandlung stattfand, wurde in dem jetzigen Krieg zerstört. Aber
Anton von Werners Gemälde existiert noch. Es wirkt auf den
Beschauer fast erschütternd. Rechts die germanische Eisenkraft, die
Entschlossenheit, die keine Kompromisse duldet, links das geschlagene
Frankreich in seinem tiefsten Unglück. Wohl zieht
Moltke unsere Blicke auf sich, wie er, die Hand auf den Tisch
gestützt, dasteht und kategorisch verlangt, daß sich das ganze französische
Heer gefangen geben soll, und wohl betrachten wir mit
gespannter Aufmerksamkeit den eisernen Kanzler, wie er, die Hände
am Säbelknauf, dasitzt und auf die Antwort wartet. Die Hauptfigur
des Bildes ist aber doch Wimpffen. Er ist gerade von dem
Schlag getroffen, den die Übergabebedingungen für ihn und ganz
Frankreich bedeuten. Er hält es nicht mehr aus, er ist aufgestanden,
um zu gehen. Aber er schwankt und muß sich auf den
Tisch und einen Stuhl stützen. Das Licht der Lampe fällt auf
sein Gesicht, das den tiefsten Schmerz und Kummer verrät. Weshalb
hat er sich zum Oberbefehl über die Armee gedrängt, nachdem
Mac Mahon verwundet worden war und Ducrot zu seinem
Stellvertreter ausersehen hatte? Nun wird sein Name in der
Erinnerung auf ewig mit diesem Unglückstag verbunden bleiben.
Ein Bild Bonapartes hängt an der Wand; der große Kaiser
scheint dem unglücklichen General einen vorwurfsvollen Blick zuzuwerfen.
Die Gesichter seiner Begleiter verraten tiefsten Schmerz
und Demütigung. Nicht weniger ernst stehen die Preußen auf
der andern Seite des Zimmers. Ihre Züge zeigen Bewunderung
für die glänzende Tapferkeit des französischen Heers und
für eine Todesverachtung, die eines besseren Geschicks würdig gewesen
wäre. Der Künstler hat eine Stimmung hervorgerufen,
die uns ahnen läßt: alle Anwesende sind sich dessen bewußt, daß
dieser Tag in der Erinnerung als einer der unglücklichsten in
Frankreichs, als einer der größten in Preußens Geschichte fortleben
wird.

Auf der Rückkehr nach Sedan besuchten wir auch das Haus,
in dem am frühen Morgen des 2. September Napoleon und
Bismarck ihre Unterredung hatten. Von seinem Gefolge und ein
paar Reitern begleitet, kam der Kaiser in einem Landauer nach
Sedan gefahren. Er war ausgestiegen und stand, gebrochen und
vorzeitig gealtert, auf seinen Stock gestützt, als Bismarck heranritt.
Auch diesen Augenblick hat Werner auf einem seiner




 23. Bei der vierten Armee.


















 24. »Barbarische« Justiz.






 25. Der Krieg in der Luft.
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Roter-Kreuz-Wagen bei Rouvroy.
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Sanitätskraftwagen in Sedan.
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Verwundetentransport in Sedan.








 26. Deutsches Sanitätswesen im Felde.

















 27. Leben an der Front.










 28. Die Feld-Telephonstation.










 29. Am Scherenfernrohr.










 30. Feldgottesdienst.
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Mörser.
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Unterirdische Hütten zur Deckung der Ersatztruppen.
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 31. Nach Belgien.



























 32. Die 42-cm-Mörser vor Namur.












 33. »Vandalismus.«








 34. Generalgouverneur Exzellenz von der Goltz.














 35. Antwerpen einen Tag nach seinem Fall.
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