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Avertissement

LES nouvelles en vers dont ce livre fait part au public, et dont l’une est tirée de l’Arioste, l’autre de Boccace, quoique d’un style bien différent, sont toutefois d’une même main. L’auteur a voulu éprouver lequel caractère est le plus propre pour rimer des contes. Il a cru que les vers irréguliers ayant un air qui tient beaucoup de la prose, cette manière pourrait sembler la plus naturelle, et par conséquent la meilleure. D’autre part aussi le vieux langage, pour les choses de cette nature, a des grâces que celui de notre siècle n’a pas. Les Cent Nouvelles nouvelles, les vieilles traductions de Boccace et des Amadis, Rabelais, nos anciens poètes, nous en fournissent des preuves infaillibles. L’auteur a donc tenté ces deux voies sans être encore certain laquelle est la bonne. C’est au lecteur à le déterminer là-dessus ; car il ne prétend pas en demeurer là, et il a déjà jeté les yeux sur d’autres nouvelles pour les rimer. Mais auparavant il faut qu’il soit assuré du succès de celles-ci, et du goût de la plupart des personnes qui les liront. En cela, comme en d’autres choses, Térence lui doit servir de modèle. Ce poète n’écrivoit pas pour se satisfaire seulement, ou pour satisfaire un petit nombre de gens choisis ; il avoit pour but :
Populo ut placerent quas fecisset fabulas.



Préface

J’avois résolu de ne consentir à l’impression de ces contes qu’après que j’y pourrais joindre ceux de Boccace qui sont le plus à mon goût ; mais quelques personnes m’ont conseillé de donner dès à présent ce qui me reste de ces bagatelles, afin de ne pas laisser refroidir la curiosité de les voir, qui est encore en son premier feu. Je me suis rendu à cet avis sans beaucoup de peine, et j’ai cru pouvoir profiter de l’occasion. Non seulement cela m’est permis, mais ce seroit vanité à moi de mépriser un tel avantage. Il me suffit de ne pas vouloir qu’on impose en ma faveur à qui que ce soit, et de suivre un chemin contraire à celui de certaines gens, qui ne s’acquièrent des amis que pour s’acquérir des suffrages par leur moyen : créatures de la cabale, bien différents de cet Espagnol qui se piquoit d’être fils de ses propres œuvres. Quoique j’aie autant de besoin de ces artifices que pas un autre, je ne saurois me résoudre à les employer : seulement je m’accommoderai, s’il m’est possible, au goût de mon siècle, instruit que je suis par ma propre expérience qu’il n’y a rien de plus nécessaire. En effet, on ne peut pas dire que toutes saisons soient favorables pour toutes sortes de livres. Nous avons vu les Rondeaux, les Métamorphoses, les Bouts-rimés, régner tour à tour ; maintenant ces galanteries sont hors de mode, et personne ne s’en soucie : tant il est certain que ce qui plaît en un temps peut ne pas plaire en un autre !
Il n’appartient qu’aux ouvrages vraiment solides, et d’une souveraine beauté, d’être bien reçus de tous les esprits et dans tous les siècles, sans avoir d’autre passeport que le seul mérite dont ils sont pleins. Comme les miens sont fort éloignés d’un si haut degré de perfection, la prudence veut que je les garde en mon cabinet, à moins que de bien prendre mon temps pour les en tirer. C’est ce que j’ai fait ou que j’ai cru faire dans cette seconde édition, où je n’ai ajouté de nouveaux contes que parce qu’il m’a semblé qu’on étoit en train d’y prendre plaisir. Il y en a que j’ai étendus, et d’autres que j’ai accourcis, seulement pour diversifier et me rendre moins ennuyeux. On en trouvera même quelques-uns que j’ai prétendu mettre en épigrammes. Tout cela n’a fait qu’un petit recueil aussi peu considérable par sa grosseur que par la qualité des ouvrages qui le composent. Pour le grossir, j’ai tiré de mes papiers je ne sais quelle Imitation des Arrêts d’amours, avec un fragment où l’on me raconte le tour que Vulcanfit à Mars et à Vénus, et celui que Mars et Vénus lui avoient fait. II est vrai que ces deux pièces n’ont ni le sujet ni le caractère du tout semblables au reste du livre ; mais, à mon sens, elles n’en sont pas entièrement éloignées. Quoi que c’en soit, elles passeront : je ne sais même si la variété n’étoit point plus à rechercher en cette rencontre qu’un assortissement si exact.
Mais je m’amuse à des choses auxquelles on ne prendra peut-être pas garde, tandis que j’ai lieu d’appréhender des objections bien plus importantes. On m’en peut faire deux principales : l’une, que ce livre est licencieux ; l’autre, qu’il n’épargne pas assez le beau sexe. Quant à la première, je dis hardiment que la nature du conte le vouloit ainsi ; étant une loi indispensable, selon Horace, ou plutôt selon la raison et le sens commun, de se conformer aux choses dont on écrit. Or, qu’il ne m’ait été permis d’écrire de celles-ci, comme tant d’autres l’ont fait, et avec succès, je ne crois pas qu’on le mette en doute ; et l’on ne me sauroit condamner que l’on ne condamne aussi l’Arioste devant moi, et les anciens devant l’Arioste. On me dira que j’eusse mieux fait de supprimer quelques circonstances, ou tout au moins de les déguiser. Il n’y avoit rien de plus facile ; mais cela auroit affoibli le conte, et lui auroit ôté de sa grâce. Tant de circonspection n’est nécessaire que dans les ouvrages qui promettent beaucoup de retenue dès l’abord, ou par leur sujet, ou par la manière dont on les traite. Je confesse qu’il faut garder en cela des bornes, et que les plus étroites sont les meilleures : aussi faut-il m’avouer que trop de scrupule gâteroit tout. Qui voudrait réduire Boccace à la même pudeur que Virgile ne feroit assurément rien qui vaille, et pécheroit contre les lois de la bienséance, en prenant à tâche de les observer. Car, afin que l’on ne s’y trompe pas, en matière de vers et de prose, l’extrême pudeur et la bienséance sont deux choses bien différentes. Cicéron fait consister la dernière à dire ce qu’il est à propos qu’on die eu égard au lieu, au temps et aux personnes qu’on, entretient. Ce principe une fois posé, ce n’est pas une faute de jugement que d’entretenir les gens d’aujourd’hui de contes un peu libres. Je ne pèche pas non plus en cela contre la morale. S’il y a quelque chose dans nos écrits qui puisse faire impression sur les âmes, ce n’est nullement la gaieté de ces contes ; elle passe légèrement : je craindrois plutôt une douce mélancolie, où les romans les plus chastes et les plus modestes sont très capables de nous plonger, et qui est une grande préparation pour l’amour. Quant à la seconde objection, par laquelle on me reproche que ce livre fait tort aux femmes, on auroit raison si je parlois sérieusement : mais qui ne voit que ceci est jeu, et par conséquent ne peut porter coup ? Il ne faut pas avoir peur que les mariages en soient à l’avenir moins fréquents, et les maris plus fort sur leurs gardes. On me peut encore objecter que ces contes ne sont pas fondés, ou qu’ils ont partout un fondement aisé à détruire ; enfin, qu’il y a des absurdités, et pas la moindre teinture de vraisemblance. Je réponds en peu de mots que j’ai mes garants ; et puis ce n’est ni le vrai ni le vraisemblable qui font la beauté et la grâce de ces choses-ci ; c’est seulement la manière de les conter.
Voilà les principaux points sur quoi j’ai cru être obligé de me défendre. J’abandonne le reste aux censeurs : aussi bien seroit-ce une entreprise infinie que de prétendre répondre à tout. Jamais la critique ne demeure court, ni ne manque de sujets de s’exercer : quand ceux que je puis prévoir lui seroient ôtés, elle en auroit bientôt trouvé d’autres.


Première partie (1665)

I
Joconde
NOUVELLE TIRÉE DE L’ARIOSTE.


Comme la Fontaine le dit dans son Avertissement, c’est à l’Arioste qu’il a emprunté le sujet de son premier conte (Orlando furioso, XXVIIIe chant, stances 4-74) ; mais le fond même de ce conte est, on peut le dire, celui d’un grand nombre de nouvelles et de fabliaux. Si nous remontons à l’Orient, c’est une aventure analogue qui sert de prologue aux Mille et une Nuits. C’est l’éternelle histoire des ruses, des artifices, et de l’infidélité des femmes. Ajoutons que dans l’Arioste et dans la Fontaine, comme dans le conte oriental, les époux trompés finissent par se résigner après avoir reconnu que cette infidélité est générale. Cette histoire est donc la plus sanglante satire de la vertu féminine. Ajoutons aussi que dans les Mille et une Nuits cette résignation prend des formes cruelles : c’est la résignation de Barbe-Bleue, qui se résout à épouser une femme chaque nuit et à l’égorger le lendemain : excellente manière de prévenir ses trahisons.
On peut rapprocher de l’aventure de la femme de Joconde avec son « lourdaud de valet » et de la reine avec le nain du roi, la nouvelle XXIV de Morlini (Novellæ, Naples, 1520, in-4°) : de Moniali in flagranti [crimine] cum auriga reperta, nouvelle très cynique ; ou, plutôt encore, l’anecdote de la jeune et belle veuve et du hideux esclave maure, dans la Précaution inutile de Scarron (Nouvelles tragi-comiques, 1717, tome I, p. 25-36), et le conte XX de l’Heptaméron :
« Un gentilhomme est inopinément guari du mal d’amour, trouvant sa damoiselle rigoureuse entre les bras de son palefrenier. »
Avant la Fontaine, M. Bouillon, secrétaire du duc Gaston d’Orléans, avait écrit une traduction libre en vers français d’une partie du XXVIII chant du Roland furieux. L’apparition presque simultanée des deux imitations donna lieu à des querelles littéraires, à des contestations assez vives, comme nous l’apprend le Journal des Savants du 36 janvier 1665 (p. 39-41). Boileau rédigea même une longue dissertation pour prouver la supériorité de la Fontaine non point seulement sur M. Bouillon, mais aussi sur l’Arioste.
« Il parut en 1663, dit Brossette, deux traductions en vers françois de la Joconde, l’une desquelles étoit du célèbre la Foutaine (la date n’est pas exacte pour le conte de la Fontaine, à moins qu’il n’ait d’abord couru manuscrit), et l’autre du sieur Bouillon, très méchant poète. Il y eut une gageure considérable sur la préférence de ces deux ouvrages entre M. l’abbé le Vayer et M. de Saint-Gilles. Molière étoit leur ami commun ; ils le prirent pour juge, mais il refusa de dire son sentiment pour ne pas faire perdre la gageure à Saint-Gilles, qui avoit parié pour la Joconde du sieur Bouillon. M. Despréaux, jeune alors, décida le différend par cette dissertation. » (Œuvres de Mr Boileau Despréaux, Genève, 1716, tome II, p. 337.)
La dissertation de Boileau fut publiée et sans doute imprimée pour la première fois (elle avait circulé auparavant manuscrite) dans les éditions des contes de la Fontaine données à Leyde, en 1669, par Jean Sambix, et à Paris, la même année, par Louis Billaine. Nous la reproduisons en appendice, à la suite des vers de M. Bouillon. Voyez sur cette querelle célèbre notre tome I, p. LXXXI-LXXXIII.
Contrairement à l’avis de Boileau, Voltaire proclame la supériorité de l’Arioste sur la Fontaine. Les deux génies sont trop différents pour que cette discussion ne soit pas quelque peu vaine. Le mieux est de jouir de ce que chacun des deux poètes offre déplaisant et d’agréable, sans chercher à mettre l’un au-dessus de l’autre, et de se contenter de les rapprocher quelquefois, comme nous l’avons fait dans le commentaire. Bornons-nous à remarquer que l’Arioste est beaucoup plus indécent que la Fontaine ; et ajoutons, avec le Journal des Savants (p. 39 du numéro cité), que notre auteur « n’a pas seulement usé de la liberté qu’ont prise les traducteurs de s’éloigner quelquefois du tour et des manières qui se trouvent dans les livres qu’ils traduisent, mais qu’il a même changé beaucoup des principales circonstances des évènements qu’il rapporte. »
Ce conte a fourni, entre autres pièces de théâtre :
Joconde, comédie en un acte, en prose, par Fagan, suivie d’un divertissement de Grandval, représentée le 5 décembre 1740 au Théâtre-Français, imprimée en 1742, in-12. Cette pièce, où le sujet est traité avec décence, est analysée dans le Dictionnaire dramatique (Paris, 1776, in-8º), tome II, p. 121.
Joconde, opéra-comique en deux actes et en vaudevilles, précédé d’un prologue, par Ch. Collé, joué sur un théâtre de société, en 1756.
Joconde, opéra en trois actes, représenté le 14 septembre 1790 au théâtre de Monsieur ; paroles de Desforges, musique de Jadin.
Joconde, opéra en vaudevilles, en deux actes, par Léger, représenté au théâtre du Palais, en 1793.
Joconde ou les Coureurs d’aventures, le célèbre et charmant opéra-comique, en trois actes, de Nicolo, paroles d’Étienne, joué le 28 février 1814, à Feydeau, et repris tant de fois depuis, d’où Aumer a tiré un ballet dansé à l’Opéra en 1827.
Nous avons déjà dit (p. 3, note I) dans quel recueil a paru pour la première fois Joconde. Il est aussi dans les manuscrits de Conrart, à la Bibliothèque de l’Arsenal (n° 5418, p. 237-249), avec quelques variantes.
Jadis régnoit en Lombardie,
Un prince aussi beau que le jour,

Et tel que des beautés qui régnoient à sa cour
La moitié lui portoit envie,
L’autre moitié brûloit pour lui d’amour.
Un jour, en se mirant : « Je fais, dit-il, gageure
Qu’il n’est mortel dans la nature
Qui me soit égal en appas,
Et gage, si l’on veut, la meilleure province
De mes États ;
Et, s’il s’en rencontre un, je promets, foi de prince,
De le traiter si bien, qu’il ne s’en plaindra pas. »

À ce propos s’avance un certain gentilhomme
D’auprès de Rome :
« Sire, dit-il, si Votre Majesté
Est curieuse de beauté,

Qu’Elle fasse venir mon frère :
Aux plus charmants il n’en doit guère ;
Je m’y connois un peu, soit dit sans vanité.
Toutefois, en cela pouvant m’être flatté,
Que je n’en sois pas cru, mais les cœurs de vos dames.
Du soin de guérir leurs flammes
Il vous soulagera, si vous le trouvez bon :
Car de pourvoir vous seul au tourment de chacune,
Outre que tant d’amour vous seroit importune,
Vous n’auriez jamais fait ; il vous faut un second. »

Là-dessus Astolphe répond
(C’est ainsi qu’on nommoit ce roi de Lombardie) :
« Votre discours me donne une terrible envie
De connoître ce frère : amenez-le-nous donc.
Voyons si nos beautés en seront amoureuses,
Si ses appas le mettront en crédit ;
Nous en croirons les connoisseuses,
Comme très bien vous avez dit. »

Le gentilhomme part, et va quérir Joconde
(C’est le nom que ce frère avoit).

À la campagne il vivoit,
Loin du commerce et du monde :
Marié depuis peu ; content, je n’en sais rien.
Sa femme avoit de la jeunesse,
De la beauté, de la délicatesse :
Il ne tenoit qu’à lui qu’il ne s’en trouvât bien.
Son frère arrive, et lui fait l’ambassade ;
Enfin il le persuade.
Joconde d’une part regardoit l’amitié
D’un roi puissant, et d’ailleurs fort aimable ;
Et d’autre part aussi sa charmante moitié
Triomphoit d’être inconsolable,
Et de lui faire des adieux
À tirer les larmes des yeux :
« Quoi ! tu me quittes ! disoit-elle.
As-tu bien l’âme assez cruelle
Pour préférer à ma constante amour

Les faveurs de la cour ?
Tu sais qu’à peine elles durent un jour ;
Qu’on les conserve avec inquiétude,
Pour les perdre avec désespoir.
Si tu te lasses de me voir,
Songe au moins qu’en ta solitude
Le repos règne jour et nuit ;
Que les ruisseaux n’y font du bruit
Qu’afin de t’inviter à fermer la paupière.
Crois-moi, ne quitte point les hôtes de tes bois,
Ces fertiles vallons, ces ombrages si cois,
Enfin moi, qui devrois me nommer la première :
Mais ce n’est plus le temps ; tu ris de mon amour :

Va, cruel, va montrer ta beauté singulière ;
Je mourrai, je l’espère, avant la fin du jour. »

L’histoire ne dit point ni de quelle manière
Joconde put partir, ni ce qu’il répondit,
Ni ce qu’il fit, ni ce qu’il dit ;
Je m’en tais donc aussi, de crainte de pis faire.
Disons que la douleur l’empêcha de parler :
C’est un fort bon moyen de se tirer d’affaire.
Sa femme, le voyant tout prêt de s’en aller,
L’accable de baisers, et, pour comble, lui donne
Un bracelet de façon fort mignonne,
En lui disant : « Ne le perds pas,
Et qu’il soit toujours à ton bras,
Pour te ressouvenir de mon amour extrême ;
Il est de mes cheveux, je l’ai tissu moi-même ;
Et voilà de plus mon portrait
Que j’attache à ce bracelet »

Vous autres, bonnes gens, eussiez cru que la dame
Une heure après eût rendu l’âme ;
Moi, qui sais ce que c’est que l’esprit d’une femme,
Je m’en serois à bon droit défié.
Joconde partit donc ; mais ayant oublié
Le bracelet et la peinture,
Par je ne sais quelle aventure.
Le matin même il s’en souvient :
Au grand galop sur ses pas il revient,
Ne sachant quelle excuse il feroit à sa femme.
Sans rencontrer personne, et sans être entendu,
Il monte dans sa chambre, et voit près de la dame
Un lourdaud de valet sur son sein étendu.

Tous deux dormoient. Dans cet abord, Joconde
Voulut les envoyer dormir en l’autre monde :
Mais cependant il n’en fit rien ;
Et mon avis est qu’il fit bien.
Le moins de bruit que l’on peut faire
En telle affaire
Est le plus sûr de la moitié.

Soit par prudence, ou par pitié,
Le Romain ne tua personne.
D’éveiller ces amants, il ne le falloit pas,
Car son honneur l’obligeoit, en ce cas,
De leur donner le trépas.
« Vis, méchante, dit-il tout bas ;
À ton remords je t’abandonne. »

Joconde là-dessus se remet en chemin,
Rêvant à son malheur tout le long du voyage.
Bien souvent il s’écrie, au fort de son chagrin :
« Encor si c’étoit un blondin,

Je me consolerais d’un si sensible outrage ;
Mais un gros lourdaud de valet !
C’est à quoi j’ai plus de regret :
Plus j’y pense et plus j’en enrage.
Ou l’Amour est aveugle, ou bien il n’est pas sage
D’avoir assemblé ces amants.
Ce sont, hélas ! ses divertissements !

Et possible est-ce par gageure
Qu’il a causé cette aventure. »

Le souvenir fâcheux d’un si perfide tour
Altéroit fort la beauté de Joconde :
Ce n’étoit plus ce miracle d’amour
Qui devoit charmer tout le monde.
Les dames, le voyant arriver à la cour,
Dirent d’abord : « Est-ce là ce Narcisse
Qui prétendoit tous nos cœurs enchaîner ?
Quoi ! le pauvre homme a la jaunisse !
Ce n’est pas pour nous la donner.
À quel propos nous amener
Un galant qui vient de jeûner

La quarantaine ?
On se fut bien passé de prendre tant de peine. »
Astolphe étoit ravi ; le frère étoit confus,
Et ne savoit que penser là-dessus ;
Car Joconde cachoit avec un soin extrême
La cause de son ennui.
On remarquoit pourtant en lui,
Malgré ses yeux cavés et son visage blême,
De fort beaux traits, mais qui ne plaisoient point,
Faute d’éclat et d’embonpoint.
Amour en eut pitié : d’ailleurs cette tristesse
Faisoit perdre à ce dieu trop d’encens et de vœux ;
L’un des plus grands suppôts de l’empire amoureux
Consumoit en regrets la fleur de sa jeunesse.
Le Romain se vit donc à la fin soulagé

Par le même pouvoir qui l’avoit affligé.
Car un jour, étant seul en une galerie,
Lieu solitaire et tenu fort secret,
Il entendit en certain cabinet,
Dont la cloison n’étoit que de menuiserie,
Le propre discours que voici :
« Mon cher Curtade, mon souci,
J’ai beau t’aimer, tu n’es pour moi que glace :
Je ne vois pourtant, Dieu merci,
Pas une beauté qui m’efface :
Cent conquérants voudraient avoir ta place ;
Et tu sembles la mépriser,
Aimant beaucoup mieux t’amuser
À jouer avec quelque page
Au lansquenet,

Que me venir trouver seule en ce cabinet.
Dorimène tantôt t’en a fait le message ;
Tu t’es mis contre elle à jurer,
À la maudire, à murmurer,
Et n’as quitté le jeu que ta main étant faite,
Sans te mettre en souci de ce que je souhaite ! »

Qui fut bien étonné ? ce fut notre Romain.
Je donnerais jusqu’à demain
Pour deviner qui tenoit ce langage,
Et quel étoit le personnage
Qui gardoit tant son quant à moi.
Ce bel Adon étoit le nain du roi,
Et son amante étoit la reine.

Le Romain, sans beaucoup de peine.
Les vit, en approchant les yeux
Des fentes que le bois laissoit en divers lieux.
Ces amants se fioient au soin de Dorimène ;
Seule elle avoit toujours la clef de ce lieu-là ;
Mais
Il devient plus beau que jamais :
Telle pour lui verse des larmes,
Qui se moquoit de ses attraits.
C’est à qui l’aimera : la plus prude s’en pique ;
Astolphe y perd mainte pratique.
Cela n’en fut que mieux ; il en avoit assez.
Retournons aux amants que nous avons laissés.

Après avoir tout vu, le Romain se retire,
Bien empêché de ce secret.
Il ne faut à la cour ni trop voir ; ni trop dire ;

Et peu se sont vantés du don qu’on leur a fait
Pour une semblable nouvelle.
Mais quoi ! Joconde aimoit avecque trop de zèle
Un prince libéral qui le favorisoit,
Pour ne pas l’avertir du tort qu’on lui faisoit.
Or, comme avec les rois il faut plus de mystère
Qu’avecque d’autres gens sans doute il n’en faudrait,
Et que de but en blanc leur parler d’une affaire
Dont le discours leur doit déplaire,
Ce serait être maladroit,
Pour adoucir la chose, il fallut que Joconde,
Depuis l’origine du monde,
Fît un dénombrement des rois et des Césars
Qui, sujets comme nous à ces communs hasards,
Malgré les soins dont leur grandeur se pique,
Avoient vu leur femme tomber
En telle ou semblable pratique,
Et l’avoient vu sans succomber
À la douleur, sans se mettre en colère,
Et sans en faire pire chère.

« Moi qui vous parle, Sire, ajouta le Romain,
Le jour que pour vous voir je me mis en chemin,
Je fus forcé, par mon destin,
De reconnoître Cocuage

Pour un des dieux du mariage,
Et, comme tel, de lui sacrifier. »
Là-dessus, il conta, sans en rien oublier,
Toute sa déconvenue ;
Puis vint à celle du roi.

« Je vous tiens, dit Astolphe, homme digne de foi ;
Mais la chose, pour être crue,
Mérite bien d’être vue :
Menez-moi donc sur les lieux. »
Cela fut fait ; et de ses propres yeux
Astolphe vit des merveilles,
Comme il en entendit de ses propres oreilles.

L’énormité du fait le rendit si confus
Que d’abord tous ses sens demeurèrent perclus ;
Il fut comme accablé de ce cruel outrage :
Mais bientôt il le prit en homme de courage,
En galant homme, et, pour le faire court,
En véritable homme de cour.

« Nos femmes, ce dit-il, nous en ont donné d’une,
Nous voici lâchement trahis :

Vengeons-nous-en, et courons le pays ;
Cherchons partout notre fortune.
Pour réussir dans ce dessein,
Nous changerons nos noms ; je laisserai mon train ;
Je me dirai votre cousin,
Et vous ne me rendrez aucune déférence :
Nous en ferons l’amour avec plus d’assurance,
Plus de plaisir, plus de commodité,
Que si j’étois suivi selon ma qualité. »

Joconde approuva fort le dessein du voyage.
« Il nous faut dans notre équipage,
Continua le prince, avoir un livre blanc,
Pour mettre les noms de celles
Qui ne seront pas rebelles,
Chacune selon son rang

Je consens de perdre la vie,
Si, devant que sortir des confins d’Italie,
Tout notre livre ne s’emplit,
Et si la plus sévère à nos vœux ne se range.
Nous sommes beaux ; nous avons de l’esprit ;
Avec cela bonnes lettres de change :
Il faudrait être bien étrange
Pour résister à tant d’appas,
Et ne pas tomber dans les lacs

De gens qui sèmeront l’argent et la fleurette,
Et dont la personne est bien faite. »

Leur bagage étant prêt, et le livre surtout,
Nos galants se mettent en voie.
Je ne viendrois jamais à bout
De nombrer les faveurs que l’amour leur envoie :

Nouveaux objets, nouvelle proie :
Heureuses les beautés qui s’offrent à leurs yeux !
Et plus heureuse encor celle qui peut leur plaire !
Il n’est, en la plupart des lieux,
Femme d’échevin, ni de maire,
De podestat, de gouverneur,
Qui ne tienne à fort grand honneur
D’avoir en leur registre place.
Les cœurs que l’on croyoit de glace
Se fondent tous à leur abord.
J’entends déjà maint esprit fort
M’objecter que la vraisemblance
N’est pas eu ceci tout à fait.
« Car, dira-t-on, quelque parfait
Que puisse être un galand dedans cette science,
Encor faut-il du temps pour mettre un cœur à bien. »
S’il en faut, je n’en sais rien ;
Ce n’est pas mon métier de cajoler personne.

Je le rends comme on me le donne ;
Et l’Arioste ne ment pas.
Si l’on vouloit à chaque pas
Arrêter un conteur d’histoire,
Il n’auroit jamais fait : suffit qu’en pareil cas
Je promets à ces gens quelque jour de les croire.

Quand nos aventuriers eurent goûté de tout
(De tout un peu, c’est comme il faut l’entendre) :
« Nous mettrons, dit Astolphe, autant de cœurs à bout
Que nous voudrons en entreprendre ;

Mais je tiens qu’il vaut mieux attendre.
Arrêtons-nous pour un temps quelque part,
Et cela plus tôt que plus tard ;
Car en amour, comme à la table,
Si l’on en croit la Faculté,
Diversité de mets peut nuire à la santé.
Le trop d’affaires nous accable.
Ayons quelque objet en commun ;
Pour tous les deux c’est assez d’un.

– J’y consens, dit Joconde ; et je sais une dame
Près de qui nous aurons toute commodité.
Elle a beaucoup d’esprit, elle est belle, elle est femme
D’un des premiers de la cité.

– Bien moins, reprit le roi ; laissons la qualité :
Sous les cotillons des grisettes
Peut loger autant de beauté
Que sous les jupes des coquettes.

D’ailleurs il n’y faut point faire tant de façon,
Être en continuel soupçon,
Dépendre d’une humeur fière, brusque ou volage :
Chez les dames de haut parage
Ces choses sont à craindre et bien d’autres encor 325
Une grisette est un trésor,
Car, sans se donner de la peine,
Et sans qu’aux bals on la promène,
On en vient aisément à bout ;

On lui dit ce qu’on veut, bien souvent rien du tout 330
Le point est d’en trouver une qui soit fidèle :
Choisissons-la toute nouvelle,
Qui ne connoisse encor ni le mal ni le bien.

– Prenons, dit le Romain, la fille de notre hôte ;
Je la tiens pucelle sans faute,
Et si pucelle qu’il n’est rien
De plus puceau que cette belle :

Sa poupée en sait autant qu’elle
– J’y songeois, dit le roi ; parlons-lui dès ce soir.
Il ne s’agit que de savoir
Qui de nous doit donner à cette jouvencelle,
Si son cœur se rend à nos vœux,
La première leçon du plaisir amoureux.
Je sais que cet honneur est pure fantaisie ;
Toutefois, étant roi, l’on me le doit céder
Du reste il est aisé de s’en accommoder.
– Si c’étoit, dit Joconde, une cérémonie,
Vous auriez droit de prétendre le pas ;
Mais il s’agit d’un autre cas :
Tirons au sort, c’est la justice ;
Deux pailles en feront l’office. »

De la chape à l’évêque, hélas ! ils se battaient,
Les bonnes gens qu’ils étoient !
Quoi qu’il en soit, Joconde eut l’avantage
Du prétendu pucelage.

La belle étant venue en leur chambre le soir
Pour quelque petite affaire,
Nos deux aventuriers près d’eux la firent seoir,
Louèrent sa beauté, tâchèrent de lui plaire,
Firent briller une bague à ses yeux.
À cet objet si précieux
Son cœur fit peu de résistance :
Le marché se conclut ; et dès la même nuit,
Toute l’hôtellerie étant dans le silence,
Elle les vient trouver sans bruit.
Au milieu d’eux ils lui font prendre place,
Tant qu’enfin la chose se passe
Au grand plaisir des trois, et surtout du Romain,
Qui crut avoir rompu la glace.
Je lui pardonne, et c’est en vain

Que de ce point on s’embarrasse ;
Car il n’est si sotte, après tout,
Qui ne puisse venir à bout
De tromper à ce jeu le plus sage du monde :
Salomon, qui grand clerc étoit,
Le reconnoît en quelque endroit,
Dont il ne souvint pas au bon homme Joconde.
Il se tint content pour le coup

Crut qu’Astolphe y perdoit beaucoup.
Tout alla bien, et maître Pucelage
Joua des mieux son personnage.
Un jeune gars pourtant en avoit essayé.
Le temps, à cela près, fut fort bien employé,
Et si bien que la fille en demeura contente.

Le lendemain elle le fut encor,

Et même encor la nuit suivante.
Le jeune gars s’étonna fort
Du refroidissement qu’il remarquoit en elle :
Il se douta du fait, la guetta, la surprit,
Et lui fit fort grosse querelle.
Afin de l’apaiser la belle lui promit,
Foi de fille de bien, que, sans aucune faute,
Leurs hôtes délogés, elle lui donnerait
Autant de rendez-vous qu’il en demanderait.
« Je n’ai souci, dit-il, ni d’hôtesse ni d’hôte ;
Je veux cette nuit même, ou bien je dirai tout.
– Comment en viendrons-nous à bout ?
Dit la fille fort affligée :
De les aller trouver je me suis engagée ;
Si j’y manque, adieu l’anneau
Que j’ai gagné bien et beau.

– Faisons que l’anneau vous demeure,
Reprit le garçon tout à l’heure.
Dites-moi seulement, dorment-ils fort tous deux ?
– Oui, reprit-elle, mais entre eux
Il faut que toute nuit je demeure couchée ;
Et tandis que je suis avec l’un empêchée,
L’autre attend sans mot dire, et s’endort bien souvent,
Tant que le siège soit vacant ;
C’est là leur mot. » Le gars dit à l’instant :
« Je vous irai trouver pendant leur premier somme. » Elle reprit : « Ah ! gardez-vous-en bien ;
Vous seriez un mauvais homme.
– Non, non, dit-il, ne craignez rien,
Et laissez ouverte la porte. »

La porte ouverte elle laissa :
Le galant vint et s’approcha
Des pieds du lit, puis fit en sorte
Qu’entre les draps il se glissa ;

Et Dieu sait comme il se plaça,
Et comme enfin tout se passa ;
Et de ceci ni de cela
Ne se douta le moins du monde
Ni le roi lombard, ni Joconde.
Chacun d’eux pourtant s’éveilla,
Bien étonné de telle aubade.
Le roi lombard dit à part soi :
« Qu’a donc mangé mon camarade ?
Il en prend trop ; et, sur ma foi,
C’est bien fait s’il devient malade.
Autant en dit de sa part le Romain.
Et le garçon, ayant repris haleine,
S’en donna pour le jour, et pour le lendemain,
Enfin pour toute la semaine :
Puis, les voyant tous deux rendormis à la fin,
Il s’en alla de grand matin,
Toujours par le même chemin,
Et fut suivi de la donzelle,

Qui craignoit fatigue nouvelle.

Eux éveillés, le roi dit au Romain :
« Frère, dormez jusqu’à demain ;
Vous en devez avoir envie,
Et n’avez à présent besoin que de repos.
– Comment ! dit le Romain : mais vous-même, à propos,
Vous avez fait tantôt une terrible vie.
– Moi ? dit le roi, j’ai toujours attendu ;
Et puis, voyant que c’étoit temps perdu,
Que sans pitié ni conscience
Vous vouliez jusqu’au bout tourmenter ce tendron,
Sans en avoir d’autre raison
Que d’éprouver ma patience,
Je me suis, malgré moi, jusqu’au jour rendormi.
Que s’il vous eût plu, notre ami,
J’aurois couru volontiers quelque poste ;
C’eût été tout, n’ayant pas la riposte

Ainsi que vous : qu’y feroit-on ?
– Pour Dieu, reprit son compagnon,
Cessez de vous railler et changeons de matière.
Je suis votre vassal ; vous l’avez bien fait voir.
C’est assez que tantôt il vous ait plu d’avoir
La fillette toute entière :
Disposez-en ainsi qu’il vous plaira ;
Nous verrons si ce feu toujours vous durera.
– Il pourra, dit le roi, durer toute ma vie,
Si j’ai beaucoup de nuits telles que celle-ci.
– Sire, dit le Romain, trêve de raillerie ;
Donnez-moi mon congé, puisqu’il vous plaît ainsi. » Astolphe se piqua de cette repartie ;
Et leurs propos s’alloient de plus en plus aigrir,
Si le roi n’eût fait venir
Tout incontinent la belle.
Ils lui dirent : « Jugez-nous »,
En lui contant leur querelle.
Elle rougit, et se mit à genoux,
Leur confessa tout le mystère.

Loin de lui faire pire chère,
Ils en rirent tous deux : l’anneau lui fut donné,
Et maint bel écu couronné,
Dont peu de temps après on la vit mariée,
Et pour pucelle employée.

Ce fut par là que nos aventuriers
Mirent fin à leurs aventures,
Se voyant chargés de lauriers
Qui les rendront fameux chez les races futures ;
Lauriers d’autant plus beaux qu’il ne leur en coûta
Qu’un peu d’adresse et quelques feintes larmes,
Et que, loin des dangers et du bruit des alarmes
L’un et l’autre les remporta.

Tout fiers d’avoir conquis les cœurs de tant de belles,
Et leur livre étant plus que plein,
Le roi lombard dit au Romain :
« Retournons au logis par le plus court chemin.
Si nos femmes sont infidèles,
Consolons-nous : bien d’autres le sont qu’elles.
La constellation changera quelque jour ;
Un temps viendra que le flambeau d’Amour

Ne brûlera les cœurs que de pudiques flammes :
À présent on diroit que quelque astre malin
Prend plaisir aux bons tours des maris et des femmes.
D’ailleurs tout l’univers est plein
De maudits enchanteurs, qui des corps et des âmes
Font tout ce qu’il leur plaît : savons-nous si ces gens,
Comme ils sont traîtres et méchants,
Et toujours ennemis soit de l’un, soit de l’autre,
N’ont point ensorcelé mon épouse et la vôtre ?
Et si par quelque étrange cas
Nous n’avons point cru voir chose qui n’étoit pas ?
Ainsi que bons bourgeois achevons notre vie,
Chacun près de sa femme, et demeurons-en là.
Peut-être que l’absence, ou bien la jalousie,
Nous ont rendu leurs cœurs, que l’hymen nous ôta. »
Astolphe rencontra dans cette prophétie.

Nos deux aventuriers, au logis retournés
Furent très bien reçus, pourtant un peu grondés,
Mais seulement par bienséance.
L’un et l’autre se vit de baisers régalé ;
On se récompensa des pertes de l’absence.
Il fut dansé, sauté, ballé,
Et du nain nullement parlé,
Ni du valet, comme je pense.

Chaque époux, s’attachant auprès de sa moitié,
Vécut en grand soûlas, en paix, en amitié,
Le plus heureux, le plus content du monde.
La reine à son devoir ne manqua d’un seul point :
Autant en fit la femme de Joconde :
Autant en font d’autres qu’on ne sait point.
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