Couverture : Studio BMR
Visuel : © Shutterstock
© Hachette Livre, 2020, pour la présente édition.
Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.
ISBN : 978-2-01-627888-8
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Chapitre 1
Tomas
— Sphinx est une créature mixte avec un corps de lion, une tête et un buste de femme ainsi que des ailes d’oiseau, expliqué-je en plaçant une nouvelle diapositive sur mon rétroprojecteur.
Devant moi, l’assistance est captivée. Je me satisfais du silence qui règne dans ma salle tout en regardant, moi aussi, l’imposante créature. Un monstre de la mythologie grecque que tout le monde connaît et auquel se rattache la légende d’Œdipe, que je m’apprête à leur livrer. Marquant une pause, je me tourne maintenant vers mon public avant de continuer :
— Elle dévorait un à un les Thébains car ils n’arrivaient pas à résoudre l’énigme qu’elle leur posait.
Les bras croisés dans le dos, c’est le sourire aux lèvres que je leur demande :
— Serez-vous à la hauteur ?
Ou Sphinx va-t-elle devoir venir les tuer un par un jusqu’à ce qu’ils trouvent la solution ? L’idée me fait sourire.
Pendant que certains rient, croyant à une petite boutade d’érudit, d’autres sont suspendus à mes lèvres. Venir à mes cours, ou assister à l’une de mes conférences, est autant l’occasion d’apprendre que de se divertir. Ce soir, ils sont environ deux cents à deux cent cinquante étudiants face à moi dans ce grand amphithéâtre en forme de demi-lune. Les fauteuils rouges comportent de petites tablettes, que certains ont ramenées sur leurs genoux pour poser leur ordinateur portable. La plupart des personnes présentes me fixent ; en cet instant, toute leur attention.
— L’énigme est la suivante : quel être marche d’abord à quatre pattes, puis sur deux, et enfin trois ?
Les hommes et les femmes se regardent, sourient. Des jeunes et des personnes plus matures. Certains auditeurs sont même plus âgés que moi. Mes cours en amphi sont souvent ouverts à tous car j’aime avoir du public. Cela tient plus du spectacle que de la simple conférence. Une main timide se lève sur ma gauche et je parle dans le micro attaché à ma chemise blanche :
— Oui ?
— L’homme ? tente-t-il d’une voix à peine audible.
— Plus fort, jeune homme, assumez votre réponse.
Alors que tous les regards se tournent vers lui, un faible étudiant portant de grosses lunettes se lève pour me faire face. Je le vois à peine dans la pénombre mais je crois qu’il rougit, et son embarras ne fait que s’accroître alors qu’une centaine de paires d’yeux sur lui. Il prend finalement son courage à deux mains et répète :
— L’homme ?
— Et bien vous êtes le digne descendant d’Œdipe !
Et c’est ainsi que Sphinx se jeta du haut de son rocher et trouva la mort. Je fais signe à mon étudiant de se rasseoir avant que mon auditoire se dissipe. Je tiens à ce que ce soit moi que l’on regarde, que l’on écoute. L’espace de quelques heures, je veux être celui qui a tant à leur apprendre. À notre époque, Internet et les séries télévisées peuvent évidemment faire une partie de mon travail, mais il y a quelque chose chez moi qui fait que mon auditoire ne cesse de croître.
Sans compter qu’il y a tellement de points à évoquer que je ne pourrais le faire, même en y consacrant une vie ! Alors je suis prêt à partager. Aucun site ne vaut un véritable cours magistral. Tous les films, si hollywoodiens soient-ils, sont truffés d’erreurs et d’anachronismes.
Dans cette salle de conférence 8, j’ai vu passer des centaines, peut-être un millier d’élèves mais pas un seul disciple. Pour capter de nouveau mon assistance et faire cesser les chuchotements amusés par la petite devinette, je reprends :
— Il fut le premier à résoudre l’énigme et devint grâce à sa logique le roi de Thèbes.
Sa représentation remplace celle de Sphinx et, une fois de plus, je m’y attarde. Ces visages me sont devenus familiers avec le temps. Je connais la mythologie grecque sur le bout des doigts. Passionné par les religions depuis l’enfance, je n’ai eu accès au titre de théologien que lorsque j’ai eu l’occasion de faire mes preuves face à mes pairs. Ou tout du moins ceux qui avaient la capacité de comprendre un millième de ce que je racontais. Je connais des anecdotes dont nul autre professeur, même pas les doctorants, n’ont entendu parler. L’élève a très vite dépassé ses maîtres puisque je suis incollable et surtout intarissable sur le sujet. Je n’ai aucune honte à me présenter comme le plus grand théologien de ce siècle. Ma jeunesse intrigue et attire, c’est à elle que je dois ma réputation et ma popularité grandissante. On ne fait pas des centaines de kilomètres pour entendre parler de Zeus, à mon grand désespoir, mais pour me voir moi, pour ma plus grande satisfaction.
C’est sans aucune difficulté et avec une certaine avance sur mes camarades que j’ai enchainé les diplômes jusqu’au doctorat. Une pure formalité ! Ces « histoires » et les divinités que je cite font partie de mon quotidien.
Je laisse tomber ma veste de costume et les femmes au premier rang frémissent. J’ai l’habitude de faire ça pour m’imposer et que le spectacle commence, comme un lever de rideau. La laissant choir sur une chaise, j’arbore un large sourire. Grâce à cet étudiant au fond de la salle et à cette devinette en guise d’introduction, je peux démarrer mon cours. Si Freud a beaucoup parlé du concept de « mythologie », c’est d’un philosophe du IVe siècle avant J.-C. dont je vais parler maintenant :
— Selon Platon, il y avait à l’origine une seule forme relative à la race humaine : le troisième sexe. Ces êtres du troisième sexe furent les premiers à peupler la Terre.
Ni hommes, ni femmes, ces premiers êtres humains n’avaient pas de genre. Pour Platon, l’être vivant était l’ensemble d’un corps et d’une âme. Il n’y avait donc ni animaux ni végétaux, mais le vivant en général.
Considérant ce que l’homme est devenu aujourd’hui, peut-être que Platon n’avait pas tort de considérer notre espèce comme animale et primitive.
Je me déplace, les bras de nouveau croisés dans le dos, à moins d’un mètre du premier rang des spectateurs.
— Ces êtres étaient dotés d’une incroyable force physique mais étaient également terriblement vaniteux puisqu’ils voulaient atteindre les dieux. Pour diminuer leur force, Zeus décida donc de séparer en deux chacun de ces êtres : créant ainsi l’homme et la femme.
Mes yeux se posent sur une jeune fille qui n’a d’yeux que pour moi et a les lèvres légèrement entrouvertes. Elle retient son souffle depuis que je me suis immobilisé devant elle. Je prends appui d’une main sur sa tablette libre pour conclure :
— Depuis ce jour, les hommes et les femmes, se sentant achevés seulement à moitié, recherchent par l’amour à s’unir à leur autre moitié.
J’entends quelques chuchotements et reprends vivement :
— Notez que je ne parle pas du sexe de notre âme sœur. L’amour n’a aucune frontière, aucun genre. Chacun peut trouver sa moitié sans aller chercher du côté de l’autre sexe. Mais, lorsque le troisième sexe eut disparu, les hommes et les femmes n’avaient plus qu’à être deux pour se sentir un.
Ma réflexion fait rire les étudiants et je souris, fier de moi. J’aime les dernières minutes d’un cours ou d’une conférence. C’est le moment précis où je me sens le moins tendu, presque compris. Je termine comme d’habitude avec assurance et d’une voix plus forte :
— Alors, si parmi vous certains se sentent à moitié achevés, vous savez ce qu’il vous reste à faire !
Encore plus de rires, et je m’en félicite. Je ne cherche pas spécialement à leur paraître sympathique, mais j’admets que ce n’est que du bonus d’avoir à la fois leur respect et leur attention. J’incarne la différence entre le théologien, conservateur de musée habillé de tweed qu’on voit dans les documentaires qui passent tard la nuit, et les livres qui expliquent en détail les moindres secrets d’une mythologie complexe aux multiples interprétations.
J’essaie de bien différencier chaque partie de mon cours pour ne laisser personne sur sa faim et passionner mon public. Certains ici ne reviendront pas, mais tous se souviendront de moi, j’en suis sûr.
Je leur donne quelques minutes pour discuter et prends le temps de me désaltérer. Mes jambes commencent à se faire lourdes après plus de deux heures passées debout. Luttant contre l’envie irrésistible de m’étirer, je trie mes diapositives avant de m’éclaircir la voix pour faire cesser ce petit entracte. Nous allons maintenant passer aux choses sérieuses, à la vraie mythologie grecque, et non l’interprétation de philosophes et autres psychanalystes.
— La première race humaine créée par les dieux fut la race d’or.
Je dépose sur mon projecteur l’image d’un monde virginal. Bien loin de celui dans lequel nous vivons en ce XXIe siècle. Un soupir meurt dans ma gorge alors que je présente l’image d’un monde dans lequel j’aurais certainement pu m’épanouir et trouver ma place. Les prairies verdoyantes s’étendent à perte de vue, des pommiers colorent l’image de leurs fruits rouges et brillants. Tout en fixant l’image, je m’imagine à la place des personnages que l’on pourrait certainement comparer à Adam et Ève dans le jardin d’Éden. C’est presque dans un murmure que j’explique, comme pour ne pas troubler le silence qui s’est installé dans la salle :
— Les hommes de cette époque étaient heureux, ils profitaient des biens que la terre leur fournissait en abondance et s’en satisfaisaient. Le malheur et la douleur n’existaient pour personne.
De nos jours, il n’existe plus que peine et douleur. Se lever chaque matin est déjà une épreuve. Puis, il faut sortir et se mêler à la foule, c’est là que le calvaire commence vraiment. La notion de plaisir est si floue que personne ne saurait l’expliquer, même pas le meilleur des psys. C’est sûrement pour cette raison aussi que l’on vient à mes cours. Les mythes et les religions sont devenus une forme de réconfort.
Je reste sur cette image de paradis, à l’époque où la terre nous offrait ses richesses et où on la respectait. Autant dire que ça remonte à une éternité !
— Nous sommes la cinquième race : la race de fer, expliqué-je en me retournant vers eux.
Celle que jamais la fatigue, les souffrances et les soucis ne cesseront de détruire. C’est celle dans laquelle le poète vit, l’artiste s’exprime, le philosophe exulte tant l’esprit est en totale contradiction avec ce qui l’entoure. L’homme désire ce qu’il ne peut avoir, possède toujours plus sans ressentir la moindre satisfaction et détruit seulement par plaisir. C’est ici, au sein de cette cinquième race que le bien et le mal se rejoignent. C’est ici que je suis né.
Une race bien trop faible pour que Zeus la laisse exister. Il n’y a plus rien à espérer de l’avenir, des hommes, ni même plus rien à faire pour sauver notre si triste petite planète bleue.
En effet, cette cinquième race sera la dernière car j’ai promis à mon maître de la détruire, de tout brûler sur mon passage, telle Sphinx sur les terres thébaines, et d’anéantir tous ceux qui s’opposeront à moi, à LUI, et à notre dessein.


Chapitre 2
De retour dans la salle de cours, je porte un nouveau costume mais certains visages me sont familiers. Beaucoup des auditeurs libres de la semaine dernière sont revenus, et c’est terriblement stimulant. Pas flatteur, mais excitant. Je vais pouvoir reprendre où nous nous sommes arrêtés. Au dieu des dieux, au Maître, à celui qui a fait que le monde est monde. Avant que la cinquième race ne se comporte comme les êtres du troisième sexe et ne commence à en faire qu’à sa tête.
— Zeus est le père des dieux et des hommes. Une fois adulte, il a combattu de nombreuses forces pour arriver à être reconnu comme le souverain de tout. Il a d’abord lutté contre son père Cronos et l’a vaincu !
Évidemment… pensé-je. Comment aurait-il pu en être autrement ?
Il a exterminé les Géants, qui étaient les fils de la déesse Gaïa, simplement pour imposer sa propre création sur la Terre. Il a affronté, entre autres, Typhon, le fils de Gaïa, lorsque celui-ci se mit en tête de détruire le monde pour la venger. Le combat fut acharné et sanglant, mais Zeus en sortit vainqueur.
Rien de ce qu’il entreprend n’échoue. Et je n’ai aucune intention de le décevoir.
La mythologie a toujours eu un sens pour moi. Toutes ces histoires qui s’entremêlent les unes aux autres me fascinent. Elles expliquent tout, depuis le commencement jusqu’à notre ère.
— Après la mort de son père, Cronos, Zeus fut reconnu comme chef et roi des dieux, il créa le monde à son origine. Pour ce faire, il se débarrassa de sa tunique sale, qu’il jeta sur la Terre, traçant ainsi le monde entier, les continents et les mers.
Le public retient son souffle alors que d’un mouchoir en tissu je recouvre une mappemonde allumée près de moi. Regardant cette Terre étouffée, je soupire avant de continuer :
— Il créa ensuite une race humaine pour la peupler et donc remplacer les Géants.
J’essaie de ne pas les regarder, de ne pas les juger, malgré tout ma voix devient grave :
— Mais bien trop tôt les êtres humains devinrent arrogants et n’honorèrent plus les dieux.
Je ne peux plus supporter cette insolence.
Le poing serré dans le fond de ma poche, les ongles mordant la chair de mes paumes, j’essaie de ne pas accabler les pauvres âmes perdues qui me regardent et écoutent avec attention. Mais, franchement, comment ne pas leurs en vouloir, à eux aussi ? Comment la vie, ce si beau cadeau que Dieu nous a fait, peut-elle être devenue un véritable enfer au quotidien ?
Comme pour illustrer mes pensées, j’éteins l’ampoule dans le globe et nous plonge dans le noir. L’obscurité. Après les dieux de l’Olympe, c’est ce qui m’est le plus familier. Dans le noir j’évolue, je me sens protégé. Plutôt drôle pour quelqu’un qui aime être admiré.
Je termine le cours en récitant à mes élèves un court poème chantant les louanges de Zeus, puis les lumières sont rallumées dans la salle et les élèves commencent à quitter les rangs. Il est midi, et ça me fait sourire car Zeus est aussi le symbole du Midi, à savoir l’apogée de la journée. Les élèves n’ont pas à se précipiter dans les couloirs et à traverser l’université pour se rendre à leur prochain cours alors ils flânent dans les rangs et je lutte contre l’envie de leurs demander de partir.
Au moment de ranger le globe dans le grand tiroir de mon bureau, les étudiants se bousculent pour se présenter à moi.
— Professeur, comment Zeus créa-t-il le monde ? Je n’ai pas vraiment compris cette partie.
Une jeune femme timide ose me poser la question qu’elle a notée sur un tout petit bout de papier. Elle ne me regarde pas directement et sa voix est si faible qu’elle m’arrache un sourire. Je m’adosse à mon bureau et croise les bras sur mon torse tout en essayant de résumer :
— On raconte que la première femme de Zeus était Héra… commencé-je.
— Mais…
Elle fouille dans ses notes qui sont plutôt désordonnées et je me montre d’une incroyable patience avec mon éternel sourire de façade.
— Est-ce qu’Héra n’est pas la sœur de Zeus ?
— Mais si, acquiescé-je d’un signe de tête. Tout à fait. Avec Déméter, Hadès et Poséidon.
— Vous oubliez Hestia, me fait remarquer une autre.
Je relève la tête vers une jeune fille rousse se tenant derrière son amie, qui elle griffonne déjà la réponse que je viens de lui donner. Elle trépigne sur ses petits talons qui claquent le sol, souffle sur sa frange pour libérer son front et tapote des doigts sur son jean.
Pour qui elle se prend, celle-là ? Elle a l’air aussi peu intéressée par mes cours que l’autre est enthousiaste. Je la toise du regard sans oser bouger.
Puis, un petit bip strident résonne et sans même prendre la peine de s’éclipser, de s’excuser ou de se reculer, elle sort son portable de sa poche. M’ignorant totalement, elle n’hésite pas à lire le message qu’elle vient de recevoir. Un sourire se dessine sur ses lèvres exagérément maquillées alors que mon élève m’adresse un regard gêné et désolé. Je pose une main chaleureuse sur son épaule, essayant de ne pas crisper cette étreinte alors que je sens la tension monter.
Tout comme je déteste les étudiants qui s’inscrivent à ce cours pour m’entendre raconter ce qu’ils croient être des fables, je ne supporte pas l’insolence. En plus de m’avoir provoqué, cette fille ne respecte pas l’enceinte de ma salle de cours, où les portables sont interdits.
Mon bras retombe le long de mon corps alors que l’élève range ses notes puis souffle un léger :
— Merci.
Puis, elle attrape le bras de son amie qui est en train de dicter un nouveau message à son smartphone. Juste là, devant mon bureau, en plein milieu de ma salle.
Vraiment, parfois ce monde est trop incroyable pour que je puisse croire qu’il est réel. Si je peux envisager l’existence des dieux, c’est peut-être parce que je passe mes journées au contact de petites fourmis aussi stupides et inutiles les unes que les autres.
— Attends ! s’agace la rousse en échappant à l’étreinte de sa copine.
Elle parle comme un agent secret, la bouche près de son écran pour utiliser le micro.
— Alors débrouille-toi ! réplique son amie.
Avant de quitter l’amphithéâtre, elle m’adresse un signe de la main pour me saluer. Je lui renvoie un signe de tête poli. Je réponds toujours, je souris aussi souvent. Parce que c’est ainsi que je passe inaperçu dans la foule. Personne ne doit se douter de qui je suis, de ce que je suis capable de faire. Un homme aussi charmant ne peut être qu’un prince. Un professeur aussi intelligent est insoupçonnable !
Si j’ai banni les tablettes et autres smartphones de mon cours c’est parce que de nos jours chacun est sur son écran, oubliant de faire attention aux autres.
Si cette rousse n’avait pas quitté ma salle d’elle-même, je peux jurer que je l’aurais poussée dehors tant son attitude m’exaspère. Mais la voilà qui s’éloigne en riant dans le couloir et je peux terminer de ranger quelques feuilles dans mon cartable.
— Docteur Perkins, ce cours était super ! me lance un étudiant blond. Vous croyez qu’une sixième race va voir le jour ?
— J’espère bien que non.
Il rit à ma réponse, mais ça n’avait rien d’une blague. Je réponds encore à quelques questions, échange avec mes élèves les plus fidèles mais je dois vite m’éclipser. J’ai un tout nouveau projet en tête qui ne peut pas attendre.
Le sac en bandoulière accroché à mon épaule gauche claque sur ma cuisse tant mes pas sont rapides et saccadés. Je quitte le bâtiment pour rejoindre le parking.
La jeune étudiante rousse de tout à l’heure s’est isolée dans un coin pour téléphoner. Excellent ! Mon regard fait le tour d’un espace désert. Les autres professeurs sont partis et les étudiants privilégient les transports en commun. Une chance pour moi !
Je m’approche sans bruit et me fige avant de constater que la jeune femme ne discute avec personne. Elle ne fait que dicter un nouveau message. Pendant plusieurs secondes, je reste derrière elle à fixer sa nuque au travers de ses cheveux longs. C’est dommage quand même…
Je plonge la main dans la poche de mon pantalon et j’en ressors un Taser, pas plus grand qu’un stick pour les lèvres. Je dois encore attendre qu’il charge et lorsque le très léger bip se fait entendre, j’effectue trois pas et colle mon torse au dos de l’étudiante, qui sursaute. Elle n’est pas assez rapide pour m’échapper, personne ne l’est.
Soulevant sa veste en jean, je pose rapidement le Taser entre ses reins.
Elle n’a pas le temps de réagir quand je passe un bras autour d’elle avant qu’elle ne s’effondre. Mon autre bras serre son cou, un peu trop fort mais elle m’a énervé. Et si je ne me retenais pas, je serrerais son buste jusqu’à faire craquer ses côtes et l’étouffer.
Cependant, j’ai un bien meilleur plan et je dois m’y tenir.
J’évite qu’elle ne tombe au sol en maintenant son corps contre le mien. Mon bassin part en avant lorsque ses jambes la lâchent et qu’elle se retrouve presque assise sur mes cuisses. Un instant, je respire l’odeur de sa peau avant de desserrer l’étreinte autour de son cou.
Un tout petit gémissement s’échappe de ses lèvres. Ma main sur son épaule, le bras en travers de sa poitrine, j’attends un instant pour être sure qu’elle soit bien inconsciente. Je ne peux m’empêcher de presser mon bassin contre sa chute de reins. J’enfouis mon visage dans ses cheveux et en respire longuement le parfum. Elle sent la crème de riz ou un masque de soin doux et sucré. Comme une tasse de lait chaud avec une pointe de miel ou de cannelle.
Je reste un moment à la garder serrée dans mes bras. Même si elle ne peut m’entendre, je glisse à son oreille :
— Pensais-tu vraiment que je puisse oublier la déesse du feu sacré ?
*
Lucas
J’ai à peine le temps d’enfiler mon long manteau noir qui me donne un air de Sherlock Holmes du XXIe siècle que l’on m’interpelle au loin :
— Monsieur Martin, par ici !
— Qu’est-ce qu’on a ? demandé-je en remontant le col de ma chemise pour fermer mon blouson.
— Une femme, monsieur. Non identifiée pour le moment. Elle n’avait aucun papier sur elle. Enfin, on n’a rien pu trouver encore.
— Vous avez fouillé ses poches au moins ? dis-je, exaspéré par la lenteur de mes collègues parfois.
— Monsieur, c’est que le corps entier s’est consumé et il est recouvert d’une couche de fer.
— D’une couche de quoi ?
Je stoppe un instant ma course et fronce les sourcils en interrogeant les agents présents depuis des heures sur la scène de crime.
— Ouais ! Comme si elle avait brûlé avec une armure sur le corps.
J’avance et le spectacle qui m’est offert est terrifiant, éblouissant, fascinant. Une jeune femme a été embrochée sur une pique d’environ deux mètres de hauteur. Peut-être un panneau de signalisation dont on aurait fait tomber l’extrémité. C’est difficile à dire car mon regard s’accroche au cadavre encore fumant.
Ça ressemble à une lance de chasse qui pourrait traverser un sanglier. Le corps fume mais brille comme une pièce d’argent au soleil. Personne n’a encore osé approcher. La victime est exposée aux yeux de tous comme une œuvre d’art. Et c’est qu’on pourrait presque s’y tromper tant cette scène de crime est soignée. À la hauteur des précédentes…
Je frissonne d’horreur et une goutte de sueur coule le long de ma colonne vertébrale. Ce n’est pas la première fois qu’un meurtre est mis en scène dans cette ville. C’est d’ailleurs la raison de ma présence ici.
Récemment diplômé de l’académie de Quantico, je suis profiler et j’enquête depuis des mois sur ce malade en liberté qui menace notre population. J’ai suivi ses exploits dans d’autres états, le liant même à des crimes commis dans d’autres pays. Il est là maintenant. Il est chez moi. Je sens que je me rapproche de lui, même s’il garde une légère avance.
Le problème c’est qu’il est imprévisible, impulsif et très prudent. Il semble choisir ses proies au hasard, ce qui ne me permet pas d’établir une véritable victimologie. Il cible aussi bien des hommes que des femmes, plutôt jeunes certes, mais quelle conclusion en tirer ?
Malgré le dégoût et la nausée provoqués par cette odeur pestilentielle de chair carbonisée, je n’arrive pas à détourner le regard. Mes yeux restent fixés sur le métal étincelant.
Je fais un pas en direction du corps et plisse les yeux. C’est très prudemment que j’approche pour ne piétiner aucun indice au sol. Pourtant… il faut que je sache… Est-ce qu’elle porte un heaume ?
Alors que les curieux s’amoncèlent sur la scène de crime, je demande à ce que l’on fasse évacuer le corps dès que possible.


Chapitre 3
Tomas
Pour cette insolente qui a osé me provoquer devant tout le monde, la mort a été lente et particulièrement douloureuse. Je me suis délecté à la regarder reprendre connaissance alors que ses vêtements brûlaient sous une armure. Mon seul regret a été de lui couvrir le visage d’un heaume et de ne pouvoir entendre que ses cris naissants sans pouvoir jouir des expressions faciales de sa douleur.
On ne se moque pas de moi sans en subir les conséquences. Quand un caillou traîne devant moi, je n’hésite pas à shooter dedans pour me libérer le chemin. J’ai un but, une destinée. Elle n’était qu’un pion, inutile et passif.
Jeanne d’Arc aussi a osé blasphémer et mener une guerre au nom d’un dieu ridiculement humain : Jésus Christ.
Je me devais d’offrir à cette pauvre idiote la même fin théâtrale.
— Tu as fait ce qu’il fallait ? m’interroge-t-on.
Je ferme derrière moi la porte de mon appartement et elle se verrouille automatiquement quand je compose le code de l’alarme. On me parle depuis la cuisine mais je prends le temps d’accrocher ma veste dans l’entrée et de déposer mon cartable au sol.
Je repense à ce qu’elle m’a dit, à son insulte. Hestia représentant la virginité et la pureté, je me dois donc de conclure :
— Cette fille n’avait rien d’un autel à sa gloire.
Sans passer par la cuisine pour saluer mon interlocuteur, je prends le chemin de la salle de bains. Je sens la fumée et mes vêtements sont sales. Comme je n’allais pas la brûler sur le parking de ma propre université, j’ai dû porter le corps. L’armure n’était pas pour elle, mais parfois il faut savoir changer ses plans lorsque ça s’impose.
Ce n’était pas exactement de l’improvisation mais il y a tout de même eu une petite pointe d’excitation à laquelle je ne m’attendais pas. Je la ressens encore alors que je déboutonne très lentement ma chemise.
J’ai caressé sa poitrine au moment d’attacher les liens de cuir sur ses flancs. Mes yeux n’ont pas manqué de décrire son corps, ses formes, avant qu’elle n’ait plus aucune identité.
Le tissu blanc me colle à la peau et je quitte ma chemise avant de me glisser sous l’eau déjà chaude de la douche.
— On, crié-je pour passer par-dessus le bruit du jet. Playlist One.
Les premières notes de Satie s’élèvent et je laisse mes mains vagabonder sur mon corps. Je n’ai pas pu rester longtemps pour contempler mon œuvre. Le feu attire toujours trop vite l’attention. J’aurais tant aimé la voir se consumer jusqu’à la dernière seconde. Ce qu’elle devait être belle, bien plus que dans sa première vie !
Mon corps se réchauffe au contact de l’eau et je sens des doigts glisser dans mon dos, de ma nuque à ma hanche droite.
— Thétis, soupiré-je alors que ses bras m’entourent et viennent maintenant caresser mon torse.
Thétis est une nymphe. Plus précisément une Néréide. Il n’est pas rare que les nymphes s’éprennent de jeunes mortels. Et je ne vais pas m’en plaindre.
Je respire plus vite en sentant ses lèvres sur ma peau. Le rythme des notes jouées sur le piano s’accélère et je me laisse aller aux multiples plaisirs de ce moment.
Les nymphes assurent l’éducation des dieux et des héros. Elles portent au monde les nouveaux héros. En avoir une aussi proche de moi n’est pas un hasard. Ses mains sur mon corps me donnent l’impression qu’elle est Méduse et que des dizaines de bras s’activent à me donner du plaisir, à me récompenser.
Elle chantonne à mon oreille et je frémis quand sa main glisse plus bas. Elle commence à me caresser et je halète déjà. Les yeux fermés, je me penche et prends appuie sur le carrelage froid de la paroi de douche. La musique est oubliée, les étudiants sont oubliés, même mon œuvre commence à devenir floue dans mon esprit.
Ses va-et-vient sur ma hampe sont lents, bien trop lents. Je suis épuisé et pire que tout : frustré. La pluie fine tombe abondamment sur ma tête, je la supplie d’aller plus vite :
— Thétis…
Il paraît qu’il existe une centaine de Néréides, mais c’est toujours la même qui vient me rendre visite.
Elle serre plus fort ma queue entre ses doigts et je sens sa langue dessiner sur ma peau. J’ignore comment elle peut se dresser jusqu’à atteindre mon cou. Elle me mordille le lobe de l’oreille et accélère le mouvement de sa main sur ma virilité gonflée.
Je suis au bord de la jouissance quand elle décide de s’attarder sur mon gland.
C’est une torture que d’attendre qu’elle me libère. Elle reprend mon membre dans toute sa longueur. Sa main est douce, le mouvement de son poignet est parfait.
Elle gémit à mon oreille, prononce mon nom alors qu’un orgasme puissant contracte mon corps tout entier.
Je peine à tenir debout sur mes jambes. L’eau coule et emporte avec elle ces quelques secondes d’extase.
— Thétis…
Je me retourne mais comme d’habitude elle a déjà disparu. Je soupire, déçu, et finis de me laver avant d’aller me coucher. C’était une sacrée bonne journée !
Après ça, il y a toujours un sentiment de plénitude qui m’apporte la sensation d’être entier et vivant l’espace de quelques jours voire, lorsque je suis vraiment chanceux, de plusieurs semaines. Je dispense alors mes cours sans me préoccuper de l’attention de l’auditoire :
— En dehors des dieux, dans la mythologie de chaque peuple, il existe des héros qui tiennent une place importante grâce aux exploits qu’ils accomplissent.
Je prends la petite télécommande noire et la pointe vers le fond de la salle. Depuis l’estrade, je fais défiler les illustrations de personnages tels qu’Ulysse, Héraclès et Thésée.
— Par leur bravoure, ces héros ont éliminé des monstres malveillants comme le Kraken, Cerbère ou encore les ménades, mais ils ont aussi aidé les hommes à vivre mieux et à s’enrichir. Dans leurs nombreuses quêtes, ils sont assistés par les dieux eux-mêmes, comme Athéna avec Ulysse, Jason et Achille.
De mon côté, je suis accompagné du meilleur, du Maître ! Je ne pourrais me contenter d’un dieu de second ordre. De manière générale, je préfère me débrouiller seul, me satisfaisant de savoir qu’une force se tient au-dessus de ma tête. Mais Zeus ne me quitte jamais, c’est pour lui que je fais tout ça, pour qu’un jour un autre théologien se tienne sur cette même estrade et qu’il raconte mon histoire. L’histoire d’un homme qui aura mis son cœur et son âme à l’ouvrage, qui aura combattu valeureusement durant toute sa vie pour lutter contre l’injustice. Il semblerait que je sois le seul à remarquer que la justice des hommes n’est pas à la hauteur de leur folie.
Pour le moment, à défaut d’être acteur, je ne suis encore qu’un narrateur. Alors, je raconte :
— Sont qualifiés de héros tous les combattants courageux, ceux qui se distinguent par un acte de bravoure spécifique.
— Un peu comme les chevaliers de la Table ronde ? s’écrie une voix.
— Oui, dis-je en haussant les épaules. Je suppose que l’on peut appeler ça un fait d’armes.
Même si on entend plutôt parler des douze travaux d’Hercules et non de la quête de Perceval. De bonne humeur, je ne cherche même pas à identifier la personne qui vient de m’interrompre.
Toutes ces années passées sur terre à attendre que l’on m’appelle enfin m’ont lassé. Je ne veux plus être un érudit, un professeur. Je voudrais que, dans toutes ces diapositives qui se succèdent sur l’écran géant, j’apparaisse enfin. Je l’ai tant mérité.
Depuis l’enfance, je nourris un rêve et le moment est venu. C’est décidé, moi aussi je vais devenir un héros !
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