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À Katrien, Océane et Nils.








Aussi longtemps que les lions n’auront pas leur
historien, les récits de chasse tourneront toujours
à la gloire du chasseur.

Proverbe africain








Chapitre 1


Le halo chancelant du phare de la mobylette peinait à percer l’épaisse brume qui enveloppait
               la route communale qui abandonnait le bourg de Férel pour se perdre dans les écarts
               en bordure de la Vilaine. Ronan n’avait cependant aucun doute sur l’identité du conducteur
               de l’engin. Ces dernières semaines, il avait pris le temps d’observer Lionel Denigot
               dans ses soûleries vespérales et nocturnes. Il connaissait par cœur l’heure à laquelle
               il quittait le bistrot, le trajet qu’il empruntait pour rentrer chez lui. Le bruit
               et la lumière du cyclomoteur lui étaient devenus plus que familiers. La trajectoire
               sinueuse et saccadée du deux-roues ne pouvait que le conforter dans sa certitude que
               l’homme qui se dirigeait vers lui était bien sa proie.
            

La soirée s’était déroulée encore mieux qu’il ne l’espérait. Les pizzas que Jeff,
               le patron du Café des Sports, préparait le mercredi, rencontraient toujours le même succès. Depuis plus de deux
               mois, Ronan avait rendu naturelle sa présence dans le bar et cela lui avait permis
               d’assister à la scène entre Denigot et André Thomas sans éveiller les soupçons. Il
               avait alors su sans l’ombre d’un doute que c’était le soir où il allait passer à l’action.
               L’ambiance du bistrot était pourtant détendue quand Ronan s’était installé au bout
               du comptoir en attendant que la traditionnelle quatre-saisons, qu’il avait commandée, lui soit servie. À l’autre bout du bar, l’équilibre précaire
               de Lionel Denigot trahissait les heures passées à s’enfiler des demis de Kronenbourg,
               que quelques verres d’un mauvais muscadet avaient relayés dans une zone de sa mémoire
               à laquelle même lui n’avait plus accès depuis bien longtemps.
            

André Thomas était allé s’accouder au comptoir à bonne distance de Denigot, et l’avait
               ignoré après un salut machinal qui n’avait reçu pour réponse qu’un vague hochement
               de tête. Ronan ne savait pas ce qui avait déclenché l’altercation entre les deux chasseurs,
               il voulait à tout prix éviter de croiser le regard de ces hommes qu’il haïssait par-dessus
               tout. Il avait vu Denigot tituber jusqu’à Thomas pour venir lui souffler sous le nez
               des mots avinés qu’eux seuls pouvaient saisir, mais dont les rictus qui défiguraient
               leurs visages traduisaient la violence et l’animosité. André Thomas avait bien tenté
               de se détourner, mais l’autre s’était déplacé et avait continué à lui postillonner
               à la face. Il avait alors opté pour ce qui semblait être la solution de sagesse et
               avait vidé son verre de vin rouge d’un trait, posé la monnaie sur le comptoir et s’était
               dirigé vers la sortie. C’est au moment où l’agent immobilier avait attrapé la poignée
               de la porte que Denigot avait éructé un flot d’insultes où s’entrechoquaient pêle-mêle
               sa filiation du côté maternel et quelques allusions à des pratiques qui rendirent
               tristement célèbres Dutroux et Fourniret. Ce sont les quelques mots sibyllins, en
               référence à un coup de fusil dans le dos clôturant la diatribe, qui avaient fait réagir
               André Thomas. Sa main s’était figée et pendant une interminable seconde, Ronan avait
               cru qu’il allait faire demi-tour et revenir vers le bar. Après ce qui avait semblé
               une éternité, il avait tiré la porte à lui et sans se retourner s’était avancé dans
               la nuit cotonneuse qui enveloppait la place de la mairie.
            

Le silence gêné qui s’était installé dans le troquet avait disparu aussitôt. Le brouhaha des conversations avait envahi à nouveau l’espace saturé
               d’odeurs métissées de bière, de transpiration et de mauvais parfum que tentaient vainement
               de masquer les effluves de pizzas. Ces dernières se languissaient dans le four, dont
               elles s’apprêtaient à quitter la chaleur rassurante pour aller rejoindre, presque
               à regret, des palais que le goût avait fui depuis belle lurette. Ronan avait interpellé
               Jeff à travers le hublot de la porte de la cuisine pour s’inquiéter du devenir de
               la sienne, et s’était entendu rétorquer d’un air agacé que les derniers à commander
               étaient les derniers servis. Il avait vidé son verre et s’était adressé à son voisin,
               un petit vieux dont les coudes déjà rapiécés de la veste trahissaient les années passées
               à essuyer le comptoir. Il lui avait demandé si tous les gens de Férel étaient à cran
               en ce moment, et ce que pouvaient bien vouloir dire les mots que Denigot avait prononcés
               quand Thomas partait. Il n’en fallait pas plus pour piquer la curiosité de l’homme
               que Ronan avait depuis longtemps rangé dans la catégorie des commères du village.
               Le philosophe de comptoir avait apostrophé directement le poivrot, qui avait regagné
               sa place, pour s’enquérir de ce qu’il voulait au marchand de parpaings, le surnom
               dont on affublait l’agent immobilier lorsqu’il avait le dos tourné. Mal lui en prit,
               car cela avait eu le don de sortir Denigot de la torpeur dans laquelle il était retombé
               pour insulter le vieillard à son tour en remettant en cause son hétérosexualité. Il
               avait conclu en clamant haut et fort qu’il savait ce qu’il savait, mais que cela ne
               regardait que lui. L’homme assis à côté de Ronan n’avait pas insisté et s’était détourné
               de l’épave imbibée qui maladroitement et frénétiquement cherchait dans toutes ses
               poches son portefeuille pour payer ce qu’il avait consommé. C’est le moment que Jeff
               avait choisi pour apporter la pizza de Ronan. Ce dernier avait posé les douze euros
               sur le comptoir avant de franchir les quelques mètres qui le séparaient de la sortie.
            

Ronan referma la boîte de la pizza aux trois quarts entamée qui gisait sur le siège
               passager du Renault Trafic. Il s’essuya les mains en regardant le brouillard qui lentement
               lui amenait sa première victime et le rapprochait de cet instant à partir duquel il
               savait qu’il ne pourrait y avoir de retour en arrière. Cela ne lui procurait aucun
               état d’âme. Ses années dans la Légion étrangère lui avaient appris à se détacher des
               tourments qui auraient pu venir titiller sa conscience. Sa conscience serait-elle
               même perturbée ? Il en doutait ! Depuis cette conversation avec son oncle huit mois
               plus tôt, il n’avait vécu que pour le moment que cette nuit allait enfin lui offrir
               après tant d’attente et de colère maîtrisée.
            

Il laissa le deux-roues passer devant lui et prendre un peu de distance avant de quitter
               le chemin de halage où il avait attendu Denigot et engagea le Trafic sur l’étroit
               ruban bitumé. Il ne le distinguait plus, mais il sentait qu’il était juste là, à une
               centaine de mètres. Il ne lui fallut que quelques dizaines de secondes pour apercevoir
               à nouveau le point rouge qui ondulait dans la nuit. Il accéléra et le dépassa en donnant
               un coup de volant vers la droite, qui provoqua un geste brusque de Denigot et l’envoya
               hors de la chaussée. Ronan immobilisa la fourgonnette sur le côté et se précipita
               vers le fossé d’où sa victime avait toutes les peines du monde à s’extirper. Sous
               les insultes, il l’aida à remonter sur le goudron. La roue avant de la mobylette éclairée
               par la lampe frontale de Ronan ne laissait que peu d’espoir à Denigot de pouvoir reprendre
               sa route comme il l’avait entamée. À force d’excuses, Ronan parvint enfin à le calmer
               et lui proposa de charger l’engin à l’arrière de son Trafic pour le ramener chez lui.
               L’ivrogne, qui avait reconnu le fils Bodinaud, ne pouvait refuser une telle offre
               et il s’empressa de maugréer ce qui pouvait tout aussi bien être un mot d’insulte
               de plus, mais que Ronan décida de prendre pour un oui.
            

Les deux hommes n’eurent besoin que de quelques minutes pour sortir le deux-roues
               de l’ornière et le monter dans le véhicule. Ronan s’était équipé d’une rampe et il
               ne pouvait que s’en féliciter, Denigot était plus un handicap qu’une véritable assistance
               dans l’opération. Il se sentait étrangement calme, ce qu’il allait faire, comment
               il allait le faire, lui semblait maintenant une évidence. Il avait tout son temps.
               Ces longues soirées d’observation lui avaient fait connaître les trajets de tous les
               habitués du café. Il savait que ce soir-là aucun de ceux qui étaient restés après
               lui ne prendrait cet itinéraire pour rentrer chez lui. Il était également peu probable
               que quelqu’un vienne s’égarer sur cette petite route de campagne à cette heure-ci.
               Même si c’était le cas, il ne faisait après tout qu’aider quelqu’un dans le besoin
               et il pourrait toujours reporter son exécution à un autre jour. Ronan demanda à Denigot
               d’entrer dans l’estafette et de tenir la mobylette pendant qu’il l’attachait. Ce dernier
               se traîna plus qu’il ne monta à l’arrière du Trafic. Au moment où il se relevait,
               Ronan se plaça derrière lui et d’un geste, maintes fois répété lors de ses entraînements
               de légionnaire, lui fit perdre connaissance. Il le ligota et l’allongea contre l’arrière
               de la banquette du véhicule, même si toutes ces précautions n’étaient pas vraiment
               nécessaires. Il avait une heure devant lui, sûrement plus si l’on tenait compte de
               l’état d’ébriété de Denigot. C’était de toute façon beaucoup plus que ce dont il avait
               besoin.
            

Ronan alla ensuite se garer dans l’un des chemins qui quittent la route communale
               pour descendre vers la Vilaine. Il savait qu’André Thomas passerait d’ici quinze à
               trente minutes et que c’est seulement après qu’il pourrait reprendre son plan là où
               il l’avait interrompu. La planque pouvait débuter. Il fut lui-même surpris de sa tranquillité lorsqu’il s’aperçut, que
               sans y faire attention, il avait commencé à manger la dernière part de pizza froide
               qui gisait dans le carton à côté de lui. Était-ce donc aussi facile que cela de tuer
               quelqu’un de sang-froid ? Bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’il donnait
               la mort. Cela avait fait partie de sa vie il y avait longtemps, après qu’il se fut
               engagé à Castelnaudary pour fuir ce désespoir qui le taraudait encore parfois aujourd’hui.
               Il n’avait pas compté, contrairement à certains de ses camarades légionnaires. Il
               ne l’avait jamais fait par plaisir, mais parce qu’il le fallait. Peu importe que les
               raisons soient bonnes ou mauvaises, son état d’esprit et l’urgence du moment ne lui
               avaient pas permis d’avoir ce genre de dilemme.
            

Il n’eut pas le temps de pousser cette introspection très loin, car déjà ce qu’il
               savait être les phares du Nissan Qashqai apparaissaient timidement à travers le brouillard.
               L’agent immobilier était décidément réglé comme du papier à musique. Il était resté
               exactement une heure chez la femme du maire avec laquelle, entre autres, il entretenait
               une liaison depuis plusieurs années. L’édile du village partait la moitié de la semaine
               en déplacement pour son travail et tous les mercredis il se faisait cocufier par l’un
               de ceux qu’il considérait comme l’un de ses plus proches amis. Mais après tout, n’était-ce
               pas souvent ainsi que les choses se passaient ? Ronan ne pouvait s’empêcher de se
               demander ce qu’il pouvait retirer d’une aventure qui finalement semblait s’être engluée
               dans la même habitude, la même monotonie que la relation qu’il devait avoir avec sa
               femme. La soif de pouvoir et de domination du notable local était intarissable, et
               elle expliquait probablement ce besoin d’aller voir ailleurs, même si l’herbe n’était
               guère plus verte que chez lui. Ronan accompagna des yeux le véhicule en sachant qu’il
               n’y avait aucune chance que Thomas puisse le remarquer. De sa cachette, il regarda le 4x4 s’engager dans l’allée
               du lotissement les Berges de l’Isle, puis les feux s’immobilisèrent devant le portail
               de la demeure bourgeoise des Thomas avant de disparaître. Il pouvait maintenant poursuivre
               sa macabre besogne, puisque sa cible ultime allait rejoindre sa femme assommée par
               les somnifères et qu’il allait s’endormir sans savoir que son sort était déjà scellé.
            

Ronan tourna la clé de contact et remonta sur le bitume pour aller bifurquer vers
               la Vilaine avant l’entrée des Berges de l’Isle et stationner au bord de l’eau. Le
               brouillard s’était encore épaissi quand il approcha de l’eau, et les phares avaient
               bien du mal à transpercer la purée de pois qui l’encerclait désormais. Les conditions
               étaient parfaites pour ce qu’il avait à faire. À l’arrière de la voiture, Denigot
               toujours inanimé laissait entendre un ronflement bruyant. En quelques secondes, Ronan
               l’avait rejoint, libéré de ses entraves et soulagé de son portefeuille. Sa docilité
               lui facilitait la tâche et là encore, son passé de légionnaire lui servit pour sortir
               sans grand effort le corps et le transporter jusqu’à la rive. Ce sont les gestes de
               ces mêmes années qu’il pensait derrière lui après les avoir tant détestées qui revinrent
               instinctivement lorsqu’il appuya sur la tête de Denigot pour la maintenir sous l’eau
               glacée de la Vilaine. Cela eut pour effet immédiat de réveiller le poivrot, mais il
               était déjà trop tard et la position inconfortable dans laquelle Ronan l’avait mis
               ne lui permettait pas de se débattre. Ronan s’attendait à ce que les minutes nécessaires
               à noyer sa victime lui semblent interminables, mais il n’en fut rien. Il savoura chacune
               des secondes qui rapprochaient Denigot de la conclusion de sa misérable existence.
               Il sentit la résistance céder petit à petit pour finalement disparaître. Il garda
               le corps sans vie immergé encore quelques minutes avant de le pousser dans le courant.
               Il n’avait pas besoin de visibilité pour savoir que devant lui s’ouvrait une sorte d’anse qui s’achevait
               à côté de l’usine d’assainissement des eaux. Si un promeneur ne découvrait pas le
               macchabée, les équipes de surveillance de ce site sensible ne manqueraient pas de
               le faire.
            

Il ne lui restait plus qu’à remonter d’où il était venu et laisser la mobylette sur
               le côté tout en haut du chemin, tout près de l’entrée du lotissement. Il était sûr
               que quelqu’un verrait le deux-roues le lendemain matin et que l’on ferait le rapprochement
               avec la disparition de Denigot. Si le cadavre n’avait pas déjà été retrouvé, sa femme
               donnerait l’alerte à la première heure le jeudi et les recherches seraient orientées
               vers cette zone. Il imaginait les gendarmes en déduire que dans son état d’ébriété
               avancée Denigot s’était perdu puis avait fini dans un fossé et avait voilé la roue
               de son engin. Il leur serait alors facile de conclure que dans son délire, il avait
               dévalé le chemin qui se trouvait devant lui pour terminer son périple éthylique dans
               la Vilaine. Ronan avait conscience que tout cela était un peu tiré par les cheveux,
               mais après tout, à ce moment-là au moins, personne n’aurait pu penser que quelqu’un
               puisse assassiner un pauvre type comme Denigot. Cela viendrait plus tard pour que
               son plan fonctionne parfaitement. Une fois la bécane laissée sur le bas-côté, Ronan
               n’eut plus qu’à parcourir la centaine de mètres qui le séparaient de sa maison au
               fond du lotissement.
            








Chapitre 2


Claire franchit l’entrée du lotissement comme elle le faisait tous les matins depuis
               que Georges Grandin était rentré de l’hôpital une semaine plus tôt. Des années d’abus
               de corps gras et de liquides souvent alcoolisés avaient eu raison de la santé du voyageur
               de commerce. La première alerte avait été un AVC qui n’avait laissé que peu de séquelles,
               mais il avait été suivi par un autre plus grave qui l’avait privé de l’usage de ses
               deux jambes. Le manque d’activité et les petits plats, certes moins huileux, mais
               encore loin d’être diététiques, de sa femme Marlène, n’avaient guère amélioré les
               choses et il avait dû retourner à l’hôpital pour se faire déboucher les artères. Les
               plaies causées par l’intervention chirurgicale mettaient du temps à cicatriser et
               Claire devait venir chaque matin pour les nettoyer et changer les pansements. Cela
               faisait partie de son travail d’infirmière libérale. Elle n’était pas très bien rémunérée
               et certaines tâches n’étaient pas toujours très agréables. Elle ne se plaignait cependant
               pas, même si parfois elle regrettait son expérience passée avec Médecins sans frontières
               à Mitwaba, au cœur de la République démocratique du Congo. Elle aurait pu continuer
               avec l’ONG, mais elle avait préféré retrouver sa Bretagne natale et une vie plus tranquille,
               où elle ne risquait pas de se faire enlever ou attaquer par des types complètement shootés qui croyaient que leurs amulettes les
               protégeaient contre les balles de Kalashnikov. Ses patients d’aujourd’hui n’avaient
               rien des sanguinaires Maï-Maï, dont la crainte l’avait bien souvent laissée éveillée
               pendant sa mission humanitaire au Katanga. Elle soignait surtout des personnes âgées,
               certaines au caractère docile et d’autres plus acariâtres. Elle n’aurait pu classer
               les Grandin dans l’une de ces deux catégories. Elle les aimait bien somme toute, même
               s’ils avaient clairement des idées politiques à la con. Leur Volvo devant le portail
               contraignit Claire à stationner son Ford S-Max un peu plus loin, juste derrière un
               Trafic blanc. La vieille Renault contrastait avec l’ambiance bourgeoise qu’essayait
               de maintenir la dizaine de résidents du lotissement. Ce n’est qu’en s’éloignant de
               sa voiture qu’elle constata qu’elle était vraiment très proche de la fourgonnette
               et que si l’un des occupants de la maison souhaitait sortir, il risquait de ne pas
               pouvoir. Après tout, elle n’en avait pas pour bien longtemps et si quelqu’un voulait
               qu’elle déplace son véhicule, il n’aurait qu’à venir sonner chez les Grandin.
            

Comme à l’accoutumée, le portail électrique était déjà entrouvert et Claire contourna
               la bâtisse pour arriver à la baie vitrée de la véranda. Elle ne put s’empêcher d’admirer
               une fois de plus la vue qui s’offrait à elle. Un dégagement dans les arbres permettait
               d’embrasser la Vilaine dans toute sa largeur à l’endroit où se situait l’île qui avait
               donné son nom au lotissement. La brume de la veille s’était dissipée et l’on distinguait
               nettement le virage qu’amorçait le fleuve avant de rejoindre le petit port qui se
               trouvait en bas du hameau de l’Isle. Le patelin était resté presque désert pendant
               des années, mais depuis une décennie les maisons avaient poussé et nombre de celles
               qui semblaient délabrées, au-delà même du récupérable parfois, avaient connu une seconde
               naissance et gardaient au lieu-dit son caractère rural et rustique. Après s’être longtemps entassés dans les centres des
               villes ou des villages pour être au plus près des commerces, de la mairie ou encore
               de l’église, les gens aisés avaient finalement opté pour l’exode inverse et cherchaient
               désormais la quiétude des bords de Vilaine. Les Berges de l’Isle étaient le fruit
               de cette tendance. La maison des Grandin et celle de leur voisin, jusque-là isolées,
               s’étaient retrouvées au cœur d’un ensemble de dix résidences dont les prix avaient
               largement contribué à sélectionner les nouveaux propriétaires. Ce n’était pas du lotissement
               de prolos, mais ce que les agences immobilières locales appelaient pudiquement du
               lotissement haut de gamme. Claire n’avait jamais pensé avant que ces deux termes puissent
               être associés. À chacune de ses visites aux Grandin, elle ne parvenait jamais à calquer
               l’image des quelques cités grisâtres qui jouxtaient le bourg de Férel avec ce qu’elle
               avait sous les yeux.
            

Bien évidemment, son beau-père avait aussitôt voulu venir vivre dans ce nouveau lieu
               à la mode et il n’avait pas eu de difficulté à convaincre sa femme, dont la pharmacie
               trônait au beau milieu du village à quelques pas de chez eux. Il n’était alors pas
               rare qu’elle soit dérangée la nuit ou les week-ends par des voisins à qui elle ne
               pouvait refuser de rendre service. Claire n’habitait déjà plus avec eux quand ils
               avaient emménagé dans le lotissement. C’était après « le problème » avec André Thomas,
               comme elle le nommait intérieurement, peut-être pour le minimiser même si cela lui
               faisait encore mal chaque fois qu’elle y pensait. Elle n’entrait dans la maison que
               lorsqu’elle était certaine qu’il était absent et ne risquait pas de débarquer à l’improviste.
               Le plus souvent, c’était donc sa mère qui se déplaçait chez elle quand elles voulaient
               se voir. Claire avait préféré garder un peu de distance et elle louait une maisonnette
               à Camoël, à quelques
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