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Préface

C’était en 1975, je venais d’avoir quarante ans et Marcel Légaut en avait soixante-quinze. Un dimanche après-midi, un ami étudiant en médecine me téléphone pour me signaler que Marcel Légaut tenait une réunion à côté de chez moi à Montparnasse, chez Paul et Marie-Thérèse Abela. J’étais seul et un peu déprimé comme on l’est un dimanche après-midi et je me dis : « Pourquoi pas ? » J’avais lu Introduction à l’intelligence du passé et de l’avenir du christianisme (1970) et L’homme à la recherche de son humanité (1971), les deux ouvrages décisifs de Légaut. Je n’en avais pas compris les enjeux pour saisir l’aventure du christianisme dans le monde contemporain. Je fus alors un lecteur intéressé, mais indifférent. Désœuvré, je me rendis à la réunion qui était déjà commencée. J’entrai dans un petit salon dans lequel s’entassait une vingtaine de personnes. Légaut parlait et je m’assis par terre près de l’entrée, face à lui dans la diagonale de l’assemblée. Je ne me souviens plus de ce qu’il disait, mais très vite, je fus fasciné. Et puis, je ne sais comment, un dialogue s’établit entre nous. Par son attention, le groupe soutenait notre échange et j’ai saisi qu’il se passait une rencontre décisive. Cet instant ne m’a jamais quitté et j’y repense encore comme à celle du jeune homme riche avec Jésus. Je pense à ce jeune homme qui n’a pas pour autant bouleversé toute sa vie et qui jusqu’à la fin de ses jours a été habité par la rencontre. Il est difficile d’isoler les moments décisifs de nos vies, mais pour moi ce jour-là une rencontre a eu lieu.

Je ne savais rien de la vie et de l’œuvre de Marcel Légaut. Mais quelques jours plus tard, de mon bureau en sous-sol de la chapelle Saint-Bernard, dans la gare Montparnasse, j’appelai Charles Elhinger, éditeur au Centurion, qui publiait une belle collection d’interviews où l’on retrouvait les noms de Chenu, de Congar et de Sulivan. Je lui proposai d’interroger Marcel Légaut. Charles Elhinger accepta aussitôt. Dans l’instant, j’appelai Marcel Légaut qui lui aussi accepta et me dit : « Venez me voir. » Mon aventure Légaut prenait corps.

Je lus ses principaux écrits et, dans mon innocence, je partis à la découverte passer huit jours avec Légaut dans sa bergerie des Granges de Lesches au cœur des montagnes du Diois. J’allais rencontrer Légaut, mais j’étais surtout parti, sans le savoir, à la découverte de moi-même. Le cadre était superbe et austère, dépouillé et sans personne, invitant à l’entretien essentiel. En dehors de trois heures de conversation libre au lever du jour, nous ne nous disions rien. Il me laissait seul.

Attiré par sa parole et son silence, je suis entré dans la découverte de l’univers intérieur de Marcel Légaut, initié par lui à la solitude de la foi. Jésus lui aussi était seul, de cette solitude habitée qui est son mystère et le chemin de l’aventure personnelle de son expérience mystique : seul dans la remise de tout son être à l’accomplissement du mystère de Dieu à travers l’accomplissement de sa propre vie et de sa mission.

Marcel Légaut ne s’en est pas remis à Jésus pour éviter d’être lui-même confronté au mystère de Dieu qui l’habitait. Il n’a pas tenté d’échapper à l’ignorance où il se trouvait de ce mystère, mais il s’est livré par le chemin de sa maturité à l’exploration en lui-même de cette présence. Il ne s’est pas réfugié dans la répétition de l’enseignement reçu pour se dispenser de devenir lui-même, mais il s’est livré, comme à un univers encore inexploré à la découverte du secret unique de son humanité. Avançant dans cette exploration de la singularité de son être, habité par une présence de l’infini qu’il ne pouvait atteindre, il s’en est tenu à ne rien dire du mystère de Dieu qui ne mettait pas en cause la découverte de cet autre mystère qu’il était pour luimême dans le secret de son être.

Il communiait ainsi à ce qu’a été pour Jésus, dans la prise de conscience de sa mission, la découverte de son être unique. Progressivement la parole de Marcel Légaut sur Jésus s’est épurée. Il s’est tu sur le mystère que Jésus était pour lui-même. Il n’a pas identifié le mystère de Jésus au mystère de Dieu. Aussi, à ma connaissance, n’a-t-il pas parlé de Jésus comme le Fils de Dieu établi dès l’origine de son existence dans cette reconnaissance. Jésus a consacré sa vie à devenir fils et Légaut lui aussi a engagé sa vie dans cette entreprise, unique en tout être, de comprendre et de réaliser ce que signifiait « être fils ». La ligne de sa spiritualité était tendue, comme un fil entre le mystère d’être un homme et le mystère de Dieu. De cette tension, il a tiré sa force et son authenticité. Et pourtant sur ce fil, il n’a pas cédé au vertige du vide, ayant choisi d’explorer tout au long du parcours de sa vie, comme indissociablement liées, la présence de tout homme à son humanité et la présence du mystère de Dieu en l’homme. Et plus il avançait dans la découverte de son humanité, plus grandissait pour lui l’espace du devenir du mystère de Dieu dans l’accomplissement de l’avenir humain.

Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’il ait pris à contre-pied les théologiens de métier qui aiment ranger les concepts et les organiser en dépendance les uns des autres, depuis la création du monde jusqu’au salut assuré par la mort et la résurrection de Jésus. Marcel Légaut ne faisait pas des dogmes un usage abusif : il surfait sur les définitions des conciles et les querelles de chaque époque dont pourtant il n’ignorait pas l’histoire – comme en témoigne l’intérêt qu’il portait comme à une promesse d’avenir à la crise dite moderniste du début du siècle dernier. Avec les théologiens il n’engageait pas la polémique – même si les circonstances la provoquaient comme avec le jésuite François Varillon – car il attendait patiemment que les théologiens puissent s’exprimer plus librement dans la société très contrôlée de l’institution ecclésiale. Sans doute fut-il éclairé d’avoir rencontré, rue Monsieur, le père Teilhard de Chardin dont la vision universelle du mystère de Dieu dans l’humanité ne pouvait qu’accompagner sa propre recherche.

D’un point de vue spirituel, Marcel Légaut livrait très modestement, mais fermement, sa propre expérience. Et c’est ici qu’on peut dire de lui que c’était un grand témoin sans prétention de témoigner. À la fin de sa vie, il livrait son expérience d’un croyant qui a traversé un siècle, et qui regarde au loin l’humanité qui devient, tout en restant merveilleusement attentif à ses interlocuteurs contemporains. Visionnaire d’avenir et homme de son temps, il était simplement présent. Dans le double registre de l’intellectualité et de la spiritualité, il n’anticipait pas le destin de chacun, mais il faisait confiance à la maturation de la foi de chacun. Ainsi Marcel Légaut a éclairé et pacifié ma vie, il m’a éveillé à la richesse et à la singularité de mon destin spirituel, après quelques autres sans doute qu’il n’ignorait pas, comme Maître Eckhart, Jean de la Croix et Kierkegaard.

Marcel Légaut n’était pas un « directeur spirituel », il était un éveilleur dans l’esprit de sa vision spirituelle des êtres, comme en témoigne Devenir soi et rechercher le sens de sa propre vie, publié pour la première fois en 1980 – dix ans avant sa mort. Il y livre la quintessence de ce testament d’intériorité et de créativité mystique dans l’ultime vision du dernier chapitre Approche du mystère de Dieu. Toute une vie de silence et de méditation pour formuler l’essentiel de son chemin vers l’ultime.

Parfois, au cours d’une soirée, ayant remarqué la présence attentive d’un des participants, il lui disait : « Voulez-vous que nous causions ? » Il était attentif à l’avenir spirituel de l’autre, il en percevait la promesse encore inachevée. Il était contemplatif en l’autre de ce qu’on pourrait appeler la promesse du mystère de Dieu à venir. Le plus étonnant est qu’il nous laissait en donnant l’impression qu’il ne nous avait rien dit, son regard nous invitait à découvrir que nous étions plus vastes que nous ne le savions. Et nous repartions songeurs sur ce mystère que nous sommes à nos propres yeux.

Et maintenant qu’il est mort, il me semble que je ne l’ai pas vraiment connu et que ce n’est pas grave, puisqu’il me reste encore à devenir ce que j’ai à être. Je ne dirais pas que je suis son disciple : son œuvre m’a libéré de son œuvre et en moi la dernière page n’est pas encore écrite. Qu’est-ce que Légaut entendait quand il se disait « disciple de Jésus » ? Il ne cherchait pas à vivre ce que Jésus a vécu, mais après Jésus, dans notre humanité contemporaine, il a tenté de devenir créateur et contemplatif du mystère de Dieu qui nous constitue, cette part unique et incomparable en chacun du mystère de Dieu qui devient Dieu en nous.
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