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— Papa, tu me racontes une histoire ?
— Une histoire… de monstre ?
— Mmmh… Non.
— De sorcière ?
— Non plus !
— Le conte des sept agneaux qui cherchaient leur mère ?
— Non, non et non ! Ce soir, je veux… une histoire de princesse !
— De princesse ? Mais tu aimes ça ?
— Ben oui, pourquoi pas !
— D’accord. Il était une fois… un prince qui voulait épouser une princesse, une vraie princesse, avec la peau douce, tout en délicatesse, et…
— Mais papa, je voulais une histoire de princesse ! Pas une histoire de prince charmant qui a du mal à trouver chaussure à son pied !
— Bon, je vois, je vois. Il était une fois… une princesse qui était enfermée dans une tour sans porte ni fenêtre, et toute la journée, elle attendait celui qui viendrait la sauver. Et le premier jour de l’été…
— Ah ça, c’est bien une histoire de princesse ! Mais elle a l’air ennuyeuse à mourir. Dis papa, pourquoi les princesses passent toujours leurs journées à attendre ou à dormir ?
— Tu as raison de me poser la question, et je crois que je connais peut-être une histoire qui pourrait te plaire. Va chercher le gros livre en cuir vert sur la dernière étagère. Souffle la poussière… C’est parti !
 
Il était une fois…
 
Il était une fois une princesse qui en avait marre. Des années qu’elle était comédienne au Grand Théâtre des Histoires du Soir, et tous les jours, c’était la même chose. Soit elle jouait la princesse en détresse menacée par un dragon, soit une méchante marâtre l’avait enfermée dans un donjon. Et elle avait beau tempêter, réclamer des rôles différents, on lui donnait toujours le même scénario poussiéreux et ennuyeux.
 
C’était une star, que diable ! Le monde entier la connaissait et la réclamait ! Vous pensez bien, elle avait même joué dans des Disney.
Alors pourquoi les princesses ne pouvaient-elles jamais interpréter des personnages amusants ? se demandait notre petite princesse en enfilant avec mauvaise volonté sa magnifique robe rose pailletée (car c’était une princesse qui aimait rigoler).
Il faisait bientôt nuit, et dans la loge, les comédiens s’activaient sans bruit.
Les loges étaient un endroit magique : c’était là que les héros de l’histoire, les gentils et les méchants, se préparaient chaque soir. La vieille sorcière se repoudrait le nez en vert, le prince aiguisait son épée, le chat cirait ses chaussures pour être bien botté. Ils avaient l’habitude, le spectacle était rodé et ils étaient fin prêts. Mais il fallait se dépêcher, ça allait bientôt commencer…
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Sauf que ce soir, la princesse en avait marre. Marre de se pomponner, de se parfumer, de se rouge-à-lèvriser et de s’entraîner à chanter des heures pour rejouer encore et encore la même histoire. Marre, marre, marre.
Cette nuit, c’était décidé, on changerait d’histoire ! Princesse en grève, finis les petits pois et les robes en soie !
La princesse avait son air des mauvais jours. Sourcils froncés, nez retroussé, ça allait barder. Elle voulait trouver le responsable de ses répliques gnangnans et lui dire sa façon de penser ! Sous les yeux médusés des deux fées qui venaient d’arriver pour se préparer, notre princesse en colère ramassa ses cliques et ses claques (et ses trois kilomètres de jupons en vrai taffetas, on est princesse ou on ne l’est pas) et sortit d’un pas décidé de la loge des comédiens.
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Quand une princesse est énervée, je vous déconseille d’approcher, vous risqueriez de vous faire foudroyer par un éclair de paillettes dorées. Voilà pourquoi le costumier, quand il vit notre princesse arriver dans son atelier, se replia prudemment derrière la cape que le Petit Chaperon rouge lui avait demandé de repriser (le loup l’avait encore mordue trop fort, et le tissu s’était déchiré).
 
D’ordinaire, tous deux s’entendaient plutôt bien, ils papotaient jupons, potins et arithmétique (car c’était une princesse qui aimait la mode et les mathématiques). Mais aujourd’hui, il ne serait pas question de souliers de verre ou du nombre d’or (ni de souliers d’or et du nombre de verres, d’ailleurs), parce qu’aujourd’hui, vous l’aurez compris, la princesse EN AVAIT MARRE, MAIS MARRE !
— Costumier, toi qui es mon ami, sais-tu pourquoi on ne me propose JAMAIS de jouer un rôle intéressant (vibrionnant, exaltant, sautillant, voire méchant !) ?
Le costumier hésitait. Le théâtre, les contes, les histoires du soir, lui, il n’y connaissait pas grand-chose, pour ne pas dire rien. Par contre, des comédiens, il en avait habillé plus d’un ! Et s’il y avait bien une chose dont il était sûr, c’est que les robes de princesses sont bien trop encombrantes pour escalader une forteresse.
— Ô grande princesse aux joues roses et au regard d’opale, je ne puis répondre à votre question, mais j’ai une idée ! Pour montrer votre hardiesse, si vous le désirez, vous pourriez troquer votre longue robe contre un costume plus approprié ? J’ai ici de merveilleux atours de bandits, des pantalons de chevaliers qui bravent tous les dangers, je peux même vous vêtir d’écailles de dragon, si vous vous sentez de jouer un personnage grognon (car les dragons sont toujours grognons).
— Costumier, mon ami, je ne crois pas vouloir être un bandit, et encore moins un chevalier (franchement, vous les avez bien regardés ?). Et un dragon… Non, non et non ! Princesse je suis, princesse je resterai. Puisque vous n’en avez pas en stock, ne pourriez-vous pas me confectionner une tenue d’aventurière spéciale princesse juste pour moi ?
 
Sitôt dit, sitôt fait. Le ciseau virevolta et coupa les tissus vaporeux, l’épingle drapa le tulle sur le mannequin, un mètre mesura la longueur de ses bras, une aiguille fit les ourlets, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, PAF ! Devant la princesse éblouie, une magnifique tenue d’aventurière n’attendait que d’être essayée.
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Tout y était : le pantalon d’un fuchsia très mode était aérodynamique, la ceinture en fil d’or permettait aussi de transporter une épée et le corsage était un délicat treillis fabriqué dans les pétales de rose les plus doux. Même les rangers avaient des paillettes. Il n’y avait pas à dire, c’était du travail de compète.
La princesse siffla d’admiration : avec ça sur le dos, pas de doute, son histoire allait prendre un tournant intéressant. Mais le costumier se tortillait, un peu gêné : après minuit, la tenue allait disparaître et la princesse retrouverait ses histoires gnangnans et ses rôles de second plan.
— En est-on encore à une époque où les princesses ne peuvent profiter que d’une seule soirée de qualité ?! lança la princesse, ulcérée.
Car la princesse n’avait pas besoin d’une énième bonne fée : ce qu’elle voulait, c’était un Grand Rôle. Il fallait être ambitieuse, nom d’une citrouille !
— Merci de ton aide, costumier, mais ça ne va pas me suffire.
Et tant mieux !
L’enquête continue ! pensa la princesse, que l’aventure commençait à amuser.
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La princesse sortit de l’atelier du costumier dignement, ferma la porte souverainement puis… descendit les escaliers qui menaient à l’entrée du théâtre sur la rampe de marbre (car même les princesses préfèrent descendre les escaliers par la rampe plutôt que par les marches). La descente était vertigineuse, et la rampe particulièrement lisse : la princesse adorait la vitesse, et elle était servie !
Mais… attention ! Il y avait quelqu’un au bout de la rampe !
La princesse n’eut pas le temps de freiner. PAF ! Elle percuta le régisseur de plein fouet.
Le régisseur était un petit monsieur joufflu, très rouge, avec une immense moustache soigneusement gominée, un très très gros ventre et une toute petite tête. Il était toujours angoissé, et consultait sans arrêt la petite montre à gousset qui ne le quittait jamais.
Qui s’occupait des affiches des spectacles ? Lui ! Qui faisait les emplois du temps des comédiens ? Lui ! Qui accueillait le public ? Lui encore ! Qui gérait les milliers de petits problèmes du théâtre ?
Lui, lui, lui !
C’était donc un monsieur très important, mais pour le moment, les quatre fers en l’air et la moustache en désordre, il n’avait pas l’air spécialement impressionnant. La princesse était tout à fait désolée, mais elle ne pouvait s’empêcher d’avoir aussi envie de rire très très fort, ce qui lui donna le hoquet.
— Régisseur – hic –, toi qui connais comme ta poche ce théâtre, sais-tu pourquoi on ne me propose JAMAIS – hic – de jouer un rôle intéressant ?
Mais le régisseur n’avait même pas écouté la question.
— Comment se fait-il que Votre Excellence ne soit pas en train de se préparer dans sa loge ? Il est l’heure, pourtant ! On va être en retard, dieux tout-puissants, vous n’avez même pas mis votre fard !
Le petit homme affairé, sans la regarder, prit la princesse par la main : il devait la ramener dans sa loge immédiatement, elle allait se préparer gentiment et rapidement et cette affaire serait réglée. Aaaah, il était si doué pour l’organisation !
 
Mais la princesse ne l’entendait pas de cette oreille. Elle détestait qu’on ne l’écoute pas, elle détestait qu’on la prenne par la main, et par-dessus tout, elle détestait qu’on lui dise ce qu’elle devait faire. Elle était à nouveau si en colère que son hoquet avait disparu. On allait lui répondre, et pas plus tard que maintenant, nom d’un fuseau !
— Régisseur, POURQUOI ne me propose-t-on JAMAIS de jouer un rôle intéressant ?
Une princesse se doit de chanter du soir au matin, et notre princesse, qui ne manquait jamais de s’exercer, avait une voix puissante et qui portait fort loin. Cette fois-ci, le régisseur l’avait forcément entendue.
— Mais enfin, Votre Grandeur, vous avez déjà un rôle pas-sion-nant ! N’êtes-vous pas contente d’être au cœur de toutes les quêtes ? Ne faites-vous pas tourner toutes les têtes ? Après tout, les chevaliers se battent toujours pour vous ! Quel honneur !
— Franchement régisseur, à quoi sert de faire tourner toutes les têtes si c’est pour n’avoir aucune ligne de texte ? répondit la princesse avec malice.
Le régisseur n’en savait rien. D’ailleurs, cela ne l’intéressait pas : il pensait avoir affaire à un caprice de diva.
Comme vous le constatez, ce régisseur était meilleur horloger que conseiller.
La princesse, qui était une fine mouche, l’avait vite compris. Ce n’était pas lui qui lui donnerait le rôle de sa vie.
Aussi, avec le sérieux qui seyait à son rang, elle replaça son diadème bien droit et ramassa les dizaines de petits pois qui s’étaient échappés de son cabas en soie (elle s’en servait pour tester ses literies et accompagner son riz), puis elle s’en fut, sans un regard pour le régisseur dépassé.
Celui-ci, dans une tentative désespérée pour retenir notre princesse (qui n’en avait plus rien à faire), lui lança à tout hasard :
— Princesse, vous oubliez votre soulier !
— Je m’en fiche, régisseur. Saviez-vous que les princesses peuvent aller nu-pieds ?
Ce qu’elle fit.
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La moquette rouge du théâtre était très confortable ; la princesse, qui était une excellente danseuse, esquissa un entrechat. Puis un développé. Puis cinq petits pas chassés, un fouetté, deux pirouettes et un grand jeté pour passer au-dessus du Petit Poucet qui ramassait des galets. Mais… attention princesse ! Il y en a un sous ton pied, tu vas glisser !
Vite, un roulé-boulé pour se rattraper, un saut de biche pour s’envoler dans les coulisses, plié, retiré, relevé, glissades et pas de bourrée, on écarte les rideaux et on saute les travées… Révérence !
— Braaaaaavo ! Bravisssimaaaaaa ! Che bella ! Principessa, vous êtes une danseuse meravigliosa, foi de Farinelli !
— Machiniste, vous ici ? Je suis ravie de vous revoir parmi nous sur terre, parce que justement, j’ai besoin de vos lumières !
— Certo, les lumières, c’est ma spécialité ! Dites-moi tout, mia principessa, sur quoi Farinelli peut-il vous éclairer ?
La princesse adorait Farinelli, sa fantaisiste compagnie, ses hauts-de-forme extravagants et ses cravates jaune canari.
Il s’occupait avec un enthousiasme débordant des lumières et des décors du Grand Théâtre des Histoires du Soir depuis deux ans, mais avant d’être machiniste, Farinelli avait été camériste, bagagiste, archiviste, anticonformiste, juriste, lampiste, janséniste, soliste, taxidermiste, évolutionniste, coiffeur visagiste et chanteur d’opérette.
Grâce à tous ces métiers, notre fantasque machiniste pourrait peut-être donner une piste à la princesse pour l’aider dans sa quête !
Avant de poser sa sempiternelle question, la princesse inspira à fond et se lança courageusement dans l’énumération (car c’était une princesse qui n’avait peur de rien, ou presque) :
— Mon très cher machiniste, vous qui avez été camériste, bagagiste, archiviste, anticonformiste, juriste, lampiste, janséniste, soliste, taxidermiste, évolutionniste, coiffeur visagiste et chanteur d’opérette, savez-vous pourquoi on ne me propose JAMAIS de jouer un rôle intéressant ?
— Mamma mia, c’est une question compliquée, ça ! Laissez-moi réfléchir, mia principessa. Quand je vous regarde depuis mes projos, je dirais que c’est à cause de votre trucco.
— De mon truc-o-quoi ? demanda la princesse, à qui on avait appris le latin mais pas l’italien.
Le machiniste parlait du maquillage de la princesse. En effet, celle-ci, en trois coups de pinceau et de paupières fardées, arrivait à se fabriquer un masque de souveraine sage, ou de souveraine en rage. Avouez que c’est plutôt brillant d’être aussi experte en maniement de l’épée qu’en pinceau biseauté !
— Mon maquillage, machiniste ? Mais que vient-il faire dans notre histoire ?
— Il faut me croire, mia principessa, sous mes lumières, il fait fort chaud, et tout votre trucco, il pourrait bien couler, foi de machiniste patenté !
— Alors comme ça, on m’interdirait de combattre des dragons, d’escalader des donjons, de déjouer le complot de méchantes fées et d’éviter de justesse des ogres affamés
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