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— Tu vois bien qu’il faut la tuer, non ?


Lancée dans le calme feutré de la nuit, la question parut y flotter un instant, avant de s’évanouir au loin, vers les ténèbres de la mer Morte.


La main sur la poignée de la fenêtre fermée à l’espagnolette, Hercule Poirot hésita un peu. Puis, d’un geste décidé, il la ferma, barrant ainsi la voie aux miasmes de l’air nocturne. On l’avait élevé dans l’idée que l’air extérieur doit rester dehors, et que les vents du soir sont particulièrement dangereux pour la santé.


Il tira les rideaux avec soin, et se remit au lit, un sourire indulgent aux lèvres.


«Tu vois bien qu’il faut la tuer, non ? »


Pour sa première nuit à Jérusalem, Hercule Poirot, détective, venait de surprendre là une phrase bien étonnante.


« Où que j’aille, décidément, le crime se rappelle à mon bon souvenir », se dit-il.


Il sourit encore en se remémorant une anecdote qu’on lui avait contée sur Anthony Trollope, le romancier. Trollope, lors d’une traversée de l’Atlantique en paquebot, avait surpris les propos de deux de ses compagnons de voyage qui discutaient de la dernière publication, en feuilleton, de l’un de ses romans.


— C’est très bien, avait tranché l’un des deux. Mais, maintenant, il faut qu’il supprime cette vieille enquiquineuse.


Souriant jusqu’aux oreilles, le romancier s’était approché.


— Messieurs, je vous suis très reconnaissant ! Je m’en vais de ce pas la tuer !


Hercule Poirot se demanda ce qui motivait les quelques mots qu’il venait d’entendre. Peut-être un livre ou une pièce écrits en collaboration.





Il n’en pensa pas moins, enjoué malgré tout : « Un de ces jours, sans doute aurai-je à me souvenir de cette phrase, et à lui donner une signification plus macabre. »


Il y avait dans cette voix, il se le rappelait avec netteté, une étrange intensité, un vibrato nerveux qui dénonçait une émotion profonde. C’était la voix d’un homme, d’un très jeune homme.


Avant d’éteindre sa lampe de chevet, Hercule Poirot songea encore :


« Si jamais l’occasion m’est donnée d’entendre à nouveau cette voix, je la reconnaîtrai tout de suite. »


Accoudés au rebord de la fenêtre, leurs têtes se touchant presque, Raymond et Carol Boynton laissaient leurs regards errer dans le bleu sombre de la nuit.


Visiblement agité, Raymond Boynton répéta ce qu’il venait de dire :


— Tu vois bien qu’il faut la tuer, non ?


Carol Boynton frémit à peine. D’une voix basse et rauque, elle répondit :


— C’est horrible.


— Pas plus horrible que ça.


— Sans doute, mais…


— Ça ne peut pas continuer comme ça ! jeta Raymond. Ce n’est plus possible ! Il faut que nous fassions quelque chose ! Et je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre…


— Si nous trouvions un moyen de nous échapper, hasarda Carol, consciente de son manque de conviction.


— C’est impossible, murmura-t-il d’un ton morne. Tu le sais bien, Carol, c’est impossible.


La jeune fille frissonna.


— Je sais, Ray, je sais.


Raymond Boynton éclata d’un rire bref et grinçant.


— Même pas capables de ficher le camp. N’importe qui dirait que nous sommes cinglés.


— Peut-être que… peut-être que nous sommes bel et bien cinglés, souffla Carol.


— Ce n’est pas exclu. Non, ce n’est pas exclu. De toute façon, nous le serons bientôt. Et à nous entendre là nous préparer froidement à tuer notre propre mère, la plupart des gens estimeraient que c’est déjà le cas.


— Ce n’est pas notre vraie mère ! protesta Carol.


— Non, c’est exact.


Ils se turent un moment, puis Raymond reprit sur un ton banal :


— Tu es d’accord, Carol ?


— Oui. Je pense qu’elle doit mourir, répondit Carol sans la moindre émotion elle non plus.


Puis, soudain, elle éclata :


— Elle est folle à lier ! Je suis sûre qu’elle est folle à lier ! Si… si elle était saine d’esprit, elle ne nous torturerait pas de cette façon-là ! Ça fait des années que nous répétons : « Ça ne peut pas continuer comme ça ! », et ça continue ! Des années que nous disons : « Elle va bien finir par mourir ! » Mais elle n’est toujours pas morte ! J’en arrive à penser qu’elle ne mourra jamais, à moins que…


— À moins que nous nous chargions de la tuer, acheva Raymond, impassible.


Les mains de la jeune femme se crispèrent sur la barre d’appui.


— Oui.


— Tu comprends pourquoi ce ne peut être que l’un de nous deux, non ? poursuivit son frère sur un ton paisible en apparence mais avec dans la voix des tremblements qui trahissaient son exaltation. En ce qui concerne Lennox, il faut tenir compte de Nadine. Et il n’est pas question de mettre Jinny dans le coup.


La jeune femme fut saisie d’un frisson.


— Pauvre Jinny. J’ai si peur pour elle.


— Je sais. Ça va de plus en plus mal, hein ? C’est pour ça qu’il faut faire quelque chose très vite. Avant qu’elle ne sombre.


Se redressant d’un mouvement brusque, Carol rejeta en arrière les boucles de cheveux châtains qui tombaient en cascade sur son front.


— Ray, demanda-t-elle, tu ne crois pas que c’est mal, n’est-ce pas ?





— Non, répliqua-t-il sans la moindre passion, je pense que c’est comme de tuer un chien enragé. Comme un cataclysme auquel il faut bien mettre fin. Et c’est la seule manière d’y mettre fin.


— Mais on nous enverra quand même à la chaise électrique, murmura Carol. Je veux dire, on ne pourra jamais expliquer comment elle était, ce qu’elle nous faisait. Ça paraîtra incroyable. Tu comprends, d’une certaine façon, c’est dans nos têtes que ça se passe…


— Personne ne saura jamais rien, répliqua Raymond. J’ai un plan. Je l’ai tourné et retourné dans tous les sens. Nous ne risquons rien.


Carol se fit brusquement agressive :


— Ray, je ne sais pas comment mais tu as changé. Il t’est arrivé quelque chose. Qui est-ce qui t’a fourré tout ça dans le crâne ?


— Pourquoi crois-tu qu’il ait pu m’arriver quelque chose ?


Il s’était détourné, le regard perdu dans la nuit.


— Je sais ce que je dis, Ray. C’est… c’est cette fille, dans le train ?


— Mais non, bien sûr que non ! Qu’est-ce que ça a à voir ? Oh, Carol, ne dis pas de bêtises. Revenons-en à…


— À ton plan ? Tu es sûr que c’est un bon plan ?


— Oui. Je crois. Évidemment, il va falloir attendre le moment opportun. Mais alors là – si tout se passe bien – nous serons libres. Tous !


— Libres ? soupira Carol.


Elle leva les yeux vers le firmament. Et, soudain, des sanglots la parcoururent de la tête aux pieds.


— Carol, qu’est-ce qui te prend ?


— C’est si beau, hoqueta-t-elle. Cette nuit, la profondeur du ciel, les étoiles. Si seulement nous pouvions vivre dans cet univers-là. Si seulement nous étions comme tout le monde, au lieu d’être ce que nous sommes : complètement timbrés, détraqués, malades.


— Mais je t’assure que tout s’arrangera quand elle sera morte !





— Tu en es sûr ? Il n’est pas trop tard ? Nous ne serons pas toujours cinglés ? Toujours des gens à part ?


— Non, non et non !


— Moi, je me le demande…


— Carol, si tu ne veux pas…


Elle repoussa le bras qu’il lui posait sur les épaules.


— Non. Je serai avec toi – jusqu’au bout ! À cause des autres. À cause de Jinny, surtout. Il faut sauver Jinny !


Raymond demeura un instant silencieux. Puis il articula enfin :


— Alors notre décision est prise ?


— Oui !


— Très bien. Voici mon plan…


Il se pencha à son oreille.
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Plantée devant la table centrale, au beau milieu du salon de lecture de l’hôtel du Roi Salomon, à Jérusalem, Mlle Sarah King, interne en médecine, feuilletait distraitement journaux et magazines. Les sourcils froncés, elle semblait préoccupée.


Le Français – âge moyen et belle prestance – qui arrivait du hall l’observa un instant avant de diriger ses pas de l’autre côté de la table. Quand leurs regards se croisèrent, Sarah King lui adressa un petit signe de reconnaissance. Elle n’oubliait pas que, à leur départ du Caire, il avait eu la galanterie de s’emparer d’une de ses valises alors qu’aucun porteur n’était disponible.


— Jérusalem vous plaît ? lui demanda le Dr Gérard après un échange de salutations.


— Par certains côtés, c’est assez atroce, répondit Sarah avant d’ajouter : La religion, c’est une histoire de fous, non ?


Le Français parut amusé.





— Je vois ce que vous voulez dire, déclara-t-il dans un anglais presque impeccable. Toutes ces sectes qui se chamaillent et qui ne songent qu’à s’étriper !


— Sans parler de ces édifices abominables qu’ils ont bâtis un peu partout ! renchérit-elle.


— Là, je suis bien de votre avis.


— Et dire que, pas plus tard que ce matin, soupira Sarah, on m’a obligée à sortir d’une église parce que je portais une robe sans manches. Il faut croire que le Tout-Puissant, qui m’a pourtant donné des bras, ne les apprécie guère.


Le Dr Gérard rit, puis reprit :


— J’allais commander du café. Si vous voulez vous joindre à moi, mademoiselle ?


— King. Sarah King.


— En ce qui me concerne. Si vous permettez.


Il lui tendit sa carte de visite. Sarah ouvrit de grands yeux pleins de respect.


— Docteur Théodore Gérard ? Oh, c’est formidable de faire votre connaissance. J’ai lu tous vos livres, bien sûr. Vos théories sur la schizophrénie sont absolument fascinantes.


— Pourquoi « bien sûr » ? s’enquit le Dr Gérard.


— Vous comprenez, expliqua-t-elle avec un soupçon de timidité, je termine moi-même mes études de médecine. Je viens d’être reçue à l’internat.


— Oh ! je vois.


Le Dr Gérard commanda le café, et ils s’installèrent dans un coin du salon. Selon toute apparence, le docteur s’intéressait moins aux succès de Sarah dans le domaine médical qu’à la cascade de ses cheveux noirs et à la courbe sensuelle de ses lèvres rouges. Il ne se donnait guère la peine de cacher le plaisir qu’il prenait à la voir lui vouer une admiration aussi manifeste.


— Vous allez séjourner ici longtemps ? demanda-t-il, quelque peu mondain.


— Quelques jours, c’est tout. Et puis j’ai l’intention d’aller à Pétra.





— Tiens, tiens. Je pensais y aller moi aussi, si cela ne prend pas trop de temps. Je dois être de retour sans faute à Paris le 14.


— Il faut compter une petite semaine, je crois. Deux jours pour y aller, deux jours là-bas, et deux jours pour en revenir.


— Il faudra que j’aille voir demain matin si l’agence de voyages peut m’organiser ça.


Un groupe fit son entrée et s’installa. Sarah les observa non sans un certain intérêt. Elle baissa la voix :


— Ces gens qui viennent juste d’entrer, vous les aviez remarqués dans le train, l’autre nuit ? Ils sont partis du Caire en même temps que nous.


Le Dr Gérard se vissa un monocle dans l’arcade sourcilière.


— Américains ?


— Oui, souffla Sarah, toute une famille américaine. Mais une famille plutôt bizarre, à mon humble avis.


— Bizarre ? Comment cela, bizarre ?


— Regardez-les. En particulier la femme âgée.


Avec l’acuité que donne une longue pratique, l’œil du médecin passa rapidement d’un personnage à l’autre.


Il remarqua d’abord un homme dans la trentaine, grand, mais assez dégingandé, dont le visage – séduisant au demeurant – exprimait une certaine mollesse et une curieuse apathie. Il y avait aussi deux jeunes gens d’une grande beauté – le garçon n’était pas sans évoquer un pâtre grec. « Mais il a un problème, lui aussi, pensa le médecin. Tension nerveuse : ça crève les yeux ! » Quant à la fille, elle lui ressemblait de façon si frappante qu’il s’agissait à coup sûr de sa sœur. Elle aussi paraissait très nerveuse. La dernière fille, plus jeune et couronnée de cheveux roux qui lui dessinaient comme une auréole, se montrait incapable de contrôler des mains qui n’arrêtaient pas de triturer en tous sens un mouchoir posé sur ses genoux. Le Dr Gérard porta aussi son attention sur une autre jeune femme, teint d’albâtre sous une chevelure d’ébène, au visage aussi apaisé que celui d’une Madone de Luini. Chez elle, au moins, aucun signe de nervosité !





Et puis, au centre du groupe, « Seigneur !, pensa le Dr Gérard avec toute la candeur d’un Français dont le bon goût est offensé, que voilà une horrible bonne femme ! » Vieille, bouffie, boursouflée, elle se tenait là, immobile, au milieu d’eux – sorte de vieux bouddha difforme – araignée monstrueuse au centre de sa toile !


— La maman, dit-il à Sarah, elle n’est pas jolie jolie, hein ?


— Je lui trouve – je ne sais pas – quelque chose de sinistre.


Le Dr Gérard fixa à nouveau la vieille dame, avec cette fois une attention purement professionnelle.


— Hydropisie, diagnostiqua-t-il. Problèmes cardiaques.


— Oh, ça, bien sûr, répliqua Sarah, d’un ton qui signifiait que ce n’était pas à quelque pathologie interne qu’elle avait voulu faire allusion. Mais vous ne trouvez pas que leur comportement à son égard est étrange ?


— Vous savez qui sont ces gens ?


— Ce sont les Boynton. La mère, le fils aîné avec sa femme, le cadet, et deux filles.


— La famille Boynton découvre le vaste monde, murmura le psychiatre.


— Oui. Mais même en cela, ils sont étranges. Ils ne parlent jamais à personne. Et pas un n’ose lever le petit doigt si la vieille femme ne lui en a pas donné la permission.


— Le genre matriarcal.


— C’est le type même du tyran dans toute sa splendeur, trancha Sarah.


Haussant les épaules, le Dr Gérard fit valoir que les Américaines ont la réputation bien connue de vouloir régenter l’univers.


— Certes, mais ça va plus loin, insista la jeune femme. Elle les a tous réduits à l’état de brebis bêlantes. Elle les tient complètement sous sa coupe. C’en est… c’en est indécent !


— Il n’est pas bon pour les femmes d’avoir trop de pouvoir, concéda le psychiatre, soudain sérieux. Elles n’ont que trop tendance à en abuser.


De biais, il observa Sarah. Elle ne quittait pas des yeux la famille Boynton – ou, plutôt, elle ne quittait pas des yeux l’un de ses membres. Il esquissa un sourire complice : c’était donc ça !


— Vous leur avez parlé ?


— Oui, enfin j’ai parlé avec l’un d’eux.


— Le jeune garçon, le plus jeune fils ?


— Oui. Dans le train. En venant d’El Kantara. Il était dans le couloir. Je suis allée lui parler.


Sarah n’était manifestement pas introvertie. L’humanité tout entière l’intéressait, et elle faisait preuve d’ouverture d’esprit, sinon toujours de patience.


— Qu’est-ce qui vous a poussée à lui adresser la parole ? s’enquit le Dr Gérard.


Sarah haussa les épaules.


— Pourquoi m’en serais-je privée ? Quand je voyage, je parle souvent avec les gens. Ce sont les gens qui m’intéressent, ce qu’ils font, ce qu’ils ressentent.


— Vous les passez au microscope, en quelque sorte.


— On peut présenter les choses comme ça, en effet.


— Et, dans le cas précis de ce garçon, quelles ont été vos impressions ?


Elle hésita un instant :


— Eh bien, c’est assez curieux. Il a commencé par rougir jusqu’à la racine des cheveux.


— Ça vous étonne ? ironisa le Dr Gérard.


Sarah éclata de rire.


— Vous voulez dire qu’il m’aurait prise pour une gourgandine en train de lui faire des avances ? Non, je ne crois pas. Les hommes savent toujours à quoi s’en tenir, non ?


Elle le regardait dans les yeux, quêtant une confirmation. Le psychiatre acquiesça de la tête.


— En fait, reprit Sarah, sourcils froncés, j’ai eu l’impression qu’il était à la fois – comment dirais-je ? – exalté et mort de peur. Exalté au-delà de toute mesure et, en même temps, ridiculement apeuré. Et c’est cela qui ne colle pas, voyez-vous. J’ai toujours trouvé les Américains extraordinairement ouverts. Un Américain de vingt ans en connaît infiniment plus sur le monde et se montre autrement plus dégourdi qu’un Anglais du même âge. Or ce garçon doit avoir plus de vingt ans.


— Vingt-trois ou vingt-quatre, probablement.


— Tant que ça ?


— Je pense que oui.


— Oui, vous avez sans doute raison. Mais il paraît tout de même si jeune.


— Question d’âge mental. Persistance du facteur « puérilité ».


— Alors, j’ai raison ? Il y a vraiment chez lui quelque chose de pas normal ?


Elle se prenait un peu trop au sérieux, et il en sourit.


— Mais, ma chère petite, lequel d’entre nous peut se targuer d’être vraiment normal ? Je vous accorde cependant qu’il souffre sans doute d’une névrose quelconque.


— En relation directe avec cette horrible vieille femme, j’en suis sûre.


Il l’examina d’un œil inquisiteur.


— Vous me semblez la détester profondément.


— Oui. Elle a… oh, elle a un regard d’une férocité !


— Comme bien des mères, quand de séduisantes jeunes personnes plaisent à leur fils, souffla le Dr Gérard.


Agacée, Sarah haussa les épaules. Ah, ces Français ! Tous les mêmes, obsédés par le sexe ! Pourtant, en psychologue déjà avertie, elle était portée à reconnaître un substrat sexuel à la plupart des phénomènes humains, et elle laissa sa pensée suivre une pente familière.


Elle s’arracha à ses réflexions avec un sursaut : Raymond Boynton traversait la pièce pour s’approcher de la table centrale. Il s’empara d’un magazine. Quand il passa à côté de son fauteuil pour regagner sa place, elle le fixa droit dans les yeux.


— Vous avez fait beaucoup de tourisme, aujourd’hui ? demanda-t-elle.


Elle avait prononcé les premiers mots qui lui étaient passés par la tête. Ce qui l’intéressait, c’était de voir comment il réagirait.





Raymond s’arrêta à demi, rougit, frémit comme un cheval ombrageux et son regard inquiet se porta vers le groupe familial.


— Oh… euh, oui, balbutia-t-il. Certainement, je…


Et, soudain, comme s’il avait reçu un coup d’éperon, il se rua vers sa famille en brandissant son magazine.


Le personnage grotesque qui ressemblait à un bouddha tendit une main adipeuse pour s’en saisir. Le Dr Gérard ne manqua pas de noter que, ce faisant, ses yeux ne quittaient pas le visage du jeune homme. Elle émit un grognement qu’on aurait eu de la peine à prendre pour un remerciement. Puis elle tourna imperceptiblement la tête. Le médecin s’aperçut alors qu’elle tenait à présent Sarah sous le feu de son regard. Mais nul n’aurait pu, derrière ce masque dénué d’expression, deviner quelles pensées l’habitaient.


Sarah jeta un coup d’œil à sa montre.


— Il est bien plus tard que je ne croyais ! s’exclama-t-elle en se levant. Merci beaucoup de m’avoir offert ce café, docteur. Il faut que j’aille écrire quelques lettres.


Il se leva également et lui prit la main.


— J’espère que nous nous reverrons.


— Moi aussi. Vous irez à Pétra ?


— En tout cas, je vais essayer.


Sarah le quitta sur un sourire. Son chemin, pour regagner le hall, obligeait la jeune femme à passer devant la famille Boynton.


Le Dr Gérard observait Mme Boynton. Les yeux de cette dernière revinrent se poser sur le visage de son fils. Les regards du jeune homme et de la vieille dame se croisèrent. Au passage de Sarah, Raymond Boynton tourna la tête à demi – non pour la regarder, mais pour ne pas la voir. Un mouvement lent, contraint, comme si Mme Boynton avait tiré sur une invisible ficelle.


De son côté, Sarah King avait remarqué cette attitude de rejet. Elle était trop jeune, et pas assez endurcie, pour ne pas en souffrir. Dire qu’ils avaient eu une conversation si amicale dans le couloir mouvant de leur wagon-lit ! Ils avaient comparé leurs notes prises pendant le séjour en Égypte et s’étaient amusés des gaucheries de langage des loueurs d’ânes ou des vendeurs ambulants qui peuplaient les rues. Sarah avait raconté comment, à un chamelier qui l’avait harcelée : « Vous, dame anglaise ou américaine ? », elle avait rétorqué un : « Non, chinoise. », qui, à sa grande joie, avait laissé le bonhomme interdit. Raymond Boynton, pensait Sarah, avait réagi comme un collégien plein d’entrain – entrain qui frisait peut-être un peu le pathétique. Et voilà maintenant que, sans le moindre motif, il était timide, rustre voire passablement grossier.


— Je ne vois pas pourquoi je m’intéresserais davantage à lui, murmura Sarah, indignée.


Sans donner dans la vanité, la jeune femme avait une assez bonne opinion d’elle-même. Elle savait qu’elle plaisait aux hommes, et elle n’était pas du genre à essuyer platement un affront !


Peut-être s’était-elle montrée trop gentille avec ce garçon que, pour Dieu sait quelle obscure raison, elle avait eu la faiblesse de prendre en pitié.


En tout cas, une chose était claire : ce n’était qu’un gamin mal dégrossi, mal élevé et – pour comble – américain !


Au lieu de se mettre à son courrier, comme elle l’avait annoncé, elle s’installa devant sa coiffeuse, tira ses cheveux pour dégager son front, fixa dans le miroir le regard incertain de ses yeux noisette, et tâcha de faire le point sur sa vie.


Elle émergeait à peine d’une rude crise affective. Un mois plus tôt, elle avait rompu ses fiançailles avec un jeune médecin, de quatre ans son aîné. Ils avaient éprouvé une profonde attirance mutuelle, mais leurs personnalités se ressemblaient trop. Désaccords et disputes s’étaient multipliés. Sarah avait elle-même un tempérament impérieux qui ne supportait aucune forme d’autoritarisme. Comme la plupart des femmes de tête, elle avait longtemps professé une vive admiration pour la force, et elle s’était toujours dit qu’elle ne pourrait aimer qu’un homme qui serait son maître. Seulement le jour où elle était tombée sur le maître en question, elle avait découvert qu’elle avait horreur de ça ! La rupture de ses fiançailles lui avait coûté son prix de larmes et de nuits sans sommeil. Mais elle avait été assez réaliste pour accepter l’idée qu’une simple attirance mutuelle n’offre pas la garantie du bonheur. C’est pour noyer son chagrin, avant de se remettre sérieusement au travail, qu’elle avait choisi de s’offrir de passionnantes vacances à l’étranger.


En femme positive, elle abandonna le passé pour revenir au présent.


« Le Dr Gérard acceptera-t-il de discuter de ses théories avec moi ? se demanda-t-elle. Les hypothèses qu’il avance sont tellement stimulantes ! Si seulement il pouvait me considérer comme une interlocutrice valable… Peut-être – s’il vient lui aussi à Pétra. »


Et, malgré elle, elle en revint à ce rustre de jeune Américain.


Elle avait la conviction que seule la présence de sa famille l’avait poussé à se conduire d’une manière aussi discourtoise, mais elle ne pouvait s’empêcher de lui vouer plus que du mépris : n’était-il pas du dernier ridicule – surtout pour un homme ! – de se soumettre à la loi d’une famille pareille ?


Et pourtant…


Un étrange sentiment l’envahit. Tout cela n’était-il pas un peu étrange ?


— Ce dont ce garçon a besoin, c’est qu’on vole à son secours, affirma-t-elle tout haut à l’image que lui renvoyait son miroir. Eh bien, je m’en charge !
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Après le départ de Sarah King, le Dr Gérard resta un long moment immobile. Puis, soudain, il se leva et se saisit, dans la pile des journaux, du dernier numéro du Matin. Il revint alors prendre place dans un autre fauteuil qui lui permettrait de mieux satisfaire la curiosité que la famille Boynton éveillait en lui.





À l’origine, il s’était seulement amusé de l’intérêt que la jeune Anglaise portait à ces gens. Il avait cru pouvoir diagnostiquer que son attention se focalisait sur l’un des membres de la famille en particulier. Mais il devait bien admettre que la famille Boynton sortait de l’ordinaire et son instinct scientifique lui dictait que les Boynton avaient de quoi passionner un psychiatre.


En catimini, caché par son journal, il les passa en revue, en commençant par le jeune homme pour lequel la séduisante doctoresse d’outre-Manche montrait un intérêt aussi patent. « Oui, pensa-t-il, voilà bien le genre d’homme pour lequel elle pourrait s’emballer. » Sarah King – du moins la jugeait-il ainsi – possédait la force que confèrent un bon équilibre psychique, un esprit vif et une indomptable volonté. À l’inverse, il lui semblait que Raymond Boynton n’était qu’intuition et sensibilité – aucune confiance en soi, sans parler du fait qu’il était influençable au plus haut point. En outre, il n’était pas nécessaire d’avoir une longue pratique de la médecine pour diagnostiquer chez lui un état de grande tension. On était en droit de se demander pourquoi.


Cela surprenait le Dr Gérard : comment un homme jeune, éclatant de santé, profitant pleinement de vacances loin de son pays natal, pouvait-il se trouver ainsi à deux doigts de la dépression nerveuse ?


Il décida de tourner son attention vers les autres membres de la famille. La jeune fille aux cheveux châtains était sans aucun doute la sœur du jeune Raymond. Ils avaient la même constitution : des attaches fines, une silhouette à peindre, une allure pleine de noblesse. Tous deux possédaient des mains longues et diaphanes, un menton net, et un port de tête altier sur un cou dégagé. Et la jeune fille, elle aussi, était bien incapable de dominer ses nerfs. Des mouvements trop brusques, des yeux cernés aux pupilles dilatées, une voix un peu rauque, le souffle parfois court, elle était sans cesse en alerte, sur ses gardes – bien incapable de se détendre…


« Elle a peur, comme l’autre, pensa le Dr Gérard. Oui, une peur bleue ! »





De son fauteuil, il surprenait des bribes de conversation. Une conversation qui paraissait normale : « Nous devrions aller voir les écuries de Salomon… » « Mais est-ce que ce ne sera pas trop pour Mère ? » « Le mur des Lamentations demain matin… » « Le Temple, bien sûr – ou plutôt la mosquée d’Omar, comme on dit. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs. » « Parce qu’ils en ont fait une mosquée, Lennox. »


Des platitudes de touristes. Et pourtant le Dr Gérard sentait que ces phrases à peine entendues relevaient du surréalisme. Toute cette façade camouflait quelque chose de plus important, qui menaçait de surgir – quelque chose de trop profond, de trop secret pour que qui que ce soit ose le formuler par des mots…


Toujours caché derrière son journal, il risqua un nouveau coup d’œil.


Lennox ? Ça, c’était le frère aîné, coulé dans le même moule familial, avec toutefois une différence : il ne donnait pas le moindre symptôme d’agitation, et le Dr Gérard lui attribua un tempérament bien moins nerveux. Mais il avait, cependant, sa part d’étrangeté. Au contraire des deux autres, on ne discernait en lui aucun signe de tension musculaire. Il demeurait assis immobile, atone. Incrédule, le Dr Gérard tenta de le comparer à d’autres patients qu’il avait eu l’occasion d’examiner.


« Il n’en peut plus, finit-il par penser. Oui, il n’en peut plus, accablé de souffrance. Il suffit de voir son regard – un regard de chien battu, de cheval en bout de course – la douleur muette d’un animal. Ça, c’est vraiment étrange. Physiquement, il ne semble pas y avoir de problème. Et pourtant, sans aucun doute, ce garçon a enduré il y a peu de grandes souffrances – des souffrances psychiques. Et, maintenant, il ne souffre plus – il attend en silence –, il attend le coup de grâce, je pense. Mais quel coup de grâce ? Tout cela ne serait-il que le fruit de mon imagination ? Non, non, cet homme attend. Il attend la fin. Comme ces cancéreux immobiles dans leur lit, trop heureux quand un calmant apaise un peu leurs douleurs… »





Lennox Boynton se leva pour ramasser une pelote de laine que la vieille femme avait laissée tomber :


— Tenez, Mère.


— Merci.


Le Dr Gérard se demanda ce que ce bouddha impassible et hiératique pouvait bien tricoter. Un ouvrage épais, grossier, à n’en pas douter. « Des mitaines pour les pensionnaires d’un hospice », se dit-il. Cette idée le fit sourire.


Il se tourna vers la plus jeune des filles, aux cheveux blond-roux. Elle devait avoir dans les dix-neuf ans. Des rousses, elle possédait le teint, d’une exquise pâleur. Quoique émacié, son visage était ravissant. Elle paraissait se sourire à elle-même, d’un sourire irréel, perdu dans l’infini, bien loin de Jérusalem et de l’hôtel du Roi Salomon… En un éclair, le Dr Gérard sut qu’il évoquait pour lui le sourire inspiré par les dieux qui fleurit sur les lèvres des cariatides de l’Acropole d’Athènes. Un sourire lointain, délicieux, inhumain peut-être. Le Dr Gérard se sentit transporté par la magie silencieuse de ce sourire.


Et, soudain, en remarquant les mains de la jeune fille, il éprouva un choc. Une table ronde les dissimulait aux yeux de sa famille, mais il était, lui, en mesure de les voir. Au creux de ses genoux, elles déchiraient en menus morceaux un fin mouchoir.


Le Dr Gérard fut saisi d’horreur : ce sourire solitaire et lointain, ce corps tranquille, et ces mains acharnées à détruire.
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Sans interrompre son tricot, cette femme colossale émit une longue toux sifflante d’asthmatique avant de prendre la parole.


— Tu es fatiguée, Ginevra, dit-elle. Tu ferais bien d’aller te coucher.





La jeune fille sursauta. Ses mains lâchèrent leur besogne machinale :


— Je ne suis pas fatiguée du tout, Mère.


Le Dr Gérard apprécia en expert la musicalité de sa voix dont les subtiles modulations transformaient le plus anodin des propos en une mélopée presque magique.


— Mais si. Je te dis que tu es fatiguée. Tu sais bien que je ne me trompe jamais. Tu seras incapable de visiter quoi que ce soit demain.


— Oh, mais non ! Je suis en pleine forme.


La voix de Mme Boynton s’éleva à nouveau, épaisse, rugueuse :


— Tu n’es pas en forme du tout. Tu couves une maladie.


— Non ! Non !


La jeune fille semblait saisie d’un tremblement irrépressible.


Une voix douce et calme intervint dans la conversation :


— Je monte avec toi, Jinny.


La jeune femme aux grands yeux gris pensifs et à la chevelure d’ébène sagement coiffée s’était levée.


— Non, s’imposa Mme Boynton. Laissez-la monter seule.


— Je veux que Nadine vienne avec moi ! sanglota la jeune fille.


— Je viens, bien sûr.


La jeune femme fit un pas en avant.


— Je suis persuadée que la petite préfère monter toute seule, reprit Mme Boynton. N’est-ce pas, Jinny ?


Il y eut un silence. Un long silence. Puis Ginevra Boynton finit par lâcher, d’un ton morne :


— Oui. C’est mieux comme ça. Merci, Nadine.


Et elle s’en fut, grande silhouette anguleuse qui évoluait avec une grâce étonnante.


Le Dr Gérard baissa son journal pour mieux observer Mme Boynton. Elle suivait sa fille du regard. Un sourire bizarre plissait ses traits adipeux – caricature lointaine de celui qui, quelques instants auparavant, illuminait le visage de Jinny.





Son regard, la vieille femme le reporta bientôt sur Nadine. Cette dernière, qui venait de se rasseoir, affronta sans broncher ses yeux malveillants de belle-mère autoritaire.


« Comment un vieux tyran pareil peut-il bien exister ? » se demanda le Dr Gérard.


Soudain, ce fut lui qu’elle fixa. Le médecin en eut la respiration coupée : des prunelles noires presque éteintes, enfoncées dans leurs orbites, mais qui dégageaient une force négative, un pouvoir maléfique. Le Dr Gérard savait tout de ce que peut une vraie personnalité. Il comprit sur-le-champ que Mme Boynton n’avait rien d’une invalide trop gâtée qui meuble sa vie de médiocres caprices. Elle était forte. La méchanceté qu’il pouvait lire dans ses yeux évoquait un cobra. Âgée, impotente, en proie à la maladie, Mme Boynton n’en était pas, malgré tout, réduite à l’impuissance. C’était une femme qui savait, pour l’avoir exercé toute sa vie, ce qu’était le pouvoir, et qui, jamais, n’avait douté de sa force.


Le Dr Gérard avait eu une fois l’occasion d’assister au numéro, spectaculaire et extrêmement risqué, d’une dompteuse de tigres. Les grands fauves aux allures fuyantes avaient quasiment rampé jusqu’aux places qui leur étaient assignées et avaient accompli sans broncher leurs tours dégradants, humiliants. La braise de leurs yeux, leurs feulements étouffés exprimaient une haine implacable. Subjugués cependant, ils avaient obéi à leur maîtresse. C’était une jeune femme brune à la beauté arrogante. Mais elle possédait ce même regard.


« C’est une dompteuse », se dit le Dr Gérard.


Il comprenait maintenant le torrent de haine souterraine que cachait la banale conversation familiale qu’il avait surprise.


« Le commun des mortels s’empresserait de décréter que je perds la tête ! se dit-il. Enfin voyons : voilà une famille américaine moyenne, tendrement unie, qui passe de joyeuses vacances en Palestine et, moi, j’imagine un récit plein de magie noire ! »





Il tourna alors son attention vers la calme jeune femme qui se prénommait Nadine. À l’annulaire gauche, elle portait une alliance, et il la vit jeter un coup d’œil à la dérobée vers Lennox, le beau blond avachi. Tout devenait clair…


Ces deux-là étaient mari et femme. Mais c’est comme une mère, anxieuse, protectrice, qu’elle le considérait.


Et la lumière se fit sur un autre point : il comprit que, seule de la famille, Nadine Boynton échappait aux maléfices de sa belle-mère. Sans doute n’aimait-elle pas la vieille femme, mais elle n’en avait pas peur. Son pouvoir ne s’étendait pas sur elle.


Nadine Boynton n’était pas heureuse. Elle se tourmentait pour son mari. Mais elle était libre.


« Tout cela est bien intéressant », pensa le Dr Gérard.
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L’irruption dans le salon d’un être heureusement plus ordinaire apporta un répit inattendu au médecin perdu dans ses sombres pensées.


C’était un Américain d’âge moyen, d’aspect des plus sympathiques mais dépourvu du moindre signe particulier. Visage allongé, rasé de près, il était vêtu avec soin. À peine eut-il aperçu les Boynton qu’il se dirigea vers eux.


— Je vous cherchais partout, fit-il d’une voix chaude et posée, quelque peu monocorde.


Cérémonieux, il serra l’une après l’autre les mains tendues avant de reprendre :


— Comment vous portez-vous, madame Boynton ? Pas trop fatiguée par ce voyage ?


— Non, je vous remercie, souffla-t-elle avec une courtoisie distante. Ma santé n’est jamais très brillante, vous le savez.


— Je compatis, je compatis.


— Mais enfin mon mal n’empire pas.





Elle ajouta, avec un sourire vipérin :


— D’ailleurs, notre chère Nadine prend le plus grand soin de moi. N’est-ce pas, Nadine ?


— Je fais de mon mieux, répliqua la jeune femme, impassible.


— Ça, j’en suis tout à fait convaincu, affirma le nouveau venu avec chaleur. Eh bien, Lennox, que pensez-vous de la ville du roi David ?


— Oh ! je n’en sais rien.


Lennox avait répondu d’un ton vague, apathique. La question ne présentait manifestement pour lui aucun intérêt.


— Vous trouvez ça un peu décevant, n’est-ce pas ? Je dois reconnaître que ç’a été ma première impression. Mais vous n’avez peut-être pas encore vu grand-chose ?


— Nous sommes un peu bloqués à cause de Mère, expliqua Carol Boynton.


— Vous comprenez, renchérit Mme Boynton, je ne peux guère me promener plus de deux ou trois heures par jour.


— C’est déjà merveilleux de pouvoir faire tout ce que vous faites, madame Boynton ! la félicita le nouveau venu.


La vieille dame eut un petit rire grinçant dans lequel on ne pouvait pas ne pas discerner une certaine perversité.


— Je refuse de m’abandonner à mes petites misères ! C’est la volonté qui compte ! Oui, la volonté…


Sa voix s’éteignit. Le Dr Gérard nota que Raymond Boynton réprimait un sursaut nerveux.


— Êtes-vous déjà allé au mur des Lamentations, monsieur Cope ? demanda le jeune homme.


— Oui, évidemment. C’est l’un des premiers endroits où je me suis rendu. En fait, j’espère voir quasiment tout Jérusalem en quelques jours, et, après ça, je demanderai à l’agence Cook de m’organiser une visite complète de la Terre sainte : Bethléem, Nazareth, Tibériade, le lac de Tibériade. Tout ça sera extrêmement intéressant. Et puis il y a aussi Jérash : des ruines remarquables – romaines. Et j’ai très envie de jeter un coup d’œil à Pétra, la cité des pierres roses et rouges – une curiosité naturelle tout à fait étonnante, à ce que l’on m’a dit, dans un coin à l’écart de tout. Mais il faut pratiquement une semaine pour faire l’aller et retour et la visiter convenablement.


— J’aimerais bien y aller, intervint Carol. Rien qu’à vous entendre ça a l’air merveilleux.


— À mon avis, ça vaut sûrement le coup. Oui, ça vaut sûrement le coup.


M. Cope s’interrompit et lança à Mme Boynton un regard dubitatif. Le ton emprunt d’hésitation sur lequel il poursuivit n’échappa pas à l’oreille du Dr Gérard :


— Je me demande si je n’arriverais pas à persuader quelques-uns de vos enfants de m’accompagner. Il va de soi, madame Boynton, que, pour vous, ce n’est pas possible, et que certains des vôtres souhaiteront rester à vos côtés – mais, si vous acceptiez, pour ainsi dire, de diviser vos forces…


Nouveau temps d’arrêt. Silence brisé seulement par le cliquetis régulier des aiguilles à tricoter de Mme Boynton.


— Je pense que nous ne souhaitons guère nous séparer, dit-elle enfin. Nous formons un groupe très soudé. Voyons, mes enfants, qu’en dites-vous ?


Le ton de sa question avait d’étranges consonances. Il y fut répondu par un concert de « Oh non, Mère ! » « Mais non, voyons ! » « Bien sûr que non ! »


Mme Boynton afficha son sinistre sourire.


— Vous voyez, dit-elle. Ils ne veulent pas me quitter. Et vous, Nadine ? Vous n’avez rien dit.


— Moi non plus, Mère, je vous remercie. À moins que ça ne fasse plaisir à Lennox…


Avec lenteur, Mme Boynton se tourna vers son fils.


— Eh bien, Lennox, qu’en penses-tu ? Pourquoi n’iriez-vous pas, Nadine et toi ? Elle a l’air d’en mourir d’envie.


Lennox sursauta, regarda autour de lui :


— Je… euh, enfin, je… non, je crois qu’il vaut mieux que nous restions ensemble.


— Vous formez vraiment une famille très unie ! s’écria cordialement M. Cope.


Mais sa cordialité sonnait faux. Elle paraissait forcée.





— Nous aimons rester entre nous, souligna Mme Boynton en commençant de rouler sa pelote de laine. À propos, Raymond, qui est cette jeune femme à qui tu as parlé tout à l’heure ?


Agité de tremblements spasmodiques, Raymond rougit, puis blêmit.


— Je… je ne sais pas son nom. Elle… elle était dans le train, l’autre nuit.


Mme Boynton commença lentement à s’extraire de son fauteuil.


— Je ne crois pas que nous aurons beaucoup affaire à elle, trancha-t-elle.


Nadine se leva pour aider sa belle-mère à se mettre debout. Elle le fit avec des gestes d’une précision quasi professionnelle qui attirèrent l’attention du Dr Gérard.


— Il est temps d’aller au lit, annonça Mme Boynton. Bonne nuit, monsieur Cope.


— Bonne nuit, madame Boynton. Bonne nuit, madame Lennox.


La famille Boynton s’en fut – en procession. Aucun des enfants ne semblait avoir conçu seulement l’idée qu’il pourrait rester en arrière.


M. Cope les suivit du regard. Un regard étrange.


D’expérience, le Dr Gérard savait que les Américains, toujours prêts à entamer la conversation, ignorent la méfiance dont fait preuve en voyage tout Britannique qui se respecte. Il n’éprouva donc aucune difficulté à faire la connaissance de M. Cope qui, par surcroît, se sentait esseulé et recherchait une compagnie.


Encore une fois, le Dr Gérard sortit sa carte de visite, qui impressionna vivement M. Jefferson Cope :


— Docteur Gérard. Mais non, je ne me trompe pas. Vous êtes bien venu aux États-Unis il n’y a pas si longtemps ?


— À l’automne dernier. J’ai fait des conférences à Harvard.


— Mais bien sûr ! Je sais, docteur, que vous êtes une des sommités de la psychiatrie, à Paris et dans le monde.


— Allons, allons, cher monsieur, vous exagérez !





— Non, non, c’est un privilège pour moi que de vous rencontrer. Il semble d’ailleurs qu’un grand nombre de personnalités se soient donné rendez-vous à Jérusalem. Vous, naturellement, mais aussi lord Welldon, et puis sir Gabriel Steinbaum, le financier. Et il y a encore sir Manders Stone, le ponte de l’archéologie. Et puis aussi lady Westholme, qui joue un grand rôle dans la vie politique anglaise. Et enfin Hercule Poirot, le célèbre détective belge.


— Le petit Hercule Poirot ? Il est ici ?


— Oui. J’ai lu dans le journal du coin qu’il était arrivé tout récemment. J’ai vraiment l’impression qu’absolument tout le monde est descendu au Roi Salomon. Un bien bel hôtel, je dois l’avouer. La décoration est d’un raffinement.


À l’évidence, M. Jefferson Cope semblait aux anges. Quant au Dr Gérard, il était capable – pour peu qu’il lui en prenne l’envie – de déployer des trésors de charme. Les deux compères ne tardèrent donc guère à se diriger de concert vers le bar.


Après un ou deux verres, le Dr Gérard se risqua à poser la question qui lui brûlait les lèvres :


— Dites-moi, ces gens auxquels vous parliez, c’est une famille américaine typique ?


Jefferson Cope sirota son cocktail d’un air méditatif.


— Non, voyez-vous, « typique » n’est pas vraiment le qualificatif que j’emploierais.


— Non ? J’avais pourtant le sentiment de voir une famille très unie.


— Vous voulez dire qu’ils paraissent tous graviter autour de Mme Boynton ? Je dois reconnaître que ce n’est pas faux. Vous savez, c’est une vieille dame tout à fait étonnante.


— Vraiment ?


M. Cope n’avait pas besoin d’autre encouragement pour exprimer ce qu’il avait sur le cœur :


— Autant vous prévenir tout de suite, docteur, ces gens-là me préoccupent beaucoup depuis quelque temps. Je pense énormément à eux. J’ose même dire que cela me soulagerait de vous en parler. À moins que cela ne vous ennuie.


— Pas le moins du monde, protesta le Dr Gérard.





Lentement, les traits plissés par l’effort qu’il faisait pour exprimer le fond de sa pensée, M. Jefferson Cope se lança :


— Je vous avouerai sans ambages que je suis un peu inquiet. Vous comprenez, Mme Boynton est une de mes vieilles amies. Oh, ne vous méprenez pas, ce n’est pas de Mme Boynton mère qu’il s’agit, mais de la jeune Mme Lennox Boynton.


— Ah oui, la charmante jeune femme brune.


— Exactement. Nadine. Nadine Boynton, docteur, est une personne délicieuse. Je l’ai connue avant son mariage, à l’hôpital où elle achevait ses études d’infirmière. Elle est venue passer des vacances chez les Boynton, et puis elle a épousé Lennox.


— Ah bon ?


M. Jefferson Cope but quelques gorgées.


— Il faudrait, docteur, que je vous raconte brièvement l’histoire de la famille.


— Cela m’intéresserait vivement.


— Voyez-vous, Elmer Boynton, le père – c’était un personnage de tout premier plan, mais aussi un homme merveilleux –, s’est marié deux fois. Sa première femme est morte alors que Carol et Raymond étaient encore au biberon. D’après ce que je me suis laissé dire, la seconde Mme Boynton, encore que plus toute jeune, était d’une grande beauté quand il l’a épousée. À la voir maintenant, on a peine à imaginer qu’elle ait jamais pu être jolie, mais je le tiens pourtant de source sûre. Bref, Elmer Boynton ne jurait que par elle et se rangeait à presque tous ses avis. Tout au long des années de maladie qui ont précédé son décès, c’est elle, en fait, qui a tenu la barre. C’est une femme intelligente, qui possède un sens inné des affaires. Et aussi très scrupuleuse. Après la mort d’Elmer Boynton, elle s’est consacrée corps et âme aux enfants. L’une des filles, d’ailleurs, est d’elle : Ginevra – une jolie petite rousse, un peu fragile. Enfin, comme je vous le disais, Mme Boynton s’est vouée à sa famille. Le problème, c’est qu’elle l’a dans le même temps radicalement coupée du monde. Je ne sais pas ce que vous en pensez, docteur, mais je ne trouve pas que ce soit très raisonnable.





— Je suis d’accord avec vous. Cela peut nuire gravement au développement de la personnalité.


— Docteur, vous avez très précisément exprimé le fond de ma pensée. Mme Boynton a dressé un rempart entre les enfants et le monde extérieur, et ne leur a jamais permis de nouer des amitiés ou des contacts en dehors du cercle familial. Résultat : en grandissant, ils sont devenus… enfin ils ne sont pas très solides – plutôt hypersensibles, si vous me suivez. Incapables de se faire des amis. Ce n’est pas bon, ça.


— Pas bon du tout, non.


— Je suis convaincu que Mme Boynton n’avait aucune intention mauvaise. Elle les a trop couvés, c’est tout.


— Ils vivent tous ensemble ?


— Oui.


— Et aucun des deux fils ne travaille ?


— Eh bien, non. Elmer Boynton était riche. Il a laissé l’usufruit de toute sa fortune à Mme Boynton, à condition qu’elle subvienne aux besoins de l’ensemble de la famille.


— Autrement dit, sur le plan financier, les enfants dépendent d’elle ?


— Tout à fait. Et elle les a vivement incités à rester à la maison et à ne pas chercher de travail. Après tout, peut-être que tout va pour le mieux. Ils ont beaucoup d’argent, et ils n’ont pas besoin de travailler pour vivre. Mais je suis tout de même de l’avis que, au moins pour les hommes, le travail est un stimulant. Et puis il y a encore autre chose. Ils n’ont aucun dérivatif. Ils ne jouent pas au golf. Ils ne font partie d’aucun club. Ils ne vont jamais à la moindre soirée dansante. Ils ne rencontrent pas de gens de leur âge. Ils vivent dans leur grande maison, en pleine campagne, à des lieues de quoi que ce soit. Je vous le dis, docteur, tout cela me semble fou.


— Je partage votre opinion.


— Vous comprenez, aucun d’entre eux n’a le moindre sens social. L’esprit communautaire, voilà ce qui leur manque ! Qu’ils forment une famille étroitement unie, ça ne fait guère de doute. Mais, pour moi, ils sont surtout prisonniers les uns des autres.





— Et aucun d’entre eux n’a jamais songé à partir de son côté ?


— Pas que je sache. Ils ne bougent pas.


— À votre avis, ce sont eux, les responsables, ou bien c’est Mme Boynton ?


Mal à l’aise, Jefferson Cope se tortilla sur son tabouret.


— Eh bien, en un sens, je crois que c’est elle qui est plus ou moins responsable. Elle ne les a pas élevés comme il faut. D’un autre côté, quand un garçon arrive à l’âge adulte, c’est quand même à lui de choisir sa vie et de ne pas rester dans les jupes de sa mère. Il faut savoir devenir indépendant.


— Cela peut se révéler impossible, fit observer le Dr Gérard.


— Comment ça, impossible ?


— Il existe des méthodes pour empêcher un arbre de pousser, monsieur Cope.


Jefferson Cope en resta abasourdi.


— Mais ils sont tous en pleine forme, docteur.


— Le développement de la personnalité, tout comme celle du corps, peut être bloqué ou modifié.


— Mais ils sont tous très intelligents ! s’insurgea M. Cope. Non, docteur, moi, je crois fermement qu’un homme doit savoir prendre sa vie en main. Un homme qui a de l’amour-propre se bat pour construire son existence. Il ne reste pas dans son coin à se tourner les pouces. Pas une femme ne pourrait respecter un homme comme ça.


Le médecin porta sur son interlocuteur un œil inquisiteur.


— Je suppose que vous pensez à M. Lennox Boynton ?


— Eh bien oui, c’est à Lennox que je pensais. Raymond, lui, ce n’est encore qu’un gamin. Mais Lennox a trente ans. Il serait temps qu’il montre ce qu’il a dans le ventre.


— J’imagine que la vie de sa femme n’est pas rose tous les jours.


— Bien sûr que non, elle n’est pas rose ! Nadine est une femme exceptionnelle. Je l’admire plus que je ne saurais dire. Elle ne se plaint jamais. Mais elle n’est pas heureuse ! En fait, elle est malheureuse comme les pierres.


Le Dr Gérard hocha la tête.





— Je vous crois volontiers.


— Docteur, je ne sais pas ce que vous en pensez. Mais moi, je crois qu’il y a des limites à ce qu’une femme peut supporter ! Si j’étais à sa place, je mettrais à ce jeune Lennox le marché en main. Ou bien il se secoue et montre de quoi il est capable, ou alors…


— Ou alors elle le quitte – c’est ce que vous voulez dire ?


— Elle a le droit de vivre sa vie, docteur. Et si Lennox ne sait pas apprécier sa femme à sa juste valeur, il se trouvera bien d’autres hommes qui le sauront.


— Vous, par exemple ?


L’Américain rougit, puis porta sur le médecin un regard empreint d’infiniment de dignité.


— C’est vrai. Je ne vois pas pourquoi je me gênerais pour le reconnaître. Je la respecte, et elle compte beaucoup pour moi. Tout ce que je veux, c’est son bonheur. Et si elle était heureuse avec Lennox, croyez-moi, je saurais m’éclipser.


— Mais dans les circonstances présentes ?


— Dans les circonstances présentes, j’attends ! Si elle a besoin de moi, je suis là.


— Bref, vous vous conduisez en parfait gentilhomme, dit doucement le Dr Gérard.


— Je vous demande pardon ?


— Cher monsieur, de nos jours, l’esprit chevaleresque ne se rencontre plus guère qu’aux États-Unis ! Comme un preux chevalier, vous servez votre dame sans attendre la moindre récompense ! Voilà qui est admirable ! Mais qu’espérez-vous pouvoir faire pour elle ?


— Je veux seulement me tenir disponible, au cas où elle aurait besoin de moi.


— Permettez-moi une question. Quelle est l’attitude de Mme Boynton mère à votre égard ?


— On ne sait jamais très bien où on en est avec elle. Je vous l’ai déjà dit : elle écarte les étrangers. Et, cependant, avec moi, elle est différente. Elle se montre courtoise en toutes circonstances et me traite quasiment comme un membre de la famille.





— Autrement dit, elle approuve les sentiments que vous portez à Mme Lennox ?


— Oui.


Le Dr Gérard haussa ses larges épaules.


— N’est-ce pas un tout petit peu ambigu ?


— Docteur, je puis vous assurer que mes sentiments sont tout ce qu’il y a d’honorables ! se hérissa M. Cope. Et parfaitement platoniques !


— Je n’en doute pas, cher monsieur. Mais je persiste : encourager votre flamme pour sa bru constitue, de la part de Mme Boynton, un comportement à tout le moins équivoque. Savez-vous que cette vieille dame commence à m’intéresser au plus haut point ?


— Je vous concède qu’elle n’est pas banale. Une grande force de caractère – une personnalité qui en impose. Et, comme je vous l’ai dit, Elmer Boynton avait la plus grande confiance en son jugement.


— Au point de laisser ses propres enfants totalement sous sa coupe sur le plan financier. Dans mon pays, monsieur Cope, la loi l’interdit.


Jefferson Cope descendit de son tabouret :


— Dans mon pays à moi, docteur, nous croyons que la liberté est la valeur suprême.


Nullement impressionné, le Dr Gérard quitta son siège à son tour. Bien des gens lui avaient déjà tenu le même discours. L’illusion selon laquelle la liberté serait l’apanage d’une nation n’est que trop répandue.


Lui, il n’était pas près de s’y laisser prendre. La vie lui avait appris qu’il n’est nulle race, nul pays et nul individu qu’il soit possible de considérer comme vraiment libre. Mais il savait aussi qu’il est des degrés dans l’esclavage.


Le Dr Gérard gagna sa chambre, pensif, et l’esprit aux aguets.
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Le lendemain matin, Sarah King commença sa journée par l’esplanade du Temple, le Haram al-charif. Tout d’abord, elle tourna le dos à la Coupole du Rocher, laissant ses oreilles s’emplir du murmure des fontaines. Çà et là déambulaient des groupes de touristes sans que l’ambiance essentiellement orientale du lieu en soit pour autant troublée.


« Comme c’est étrange ! pensait-elle. Dire qu’autrefois, les Jébuséens ont utilisé ce plateau rocheux comme aire à battre le grain, que le roi David a dû le leur acheter au prix de six cents sicles d’or pour y bâtir le Saint des saints et qu’aujourd’hui, on peut y entendre le bavardage de visiteurs de toutes les nations. »


Se retournant, Sarah contempla la mosquée édifiée sur le même emplacement. Elle se demanda si le temple du roi Salomon, du temps de sa splendeur, atteignait un tel degré de perfection.


Un bruit de pas attira son attention. Un petit groupe sortait de la mosquée : c’était la famille Boynton au grand complet, ou presque, accompagnée d’un drogman particulièrement volubile. Mme Boynton s’appuyait sur Lennox et Raymond, que suivaient Nadine et M. Cope. Carol fermait la marche et, au passage, elle aperçut Sarah.


Elle parut hésiter puis, soudain, elle traversa sans bruit l’esplanade.


— Excusez-moi, lança-t-elle, le souffle court. Il faut, enfin, je crois qu’il faut que je vous parle.


— Oui ?


Carol, blême, était secouée d’un violent tremblement.


— C’est à propos de mon frère. Quand vous… quand vous avez essayé de lui parler, hier soir, vous l’avez sans doute trouvé parfaitement grossier. Mais il ne voulait pas vous blesser. Il n’a… il n’a pas pu faire autrement. Oh, croyez-moi, je vous en supplie !


Sarah trouvait ridicule cet épisode incongru qui heurtait son orgueil et blessait son bon goût : qu’est-ce que c’était que cette fille qui se mettait à présenter de stupides excuses au nom d’un frère qui s’était conduit comme un rustre ?


Elle fut sur le point de répliquer vertement. Mais les mots s’arrêtèrent sur ses lèvres. Elle voyait bien que tout cela sortait de l’ordinaire. Pour la jeune fille, c’était, semblait-il, une question de la plus extrême gravité. Sarah sentit vibrer au plus profond d’elle-même ce qui l’avait poussée à faire sa médecine, et l’incitait maintenant à répondre à cet appel au secours. D’instinct, elle comprenait qu’elle se trouvait en face d’un vrai problème.


— Expliquez-moi de quoi il s’agit, dit-elle de son ton le plus chaleureux.


— Dans le train, il a parlé avec vous, n’est-ce pas ?


Sarah hocha la tête.


— Oui. Enfin, c’est plutôt moi qui lui ai parlé.


— Bien sûr. Le contraire eût été impossible. Mais, voyez-vous, hier soir, Raymond a eu peur.


— Peur ?


Carol vira à l’écarlate.


— Je sais que ça a l’air absurde, insensé. Vous comprenez, ma mère est, elle n’est pas très bien et elle n’aime pas que nous nous fassions des amis. Mais je sais que Ray aimerait… aimerait beaucoup que vous deveniez amis.


Sarah sentit son intérêt grandir. Mais, déjà, Carol reprenait en toute hâte :


— Je… je sais que ce que je vous dis peut paraître idiot, mais nous formons une famille assez bizarre.


Elle jeta alentour un regard apeuré.


— Je… je ne peux pas rester. Ils vont me chercher.


Sarah se décida très vite :


— Si vous en avez envie, pourquoi ne resteriez-vous pas ? Nous rentrerions à l’hôtel ensemble.


Carol eut un mouvement de recul.


— Oh non ! Je ne peux pas faire ça.


— Mais enfin, pourquoi pas ?


— C’est absolument impossible. Ma mère serait, elle serait…


Sarah affirma calmement mais sévèrement :





— Je sais que, pour les parents, il n’est quelquefois pas commode d’admettre que leurs enfants ont grandi. Et qu’ils essaient de continuer à décider de leur vie. Mais, voyez-vous, ce serait un trop grand gâchis de les laisser faire ! Il faut savoir se battre pour sa liberté.


— Vous ne comprenez pas, murmura Carol en se tordant les mains. Vous ne comprenez pas du tout.


— Quelquefois, continua Sarah, on cède parce qu’on veut éviter les scènes. Et c’est vrai que les scènes peuvent être extrêmement désagréables. Mais se battre pour son émancipation, cela en vaut toujours la peine.


Carol la fixa, surprise.


— La liberté ? L’émancipation ? Mais aucun de nous n’a jamais été libre et ne sera jamais émancipé.


— Quelle absurdité ! s’exclama Sarah.


Carol lui prit le bras.


— Écoutez. Il faut que vous compreniez ! Avant son mariage, ma mère – en fait, c’est ma belle-mère – était surveillante dans une prison. C’est mon père qui en était le directeur, et il l’a épousée. Et depuis, ça toujours été comme ça ! Elle est restée la surveillante qu’elle était – mais c’est nous qu’elle surveille. C’est pour ça que notre vie, c’est comme d’être en prison !


De nouveau, elle regarda autour d’elle.


— Ils vont s’apercevoir de mon absence. Je, il faut que j’y aille.


Sarah lui saisit le coude.


— Un instant. Il faut qu’on se revoie pour parler de tout ça.


— Je ne peux pas. Je n’en trouverai jamais le moyen.


Le ton de Sarah King se fit tranchant :


— Bien sûr que si. Ce soir, quand vous serez montée vous coucher, rejoignez-moi dans ma chambre. C’est la 319. N’oubliez pas : la 319.


Elle relâcha sa prise. Et Carol s’élança à la poursuite de sa famille.


Sarah, pensive, suivit la jeune fille des yeux. La présence soudaine du Dr Gérard à ses côtés l’arracha à sa rêverie.





— Bonjour, mademoiselle King. Ainsi, vous discutiez avec Mlle Carol Boynton ?


— Oui, nous venons d’avoir une conversation ahurissante.


Elle se mit en devoir de rapporter au Français l’essentiel de leurs propos. Un point retint l’attention du Dr Gérard :


— Ce vieil hippopotame était surveillante de prison ? Très significatif, ça, dites-moi !


— Vous voulez dire que cela explique son côté tyrannique ? Qu’elle a conservé son comportement professionnel ?


De la tête, le Dr Gérard marqua son désaccord.


— Non. Ce n’est pas sous cet angle qu’il faut voir les choses. Attachons-nous aux pulsions profondes. Mme Boynton n’exerce pas un pouvoir tyrannique parce qu’elle a été surveillante de prison. Disons, au contraire, qu’elle a choisi de devenir surveillante de prison parce que l’exercice du pouvoir absolu la fascine. Pour moi, c’est la volupté inconsciente qu’elle éprouve à tyranniser ses semblables qui l’a conduite à ce métier si particulier.


Le médecin s’interrompit, le visage grave.


— Dans notre inconscient, continua-t-il, nous dissimulons les pensées les plus inavouables : notre appétit de pouvoir, notre penchant pour la cruauté, notre désir irrépressible de détruire, en fait, tout l’héritage de nos ancêtres primitifs. Tout est là, mademoiselle King : notre sauvagerie, notre cruauté, les pulsions dont nous avons honte. Oh, bien sûr, nous pouvons toujours refermer la porte du placard où nous cachons nos cadavres, et les éliminer du champ de la conscience. Mais parfois l’inconscient est le plus fort.


Sarah King tressaillit.


— Je sais.


— Regardez le monde qui nous entoure – les idéologies, les dictatures. On jurerait une vraie réaction contre l’humanisme, contre la compassion, contre les idées de fraternité et d’amour universel. Les apparences, parfois, sont séduisantes : comment ne pas croire à un régime rationnel, à des gouvernements qui n’auraient en vue que le bien du peuple ? Mais c’est la force qui les impose. Ces régimes règnent par la brutalité et par la peur. Les apôtres de la violence ont ouvert la porte à ceux qui croient à la rédemption par la cruauté. Oh, je sais, ce n’est pas facile. L’homme est un animal à l’équilibre précaire. Il n’obéit qu’à une seule nécessité : survivre. Et, dans ce domaine, il est aussi dangereux d’être trop en avance que de partir trop tard. Il lui faut survivre ! Pour ce faire, il faut peut-être que l’homme conserve un peu de sa vieille sauvagerie. Mais il ne doit jamais – je dis bien jamais – la diviniser !


Après avoir médité un moment, Sarah demanda au psychiatre :


— Vous estimez que la vieille Mme Boynton a des tendances sadiques ?


— J’en suis pratiquement convaincu. Je crois qu’elle trouve sa jouissance dans les souffrances qu’elle inflige – sur le plan psychologique, bien entendu, pas sur le plan physique. C’est un cas rarissime, et très difficile à traiter. En fait, ce qu’elle aime, c’est dominer les autres, et les faire souffrir.


— N’est-ce pas là un comportement primitif ?


Le Dr Gérard jugea nécessaire de rapporter à Sarah sa conversation avec M. Cope.


— Vous voulez dire qu’il ne se rend pas compte de ce qui se passe ? demanda-t-elle, incrédule.


— Comment le pourrait-il ? Il n’est pas psychiatre.


— C’est vrai. Il n’a pas, comme nous, l’esprit complètement tordu !


— Exactement. En bon Américain, M. Cope croit au Bien plutôt qu’au Mal. Il voit que rien ne tourne rond dans la famille Boynton – mais il crédite la vieille Mme Boynton d’un amour excessif et maladroit, sans percevoir la virulence de sa perversité.


— Et elle, ça doit l’amuser.


— C’est plus que probable !


— Mais enfin, s’insurgea Sarah, exaspérée, qu’est-ce qui les retient tous de ficher le camp ? Je ne vois pas ce qui pourrait les en empêcher !





Le Dr Gérard secoua la tête.


— Là, vous vous trompez. Ils ne peuvent pas. Vous connaissez comme moi la vieille expérience du coq : on trace sur le sol une ligne à la craie, et on force l’animal à y coller son bec. Résultat, le coq se croit attaché et ne peut plus relever la tête. C’est pareil avec ces malheureux. N’oubliez pas qu’elle les a sous sa coupe depuis leur plus tendre enfance. Et que la domination qu’elle exerce sur eux est purement psychique. En fait, comme si elle les avait hypnotisés, elle les a conduits à s’imaginer qu’ils ne peuvent plus lui désobéir. Oh, je sais bien que la plupart des gens ne verraient là qu’un non-sens mais, vous et moi, nous y voyons plus clair : elle leur a fait croire qu’ils ne peuvent vivre qu’en lui obéissant, pieds et poings liés. Ils sont restés si longtemps dans leur prison que, les grilles leur en fussent-elles ouvertes, ils ne s’en apercevraient même pas ! J’en connais au moins un qui n’a même plus le désir d’être libre ! Et je sais que tous redouteraient la liberté.


Pragmatique comme toujours, Sarah s’interrogeait :


— Et que se passera-t-il quand elle mourra ?


Le médecin resta dubitatif :


— Ça dépend. Ça dépend du moment où ça se produira. Si ça arrivait maintenant – eh bien peut-être qu’il ne serait pas trop tard. Le garçon et la fille sont encore jeunes, influençables. Je pense qu’ils pourraient redevenir des êtres humains normaux. Mais, en ce qui concerne Lennox, les choses sont, à mon avis, déjà allées trop loin. Je diagnostique en lui un homme qui a abandonné toute espérance. Comme un animal, il se contente de survivre et de souffrir en silence.


— Mais enfin, s’emporta Sarah, sa femme aurait dû faire quelque chose ! Elle aurait dû le sortir de là.


— Pas sûr. Elle a peut-être déjà essayé et échoué.


— Vous pensez qu’elle est, elle aussi, sous sa coupe ?


— Non. Je suis persuadé que Mme Boynton n’a aucun pouvoir sur elle, et que c’est pour cela qu’elle lui voue une haine mortelle. Il suffit de voir ses yeux.


Sarah demanda encore, le front plissé :





— Je ne comprends pas… Et Carol ? Elle se rend compte de ce qui se passe ?


— Je crois qu’elle en a une idée assez claire.


— Hum ! médita Sarah. La vieille ne mérite qu’une chose : se faire assassiner ! Je lui prescrirais volontiers une bonne rasade d’arsenic au petit déjeuner !


Elle déclara brusquement :


— Au fait, et la plus jeune ? La petite rouquine avec son fascinant sourire rêveur absent ?


Le Dr Gérard fronça les sourcils.


— Je ne sais pas. C’est un cas peu banal. Il faut dire que Ginevra Boynton est la propre fille de la vieille.


— Oui, mais vous pensez que ça fait une différence ?


Le Dr Gérard prit le temps de la réflexion :


— Non. En réalité, quand un individu est saisi par la passion de dominer – et par le démon de la cruauté –, il n’est plus en mesure d’épargner qui que ce soit. Même ceux qui lui sont les plus proches et les plus chers.


Après une pause, il continua :


— Vous êtes croyante, mademoiselle ?


— Je n’en sais rien. Autrefois, je pensais que je ne croyais à rien. Mais maintenant, je n’en suis plus aussi sûre. Il me semble… oui, il me semble que si je pouvais balayer tout ça (elle esquissa un geste plein de violence), ces horribles églises, ces sectes et tous ces prêtres qui passent leur temps à se chamailler, eh bien, j’arriverais peut-être alors à voir


















7

















































































































































































































































8

































































































































































































































































































































9






































































































































































































































10





















































































































































































































11


























































12
























































































































































































































































































































































OEBPS/nav.xhtml






Navigation







		Couverture




		Page de titre




		Page de copyright




		Sommaire




		Rendez-vous avec la mort




		Le Noël d’Hercule Poirot




		Un meurtre est-il facile ?




		Ils étaient dix




		Un, deux, trois…




		Je ne suis pas coupable




		Biographie




		La bibliothèque Agatha Christie au Masque















Guide







		Couverture




		Table des matières




		Début du contenu












		4

		5

		6

		7

		9

		11

		13

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		215

		216

		217

		218

		219

		221

		223

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		330

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		370

		371

		372

		373

		374

		375

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		401

		402

		403

		404

		405

		406

		407

		408

		409

		410

		411

		412

		413

		414

		415

		416

		417

		418

		419

		420

		421

		422

		423

		424

		425

		426

		427

		428

		429

		430

		431

		432

		433

		434

		435

		436

		437

		438

		439

		440

		441

		443

		444

		445

		446

		447

		449

		451

		452

		453

		454

		455

		456

		457

		458

		459

		460

		461

		462

		463

		464

		465

		466

		467

		468

		469

		470

		471

		472

		473

		474

		475

		476

		477

		478

		479

		480

		481

		482

		483

		484

		485

		486

		487

		488

		489

		490

		491

		492

		493

		494

		495

		496

		497

		498

		499

		500

		501

		502

		503

		504

		505

		506

		507

		508

		509

		510

		511

		512

		513

		514

		515

		516

		517

		518

		519

		520

		521

		522

		523

		524

		525

		526

		527

		528

		529

		530

		531

		532

		533

		534

		535

		536

		537

		538

		539

		540

		541

		542

		543

		544

		545

		546

		547

		548

		549

		550

		551

		552

		553

		554

		555

		556

		557

		558

		559

		560

		561

		562

		563

		564

		565

		566

		567

		568

		569

		570

		571

		572

		573

		574

		575

		576

		577

		578

		579

		580

		581

		582

		583

		584

		585

		586

		587

		588

		589

		590

		591

		592

		593

		594

		595

		596

		597

		598

		599

		600

		601

		602

		603

		604

		605

		606

		607

		608

		609

		610

		611

		612

		613

		614

		615

		616

		617

		618

		619

		620

		621

		622

		623

		624

		625

		626

		627

		628

		629

		630

		631

		632

		633

		634

		635

		636

		637

		638

		639

		640

		641

		642

		643

		644

		645

		646

		647

		648

		649

		650

		651

		652

		653

		654

		655

		656

		657

		658

		659

		660

		661

		663

		665

		667

		669

		670

		671

		672

		673

		674

		675

		676

		677

		678

		679

		680

		681

		682

		683

		684

		685

		686

		687

		688

		689

		690

		691

		692

		693

		694

		695

		696

		697

		698

		699

		700

		701

		702

		703

		704

		705

		706

		707

		708

		709

		710

		711

		712

		713

		714

		715

		716

		717

		718

		719

		720

		721

		722

		723

		724

		725

		726

		727

		728

		729

		730

		731

		732

		733

		734

		735

		736

		737

		738

		739

		740

		741

		742

		743

		744

		745

		746

		747

		748

		749

		750

		751

		752

		753

		754

		755

		756

		757

		758

		759

		760

		761

		762

		763

		764

		765

		766

		767

		768

		769

		770

		771

		772

		773

		774

		775

		776

		777

		778

		779

		780

		781

		782

		783

		784

		785

		786

		787

		788

		789

		790

		791

		792

		793

		794

		795

		796

		797

		798

		799

		800

		801

		802

		803

		804

		805

		806

		807

		808

		809

		810

		811

		812

		813

		814

		815

		816

		817

		818

		819

		820

		821

		822

		823

		824

		825

		826

		827

		828

		829

		830

		831

		832

		833

		834

		835

		836

		837

		838

		839

		840

		841

		842

		843

		844

		845

		846

		847

		848

		849

		850

		851

		852

		853

		854

		855

		856

		857

		858

		859

		860

		861

		862

		863

		864

		865

		866

		867

		868

		869

		871

		873

		875

		876

		877

		878

		879

		880

		881

		882

		883

		884

		885

		886

		887

		888

		889

		890

		891

		892

		893

		894

		895

		896

		897

		898

		899

		900

		901

		902

		903

		904

		905

		906

		907

		908

		909

		910

		911

		912

		913

		914

		915

		916

		917

		918

		919

		920

		921

		922

		923

		924

		925

		926

		927

		928

		929

		930

		931

		932

		933

		934

		935

		936

		937

		938

		939

		940

		941

		942

		943

		944

		945

		946

		947

		948

		949

		950

		951

		952

		953

		954

		955

		956

		957

		958

		959

		960

		961

		962

		963

		964

		965

		966

		967

		968

		969

		970

		971

		972

		973

		974

		975

		976

		977

		978

		979

		980

		981

		982

		983

		984

		985

		986

		987

		988

		989

		990

		991

		992

		993

		994

		995

		996

		997

		998

		999

		1000

		1001

		1002

		1003

		1004

		1005

		1006

		1007

		1008

		1009

		1010

		1011

		1012

		1013

		1014

		1015

		1016

		1017

		1018

		1019

		1020

		1021

		1022

		1023

		1024

		1025

		1026

		1027

		1028

		1029

		1030

		1031

		1032

		1033

		1034

		1035

		1036

		1037

		1038

		1039

		1040

		1041

		1042

		1043

		1044

		1045

		1046

		1047

		1048

		1049

		1050

		1051

		1052

		1053

		1054

		1055

		1056

		1057

		1058

		1059

		1060

		1061

		1062

		1063

		1064

		1065

		1067

		1069

		1071

		1072

		1073

		1075

		1077

		1078

		1079

		1080

		1081

		1082

		1083

		1084

		1085

		1086

		1087

		1088

		1089

		1090

		1091

		1092

		1093

		1094

		1095

		1096

		1097

		1098

		1099

		1100

		1101

		1102

		1103

		1104

		1105

		1106

		1107

		1108

		1109

		1110

		1111

		1112

		1113

		1114

		1115

		1116

		1117

		1118

		1119

		1120

		1121

		1122

		1123

		1124

		1125

		1126

		1127

		1128

		1129

		1130

		1131

		1132

		1133

		1134

		1135

		1136

		1137

		1138

		1139

		1140

		1141

		1142

		1143

		1144

		1145

		1146

		1147

		1148

		1149

		1150

		1151

		1152

		1153

		1154

		1155

		1156

		1157

		1159

		1160

		1161

		1162

		1163

		1164

		1165

		1166

		1167

		1168

		1169

		1170

		1171

		1172

		1173

		1174

		1175

		1176

		1177

		1178

		1179

		1180

		1181

		1182

		1183

		1184

		1185

		1186

		1187

		1188

		1189

		1190

		1191

		1192

		1193

		1194

		1195

		1196

		1197

		1198

		1199

		1200

		1201

		1202

		1203

		1204

		1205

		1206

		1207

		1208

		1209

		1210

		1211

		1212

		1213

		1214

		1215

		1216

		1217

		1218

		1219

		1220

		1221

		1222

		1223

		1224

		1225

		1226

		1227

		1228

		1229

		1230

		1231

		1232

		1233

		1235

		1236

		1237

		1238

		1239

		1240

		1241

		1242

		1243

		1244

		1245

		1246

		1247

		1248

		1249

		1250

		1251

		1252

		1253

		1254

		1255

		1256

		1257

		1258

		1259

		1260

		1261

		1262

		1263

		1264

		1265

		1266

		1267

		1268

		1269

		1270

		1271

		1272

		1273

		1274

		1275

		1276

		1277

		1278

		1279





OEBPS/images/9782702452202.jpg
L 'INTEGRALE
ANNEES 1938 - 1940

N

1938. AGATHA CHRISTIE ACQUIERT GREENWAY HOUSE,
UN HAVRE PAISIBLE QUI INSPIRE POURTANT SES
INTRIGUES : LE LIEU DOMESTIQUE DEVIENT SCENE
DE CRIME, REVELANT DES SECRETS ENFOUIS.
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Les années 1938-1940
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