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Prefacio
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La presente novela es de ficción, y los hechos que se describen no relatan ningún acontecimiento en particular que haya acaecido en la época de referencia, sino recrean libremente un viaje imaginario sin la menor vinculación con personajes de la vida real. Tampoco se apega a una cronología histórica de los sitios y lugares, en los que transcurre y se desarrolla la trama. Lamentablemente y muy a nuestro pesar, sí parafrasea una sórdida realidad, que ojalá pudiera expresar es totalmente de ficción, pero lamentablemente no es así. Sucesos similares tristemente han ocurrido con otros nombres, y sitios, en diversas partes del mundo, y se repite una y otra vez detrás de los muros de la fe. El rastro de la desvergüenza se puede seguir a simple vista hasta los portones del Vaticano, que impasible, vira su rostro con indiferencia y hace oídos sordos, ante los reclamos del dolor y la dignidad humana. Estas líneas son un homenaje a las víctimas de esos atropellos, que, en silencio, han soportado el escarnio, y la vileza inenarrable, que, bajo el paradigma de la cruz, se les ha grabado con la tinta de la ignominia sobre la piel. Espero que las atrocidades que en nombre de Dios se han cometido, encuentren en esta historia, la denuncia merecida y severa. Nada es más repudiable cuando la vileza se recubre de buenas intenciones, para ocultar su perfidia, nada ofende más al hombre honesto, que cuando detrás del acto piadoso, se agazapa la podredumbre más nauseabunda. Poco puede lacerar más la honradez, que la vil hipocresía, esa simulación deleznable que disfraza al lobo de cordero, y termina mancillando la inocencia.

El autor  
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Capítulo I

El sádico asesinato de Armand Cotillón
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Es mi más ferviente deseo, que la bendición de Dios se derrame sobre vuestros corazones, y que, con esa luz maravillosa, las naves de la benevolencia y la piedad hinchen sus velas, y zarpen veloces hacia la tierra del perdón. Lugar escabroso de difícil acceso, pero al que hay que arribar si queremos ser libres, y redimirnos.

La historia que les narraré, es una rara combinación de horror, ternura, tristeza, y felicidad, amalgama extraña y compleja de conciliar sobre la quebradiza piel del entendimiento. Con tantos materiales disímiles, se construye un entramado que hace vivir más intensamente las desgarraduras, y las caricias, el beso tímido, y la degradación ponzoñosa y salvaje que despedaza. Alguien dijo una vez que, ante el odio, no hay elíxir que nos salve de su lado oscuro y terrible, llamado imperativo que seduce la trémula naturaleza del hombre, y la devora en la ciénaga de las bajas pasiones. Es la cruenta tragedia humana el páramo inhóspito, donde lo sórdido se entrelaza con el misterio, y ambos, tomados de la mano, asaltan a pura dentellada la inocencia, y la devoran en el banquete de la ignominia. Entonces surge de las tinieblas, el rostro implacable del ángel de la venganza, que, exaltado, nos señala el camino de la sangre, y lo recorremos con los pies llenos de llagas purulentas. Y sin escuchar otras voces, lo vamos alimentando pacientemente noche tras noche, con sorbos amargos de humillación, y oprobio, hasta que revienta las cadenas de la contención y se desata. A partir de ese instante lo terrible toma el control, y ríos de purpura se desbordan, y solo importa cobrar a como dé lugar el tributo del sufrimiento acumulado, y suenan las trompetas del espanto clamando por sus víctimas. ¡Cuando ese momento nos convoque, no habrá perdón ni redención para los canallas, ninguno estará a salvo de la ira de Dios! ¡Y se escuchará la voz del profeta gritando enfurecido, y envuelto en llamas desde la colina!, ¡Arrodíllense pecadores, y rueguen por sus vidas!

Pero vayamos despacio, hay mucho qué contar, y debo hilvanar demasiados sucesos, sin hacer omisiones ni dejar nada en el olvido, para que sean los propios hechos los que hablen. Posiblemente, si hago bien mi tarea, al final del viaje sacaremos una lección útil de la travesía, y comprenderemos los secretos escondidos al increíble vuelo de la razón. 

Todo empezó en el siglo XVII, con un excelso violinista, que dejándose seducir por el mismísimo satanás, este se le apareció en una noche de insomnio febril, y le dictó una fastuosa e increíble partitura. El señor Giuseppe de inmediato bajo la luz de las velas, trató de transcribir esa música que le atrapaba, y le conducía en un viaje trepidante, maldito. Estuvo toda la madrugada canalizando poseído, esos sonidos vertiginosos, e inauditos, que provenían desde la misma gehena. Fascinado, escribía sin parar, y las hojas llenas de signos caían al piso, y tomaba otra sin detenerse, y reía a carcajadas, histérico, alucinado. Al llegar el alba, cuentan que se desplomó agotado sobre el suelo de su desvencijado cuarto, y maldiciendo, golpeándose el rostro y el pecho, luchaba por liberarse de una abominación que le tenía atrapado, pero de repente, el control se consumó sobre su débil voluntad. Relata su sirviente años más tarde, que lo encontró tocando el violín frenéticamente, y levitando como si fuera una marioneta de trapo, parecía que alguien desde dentro de él, lo controlaba a su antojo. Cuando su criado, sobrecogido por lo que sucedía, lo despertó del trance diabólico abofeteándole fuertemente, le preguntó. –

- ¿Que interpretaba mi señor, que lo mantenía en ese estado de éxtasis sobrenatural?, ¿qué extraña música es esa, no suena de este mundo, atrapa y subyuga al que la escucha, transporta hacia confines donde el miedo tiene rostro, y después que nos invita a pasar, el retorno a la cordura es casi imposible. -

Tartini, tomando tembloroso la partitura en sus manos, la miró absorto, y secándose el sudor de la frente, le confesó en un murmullo para no ser escuchado por la sobrecogedora fuerza: 

- Has oído el Trino Del Diablo, la obra surgió de entre las brasas ardientes del purgatorio, me la dictó el mismísimo señor de las tinieblas, esa es su ofrenda a cambio de mi alma, ¡estoy perdido! –

Pero lo que no se imaginó nunca el notable virtuoso, era que su creación, sería la tétrica inspiración siglos más tarde, de una secuela de espantosos asesinatos. Y tal pareciera que esos folios malignos preludiaran, que una gárgola siniestra de Notre Dame, -de mirada torva, y alas hechas de carroña y cieno-, proclamara revoleteando desde lo alto de la imponente catedral:

- ¡Ha llegado!, ¡el señor de las tinieblas ha vuelto! ¡inclínense ante el llamado del horror! -

..... Transcurría la primera mitad del glamoroso siglo XX, y París seguía siendo la ciudad luz, cosmopolita por excelencia, y el centro de las artes del mundo. Su corazón palpitaba, y se sentía en todas las latitudes de Europa, las exposiciones, los conciertos, la danza, el balé, y el teatro, eran parte inseparable de la tradición y una vida infinitamente espiritual que el hombre citadino, disfrutaba como un don de la cotidianidad, privilegio del cual se enorgullecía. El Sena, espejo de agua en movimiento, que refleja miríadas de estrellas curiosas, en las noches de claridad y luna, hace la delicia de los parisinos, y le da el toque mágico a una urbe que nunca duerme. Desde el célebre Pigale, el Molino rojo, Montmartre, hasta el Boulevard, se respira ese aire de libertad y renovación, donde los pintores, prostitutas, mimos, caminantes, turistas y artistas de singular talento, se confunden en un abrazo inexplicable y cálido, proclamando que no hay discriminación, y todos son bienvenidos.

No por casualidad el impresionismo surgió en este reservorio de la exquisitez, y el buen gusto, donde el arte en su máxima expresión se emancipaba, de los cánones y los dogmas, que se le pretendían imponer en otras latitudes menos abiertas. París abrió sus brazos fraternales a un Picasso, al movimiento surrealista liderado por Bretón y Dalí, y a la égida de titanes de la plástica que les antecedieron, y permitieron el flujo de la evolución pictórica, de la mano indescriptible de la hermosura y el atrevimiento. En la música otro tanto podría decirse de Claude Debussy, Maurice Ravel, el movimiento Fauve con el grupo de los 6, y tantos notables músicos de dentro y de fuera, que reforzaron una vocación inigualable, por la búsqueda de nuevas vías de creación y experimentación formal. No por gusto Igor Stravinski estrenó en el útero de los Campos Elíseos parisino, la Consagración de la Primavera, y mucho antes el movimiento simbolista con Baudelaire a la cabeza, hicieron la delicia de una poesía, con una belleza única y renovada en las letras. Insuflándole a la imagen poética, una desgarradora fuerza, que mezclaba lo atractivo con lo terrible, y lo grotesco con lo sensual. Sin lugar a duda Francia, y París en particular, representaban desde hacía mucho, ese nudo salvaje de convergencia de los sueños, y el aliento creativo de la sociedad contemporánea. 

Eran las 9 de la noche de un viernes 11 de mayo de 1956, y la vida transcurría tranquila y apacible. Los empleados del señor Pleyel guardaban en su afamada casa de música, las partituras, y colocaban los accesorios en los estantes, pues ya era hora de cerrar. La prestigiosa sala de conciertos donde Ravel, Stravinski, Paul Dukas, y tantos grandes genios habían honrado con su presencia, había sido remodelada por un siniestro que la destruyó. A decir verdad, el voraz incendio consumió casi en su totalidad, el recinto donde Liszt y Chopin habían ejercido con genialidad, su inigualable arte. La que se construyó posteriormente en el mismo sitio, aún conservaba ese aire místico de distinción, que sólo la historia y los sucesos excepcionales, aportan a las catedrales del arte. Las lámparas y los fastuosos candelabros de bronce seguían prendidos, pues Jean Prevan, el más antiguo ayudante del señor Pleyel, bisnieto del fundador, debido a su avanzada edad, se había quedado dormido detrás de las cortinas del escenario. En otro local estaba el espléndido salón de exposiciones, donde se mostraban los mejores pianos de la firma, que se caracterizaban por un sonido dulce y redondo. Detalle inigualable que los identificaba, y que habían logrado mantener a través de los años hasta en los nuevos modelos. Este breve pero necesario recorrido, tal vez explique, ese orgullo del ciudadano de a pie, por su urbe, sus monumentos, y su magnificente tradición artística. Pues allí, en esos kilómetros cuadrados de sofisticación, que delinean la frontera de la ciudad luz, se tejía con laboriosidad, el fino manto de la cultura contemporánea, y se construía en la fragua de la excelsitud, los bordes del buen gusto. Refinamiento estético que se extendería más allá, del espacio selecto, donde se impuso el can can, y el champagne.

Afuera, las calles repletas de vida y acción, semejante a un hormiguero inmenso que no duerme, proclamaban ese deseo de vivir, que contagiaba y se podía respirar en el aire, en las conversaciones, y las sonrisas, que llenaban el espacio de esa vibración y energía deliciosa. Los comercios abarrotados de clientes y curiosos gozaban de buena salud, y al doblar de cualquier esquina, se podían observar todo tipo de tiendas con bisutería, revistas, sombrillas, flores, dulces, que, en una fluida actividad comercial, expresaban sin palabras, esa exquisita conexión con la vida cotidiana. 

Era un apacible fin de semana, y el parisino promedio, se preparaba para comprar aquello que pudiera necesitar para el merecido descanso dominical. Previsión importante y tradicional, que le permitiría esperar satisfecho y repuesto, un lunes de intensa actividad laboral. Ya hacía años que la segunda guerra mundial había terminado, con la aplastante derrota del fascismo alemán, y las heridas de la conflagración comenzaban a desaparecer, con la paciente obra de la restauración, por ese deseo soberano del francés, patriota por naturaleza, de apostar por la vida, y no dejarse aplastar por la adversidad. 

Así se deslizaba esa cálida, y apacible noche, sin que nadie sospechara lo qué sucedería. A las 9.30 en punto, se rompe abruptamente, el habitual bullicio del típico barrio latino. Un virtuoso violinista, interpretando una emblemática página de Giuseppe Tartini, conocida como el Trino del Diablo, paraliza con su fuerza interpretativa, a los transeúntes. El intérprete ejecutaba con fiereza y total dominio, el alegro assai final, del cuarto movimiento, y su espléndido sonido, -que era amplificado desde puntos diferentes-, advertía al que tuviera un poco de agudeza auditiva, que, por la brillantez de su timbre, el instrumento en sus manos expertas, debía ser un antiguo violín de la escuela de Cremona. Más lo curioso era que se escuchaba en todos lados, y nadie podía advertir de dónde provenía el sonido. Los transeúntes sorprendidos, se detenían ensimismados, para degustar la magistral interpretación, pero de repente, comienza a escucharse a la par un salvaje alarido, de alguien que convulsionaba, en uno de los estertores de dolor más agudos, que la naturaleza humana pudiera concebir. Aquello paralizó los corazones de los distraídos caminantes, y de los que admirados escuchaban con atención, que, sin comprender realmente lo que estaba sucediendo, apresuraron el paso, y se alejaron, dejando en cuestión de segundos, las calles desiertas de esa concurrida barriada.

Dos horas más tarde, en un callejón oscuro, apareció el cuerpo de un hombre horriblemente mutilado, al que le habían vaciado la cuenca de los ojos. La policía hacía el levantamiento del cadáver, y trataban de conservar la escena, para preservar cualquier evidencia, que condujera hacia el responsable de semejante bestialidad. En breve, llegaron los peritos con la técnica, y comenzaron a realizar su trabajo. El hombre era nada menos que Armand Cotillón, uno de los más importantes críticos de arte de toda Francia. El susodicho, escribía la célebre columna del mundo del espectáculo, en el diario Le Monde, que era como el oráculo de Delfos de las bellas artes. En ese espacio literario lo mismo se lapidaba, que se glorificaba, y si el artista de turno, recibía la distinción, de contar con la aprobación del redactor, simplemente estaba consagrado. Por decirlo de alguna forma, nadie ingresaba al selecto ruedo de la fortuna, sin tener la anuencia, del crítico más renombrado y poderoso del país, y sin que su obra o actuación, no recibiera su beneplácito, en esas autorizadas cuartillas. 

El inspector y prefecto de la policía, el señor Roland Dupré, contemplaba el cadáver con incredulidad, y un escalofrío le recorrió la nuca, al observar a simple vista lo que había sucedido. De inmediato, dio la orden de que llevaran el cuerpo al instituto de ciencias forenses de la policía metropolitana, para realizarle las prácticas de rigor, y averiguar las causas de su muerte. Roland no se engañaba, pues como hombre de experiencia, presintió que esto era tan solo el comienzo, de una serie de infaustos y horribles acontecimientos. Hechos que, de una u otra manera, conmocionarían a la opinión pública del país, y su efecto desbordaría en un alud de terror, a la sociedad en su conjunto.

Esa noche, la luna parecía brillar más que nunca, y semejando a un queso redondo allá en lo alto, presagiaba algo maligno, que se podía detectar en el ambiente, en el viento, y el murmullo que este hacía sobre las ramas de los árboles, únicos, y mudos testigos, de la tragedia. Minutos más tarde, el cuerpo reposaba desnudo sobre la fría mesa de disección, y era revisado minuciosamente bajo una luz potente, por el médico forense. Lo primero que le llamó su atención, fue que las órbitas de los ojos, estaban dañadas por varios puntos, algo que, sin duda, lo había ocasionado el instrumento utilizado para vaciarlas. La lengua había sido cortada de cuajo, pero de manera irregular, por lo que no fue cercenada con un instrumento pérfilo cortante, sino más bien por una tenaza, que había sido introducida a la fuerza, dentro de la boca. La prueba fehaciente de ello, eran las distintas escoriaciones en la encía, y algunos dientes que se quebraron, en la manipulación violenta de la herramienta. Otro detalle que espantó a los investigadores fue, el hecho, de que sus genitales habían sido cercenados, y estos aparecieron en el estómago del cadáver, masticados como simples trozos de carne. Era obvio que lo habían obligado a comérselos, pero no era lo único, también al finado le habían quebrado los dedos de las manos, uno, por uno. Semejante saña, no había sido nunca registrada en decenas de años en la capital, ni se tenía referencia de algo igual, en los anales de la actividad forense del país. La alevosía empleada en el asesinato, subrayaba, una puesta en escena, donde el rencor, y el odio, se habían manifestado sin contención. pero aún más curioso, era el proverbio en latín que, como una res, le habían marcado con un hierro candente en su pecho: 

“Omnia Mors Aequat”

“la muerte iguala a todos”.

El fallecimiento del señor Cotillón había sido producido por asfixia, con algo similar a una bolsa de plástico, pues, aunque no presentaba huellas de ahorcamiento en el cuello, un ligero color negruzco de su cara, y la boca abierta desesperadamente tratando de inhalar, delataban los síntomas de la sofocación inducida. Era obviamente un homicidio espeluznante, que, en los 25 años de experiencia policíaca, Roland Dupré nunca había presenciado. El prefecto sabía que los medios al día siguiente, iban a darle toda la publicidad al hecho, por la reputación y fama del personaje, por lo que tendría que buscar respuestas rápido, y dar resultados, si no quería ser la comidilla de los periódicos, y los medios de comunicación. El sensacionalismo y la necesidad de vender a toda costa, de la detestable crónica roja, -hambrienta de titulares fantasiosos-, le pedirían cuenta sobre la identidad del culpable, antes de que cantara un gallo en la ciudad. Pero en su caso, no con la fortuna de Pedro el Apóstol, de que lo hiciera tres veces cuando negó a Jesús, ante la dudosa justicia romana, sino que, tratándose de él, con una sola vez que este cantara, sería suficiente para ser crucificado.

El inspector, al filo de la una de la madrugada, estaba analizando si tomaba el teléfono, y llamaba a su sobrino Marcel Dupré, para proponerle, que le acompañara en las investigaciones del extraño y sangriento caso. El joven Dupré era un estudioso pertinaz, y dominaba varias especialidades relacionadas, con las ciencias afines a la criminalística. Por otra parte, desde niño le había suplicado, que le enseñara en el terreno, como era la labor de un investigador policiaco, y a pesar de que hacía años se lo había prometido, nunca lo había cumplido. Por tanto, que mejor oportunidad que esta, para relacionarlo con un hecho real, y aplicara lo que había aprendido, pues una cosa son los libros, y otra muy diferente la vida. Pero también había algo que su tío deseaba verificar al verlo en acción, y era comprobar si su sobrino, poseía ese extra exigido en la profesión; si realmente, contaba con la madera, y el carácter, para desempeñarse en una actividad tan difícil como la criminalística.

- ¿Marcel, te despierto? –

- No tío, estaba leyendo un artículo de National Geografic muy interesante, sobre las propiedades de una planta, que crece cerca del lago Victoria en África, que, con cierta preparación ritual secreta, inmuniza a los nativos, para que no contraigan la enfermedad del sueño. Si la toman sin realizar el procedimiento mágico, la pócima no resulta efectiva, quedan a merced del contagio y todas las terribles secuelas. –

- ¿Pero tú no crees semejante bobería? –

- Y si te dijera que los profesores Hinkelmaier, y Goldstein, realizaron el experimento de sustituir, sin que los aldeanos se dieran cuenta, las plantas con las que se prepararía el brebaje según la tradición ceremonial, por otras, que no habían pasado por el proceso de encantamiento del chaman de la tribu, y todos los que ingirieron las que habían sido preparadas bajo la costumbre ancestral, permanecieron saludables. Y aquellos que consumieron la bebida, sin que las plantas hubieran sido sometidas al proceso de encantamiento ancestral, adquirieron la enfermedad, ¿Qué piensas de ello? -

- Que tuvieron una enorme suerte, porque de ninguna manera voy a aceptar la teoría, de la hechicería, como remedio eficaz. –

- Tío, te resistes a aceptar que no todo es comprobable, aún bajo el prisma de la ciencia ortodoxa. Permanecen muchas cosas inexplicadas, como, por ejemplo, las mesas voladoras, expresión del espiritismo que se puso tan en boga hace unas décadas atrás, aquí en Francia. O los casos comprobados de reencarnaciones anteriores, que recordaron sus vidas, sitios, y lugares, donde habían vivido en otras épocas. Los profetas y santos que escuchaban voces de ángeles y demonios, y podían adivinar el futuro, como Nostradamus, o Juana de Arco. Si te detienes a pensar, e investigar un poco sobre el tema de lo paranormal, te darás cuenta de que no todo es tan simple. –

- Prefiero seguir contemplando un mundo racional, que descansa sobre bases filosóficas, y materialistas, que puedo comprender, y no adherirme a corrientes de moda, o de última generación, que únicamente crean más complicaciones, y no aportan sólidos elementos de juicio, para entender más profundamente el vasto mundo que nos rodea. –

- Pero es que esa no es la naturaleza cambiante, e inmensa, que está a nuestro alcance, ¿cómo explicas los casos comprobados de posesión?, de qué manera podemos aceptar que individuos incultos, y sin la menor erudición, puedan hablar en diferentes idiomas que jamás estudiaron. Y los casos que aparecen registrados hasta en la Biblia, que documentan cuando en las misas, o sesiones religiosas, algunos feligreses caen en trance, y comienzan a hablar en lenguas antiguas. Hasta el mismo concepto de Dios es mucho más atrevido, que estas minucias que te he referido, pues el hecho de tan solo aceptar su existencia es lo más increíble, inexplicable, y atrevido, que se pueda pensar. ¿Te imaginas un ser, un orden, o algo, que trasciende todo lo creado, y es tan inmenso, que no existen palabras ni para describirlo? Pero, sin embargo, vas a la iglesia, crees en él, aunque nunca lo has visto. ¿Por qué eres más proclive a aceptar como natural, esa inmensidad que nos trasciende, y te resistes a tan siquiera darle un margen ínfimo de probabilidad, a manifestaciones mucho menos relevantes, y complejas, que ocurren todos los días? Y de las que te informo, tenemos noticias desde los albores de la humanidad, pues la mayoría de los libros de la antigüedad, recogen, y describen experiencias similares, en la mayor parte de las civilizaciones. Si le echas una simple ojeada a la egipcia, la sumeria, la japonesa, la tibetana, y cuanta ha dejado un registro de sus orígenes, verás que corroboran mis planteamientos. –

- Mi querido sobrino, no pretendo con esta llamada a deshora, establecer una confrontación filosófica contigo, pues no tengo todo el tiempo que se requeriría para ello, ni es el verdadero propósito de esta, pero, además, conociendo tu predilección por la argumentación a ultranza de tus puntos de vista, sé que me va a llevar a invertir un denodado esfuerzo, que prefiero aplicarlo en otras causas, que me reclaman con más urgencia. El real motivo de escuchar tu voz no era otro, que preguntarte, ¿cómo andas de tiempo? En caso de que requiera de tu apoyo, en una investigación que tengo en curso, ¿puedo contar contigo? –

- Claro tío, en estos momentos únicamente me dedico a mis estudios informales, pues la carrera ya la terminé, y acepto algunos trabajos esporádicamente, cuando estos me interesan mucho, pero fuera de eso, permanezco la mayor parte del tiempo aquí en mi casa, ensimismado con mis lecturas, y estudios, en esas áreas de interés que como te habrás dado cuenta, tienen que ver con la manifestación de lo sobrenatural, o de aquellos fenómenos paranormales, que no se pueden explicar desde la objetividad científica tradicional. –

- Si, me lo imaginé, pero tu equivocaste el camino, si Sócrates te hubiera conocido, te habría acogido en el seno de su exclusiva escuela, y la mayéutica, esa técnica sofisticada de ir desmenuzando argumentos, hasta llegar a una conclusión considerada como válida, por medio de acierto y error, la hubiera descubierto de las incansables sesiones de toma, y daca, a lo que lo habrías sometido con tu intransigencia. Manía que tienes desde pequeño, de imponer tu criterio, aunque le provoques al que sufra de tu incontrolable tendencia, un infarto mortal. Bueno no se hable más, estate listo para mañana por la mañana, te espero en mi oficina a las 7 en punto, no antes ni después, deja lo que tengas entre manos, prepárate, habla con Dumas, dile te vas a ausentar para que no se preocupe, y échame la culpa del cambio intempestivo de plan. – 

- Si tío así será, cuenta con mi colaboración, nada me gustaría más. –

Ambos colgaron, y lo que restaba de noche pasó rápidamente, y como era su costumbre, Roland ya tenía en mente el plan de trabajo para la mañana siguiente, y sería agitado pero esclarecedor. A la hora en punto tío, y sobrino, se abrazan afectuosamente, y Marcel le dice.

- Bien, aquí estoy, ¿por dónde empezamos? –

- Acompáñame, vamos a realizar una visita importante, de alguien que posee mucha información, y tal vez pueda aportar algo de luz, sobre los motivos de la muerte del señor Armand Cotillon. -

- ¿Te refieres al distinguido crítico de arte? – 

- Ese mismo, así que no te debo de explicar la premura, en averiguar quién, o quienes, cometieron el atroz homicidio.  El señor era una destacada figura pública, muy seguida por sus comentarios especializados, y el caso ha llamado poderosamente la atención. -

- Si, me imagino, pero ahora estamos juntos en esto, y puedes contar con mi plena disposición para lo que te haga falta. - 

Con ese formidable estado de ánimo ambos salieron de la prefectura, y se fueron bromeando entre ellos. Se había iniciado una fructífera colaboración basada en el respeto y el afecto, pero haría falta mucho más, pues ni remotamente podrían imaginarse las horas de incertidumbre, y desasosiego, que les estaban esperando. Aún era muy pronto para que anticiparan el terremoto de estiércol mal oliente, que haría temblar los profundos cimientos de la ciudad luz.
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Capítulo II

La sangre sigue su curso
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A la hora y media, aproximadamente, el inspector Dupré, tocaba insistentemente en el domicilio de Alexander Diens, el único familiar que se le conocía a Armand Cotillón. Ambos vivían juntos desde hacía años, y el señor Diens había sido designado por Armand, como el heredero universal de su fortuna. Su nombre también se barajaba en el diario, como el sucesor de este en la columna especializada, ya que era un asiduo colaborador de su mentor, en la faena de la crítica artística. Por tales razones, no existía nadie más indicado, para dar información de algo irregular, o de alguna amenaza que haya recibido el occiso en los últimos tiempos. 

Se abre lentamente la puerta, y se asoma un señor de unos 40 años aproximadamente, algo canoso para su juventud, y de una complexión fuerte, su cara de facciones regulares estaba rematada por una barba corta, existencialista, y su rostro, era de pocos amigos; sin dilación le espeta al inspector en tono cortante:

- Si observa el letrero que se halla debajo del picaporte, y si sabe leer, advertirá, que no aceptamos vendedores, ni nos interesa nada de su bisutería, así que haga el favor de marcharse, y no moleste. -

- ¿Alexander Diens? -

- Sí, ¿quién es usted? -

- Soy el inspector Roland Dupré, y quisiera si fuera posible realizarle algunas preguntas, sobre su mentor el señor Armand Cotillón. -

- Disculpe inspector, lo confundí con esos incansables y fastidiosos vendedores, que no paran de molestar a cualquier hora del día, pase usted por favor. -

Roland y Marcel son conducidos a un espacioso salón, llenos de estanterías repletas de libros antiguos, y ediciones únicas, que valdrían una fortuna incalculable. En las paredes, los cuadros de grandes pintores estaban por doquier, y otros adornos, -que denotaban refinamiento-, engalanaban los ampulosos muebles de caoba, finamente rematados con una ebanistería de lujo. Roland, observando cuanta suntuosidad, se desplegaba delante de él, pensó para sí. 

“Por lo que aprecio, la riqueza no es lo que escasea dentro de esta humilde mansión.”

Ya cómodamente sentados frente a frente, se inicia el interrogatorio de rigor.

- Alexander, conoce usted a alguien que odiara tanto al señor Armand, como para asesinarlo. -

- Para serle sincero inspector, mi tío o mentor como prefiera llamarle, -porque es necesario que sepa que él me recogió de la calle, y adoptó siendo un niño de tan solo 12 años-, tenía un carácter sumamente complicado, y en su trabajo desarrolló una relación difícil con muchas personas. Pero sería más claro para usted entender lo que pretendo explicarle, si me permite mostrarle algunas de las críticas que se encuentran en su archivo personal. –

En ese momento de la charla, el señor Diens se levanta, camina hasta un secreté tallado de madera preciosa, muy lujoso y antiguo, que se encontraba al lado de una vitrina de cristal, en la que se exhibían premios y distinciones alcanzados por Armand, en su larga trayectoria como escritor y crítico. Abre uno de sus espaciosos compartimientos, y saca sin previa selección, -de una montaña desordenada de recortes de periódicos y revistas-, varios artículos, y mirando suspicazmente a los inesperados visitantes, les comenta:

- Por ejemplo, les voy a leer algunos de sus trabajos, que como apreciaron, fueron extraídos al azar. Esta explicación post mortem que hago muy a mi pesar, de su carácter y temperamento, la realizo con la única finalidad, de hacerme entender, y puedan comprender el argumento que les expondré, sin margen de error por interpretaciones dudosas, o inexactas. Pues como investigadores profesionales que son, saben que nada que se diga, u objete, en el contexto de una pesquisa policial, presenta validez, si no se sustenta con argumentos fehacientes, o algo concreto, que fundamente el punto de vista que se expone. Estoy seguro de que si no muestro pruebas que reafirmen mi criterio, tal vez pueda resultarle algo extremo. Presten atención, esta crítica se remonta al 1 de diciembre de 1932, y dice así: -

“La Fille Mal Gardée de inicio de temporada, nos muestra una escenografía insulsa, carente de la menor interacción con la puesta en escena, tal parece que no existía el interés, en considerarla un elemento importante de la dramaturgia de la obra. La coreografía sin gracia, desigual, e inexacta, me hace pensar más en bailarines amateurs, y no en una compañía de danza profesional. Para rematar, la lamentable y errática señorita Helena Dubois en el roll principal, carece de técnica de puntas, y con esa falta de ritmo y acople con la partitura, acaba de asesinar cualquier aliento creativo de la obra.”

- La reseña que sigue le va a resultar interesante. -

“El Pianista René Voisin, ataca el piano como si estuviera ante una máquina de escribir, sin el menor sentido del toque ni el estilo en Mozart, donde si alguna vez lo tuvo, perdió la gracilidad y la ligereza del juego perlé, tan necesario para proyectarse desde la finura. El señor Voisín debiera probar mejor suerte en otras profesiones, como por ejemplo la carpintería, siempre y cuando no trabaje con maderas preciosas ni haga muebles finos, pues la ebanistería es cosa superior, vedada para su mal gusto de corte y clava”

- Dígame que le parece la que se refiere a la ópera. -

“El estreno de la temporada operística, que se realizó con la Traviata de Verdi, nos desilusionó por completo. Los coros no proyectaban la fuerza, ni lograban la euforia, que requería la trama. En el caso del personaje de Margarita, la soprano Emilia Signoret, se queda muy por debajo, de la representación teatral que exige la dramaturgia, y se limita tan solo a pasearse, y abrir la boca, sin trasmitir una gota de autenticidad. Para colmo de males, en los agudos, tal parece que se traga una espina de pescado, y se le raja la voz en el momento culminante, cambiando la coloratura. Su fraseo no solo destroza la partitura, sino que ridiculiza el arte del bel canto, en su esencia misma, por ello le recomendamos encarecidamente, que no cante ni en el baño, para bien de sus vecinos”

- A ver inspector, veamos esta que se encuentra doblada, y que por la fecha es de sus comienzos como crítico. -

“Los impresionistas, y sus descendientes baratos, pretenden vendernos una realidad, donde observamos al mundo como si tuviéramos lagañas en los ojos, y creen que sus embarres y emplastos, donde el color por el color son el asunto en sí, puede ser arte. Creo que, si a mí gato le coloco un pincel en la cola, y lo sitúo delante de un lienzo, va a realizar algo más comprensible, donde la línea y la idea se expresen con mayor claridad. Si de apostar al talento se trata, le voy a mi gato sin duda alguna” 

- Mire inspector, hagamos como en un sorteo de la lotería, saque usted al azar la que más le plazca. -

Roland accedió a la solicitud, y tomó una que sentenciaba:

“Stravinski pretende con el rito de la primavera ser muy moderno, y alardea en exceso con la polirritmia, y los compases irregulares, hasta saturar caóticamente a la audiencia. Los bailarines que, una vez acabado el estreno, debieron ir a revisarse con urgencia los huesos, por algún destacado especialista, les resultó imposible coincidir con cierta simetría, con lo que todo el tiempo resultó asimétrico. Trataron infructuosamente de seguir un ritmo inestable, y sincopado, con pasos exóticos, y a veces hasta convulsivos, que retaban a la naturaleza del hombre. Por momentos pensé pedir a gritos en el público, el auxilio de algún exorcista, pero después comprendí que no era necesario, pues lo que estaba presenciando, era tan solo un inocente ataque de epilepsia colectiva. Más que una búsqueda novedosa de vías de expresión de la danza, y el movimiento corporal, presencié un ridículo espectáculo de dudosa estética, que pretensiosamente aspiraba a hacerse pasar por algo contemporáneo. Por supuesto, no se podía esperar otro resultado, que la justa rechifla del venerable público, pues no hay mejor respuesta ante una puesta en escena absurda, y ridícula, que la desaprobación espontánea de los defraudados espectadores.”

- La crítica que acaba de leer, si se fija, es de mayo de 1913, fecha en que prácticamente comenzaba su oficio, y escribía sus primeras líneas, en lo que sería después la columna de arte de Le Monde. Como es obvio, ni con Stravinski se contuvo de ser lapidario, pero si aún le queda la sombra de una duda, leamos esta última. -

“Walter Scott, joven director del Reino Unido, llegó precedido por una fama que no advertí sobre el escenario. La Novena Sinfonía de Beethoven, fue un traje que le quedó muy grande a este jovencito, que piensa que lanzar manotazos al aire, significa dirigir una orquesta. La falta de hondura, y de contacto con la filosofía Beethoveniana acerca de la alegría, la soledad, y el dolor, lo alejaron tanto del mensaje poético, que parecía sobre el podio, un paciente terminal con mal de Parkinson.”

- ¿Se da cuenta inspector?, la pregunta que debiera hacerse en realidad sería, ¿quién no querría asesinarlo? Pues pintores, bailarines, coreógrafos, directores de orquestas, concertistas, y compositores, fueron víctimas de su mordacidad despiadada. Durante años ejerció la prepotencia, desde su columna en Le Monde, donde si una entrega artística de cualquier disciplina insinuaba, una simple sombra, era descuartizada por ella, y no por las luces que proyectaba. Armand nunca supo manejar el equilibrio, entre lo positivo y lo negativo, y simplemente flagelaba desde su trono, donde se creía Dios. Mi tío estigmatizaba a todo lo que encerrara un átomo, de lo que no fuera de su agrado, y hacia trizas, al que no se inclinara en señal de sumisión, ante su autoridad, porque desgraciadamente se consideraba la medida ideal, de todas las cosas, algo así como el emperador del buen gusto, y la exquisitez. -

- Alexander, si su punto de vista, -que evidentemente tiene enorme fundamento, es cierto-, me llevará años tratar de acorralar al culpable, entre tantos y tantos posibles candidatos. -

- En efecto inspector, es lo que pienso. -

- Pero bien, que me dice de usted, y su relación con Armand, ¿me puede dar detalles sobre cómo lo conoció, de qué manera se forjó esa relación, en la que terminó siendo su único heredero? -

- Al fin inspector aterrizó la pregunta clave de su visita, pues no me explicaba porque se había demorado tanto en hacerla. Le diré que cuando acababa de cumplir 12 años, en agosto de 1915, quedé huérfano de padre y madre, pues mi humilde casa de madera se consumió en un incendio, y en el pereció toda mi familia. Yo me salvé de puro milagro, pues al no poder salir de mi cuarto por las intensas llamas, -que ya habían tomado por completo la escalera, y el pasillo-, tuve que optar entre morir calcinado, o lanzarme de dos pisos de altura hacia la calle. Milagrosamente, solo me provoqué en el salto, algunos rasguños y hematomas sin la mayor trascendencia. Después del siniestro, me vi obligado a elegir entre un orfanato, o sobrevivir y ganarme el sustento, en la calle limpiando zapatos, o haciendo cualquier tipo de encargo en los comercios de la zona, que ya me conocían y me apoyaban cuando podían. Preferí esta última variante, y traté de convertirme en un sobreviviente por mis propios medios, que estar dentro de esas patéticas y horribles instituciones. En esa época fue cuando conocí a mi tío Armand. Un día, lustrándole sus zapatos, me preguntó si sabía leer, o si iba a la escuela, al relatarle de mi desventura, después de un año en mi cumpleaños, se apareció delante de mí, y me preguntó si quería vivir con él, y sin pensarlo dos veces acepté. -

- ¿Su relación con él era armónica?, pues piense que, en realidad, el único beneficiado con su muerte es usted, ya que es el heredero universal de sus propiedades, fortuna, y todo su legado. -

- Inspector Roland, mi relación era distante, y eso era lo mejor que se podía conseguir con Armand, su mayor prueba de afecto era que no te atacara, lo cual no significaba, que expresara en modo alguno su aprecio. A veces pasábamos semanas enteras sin dirigirnos la palabra, y créame, eso era preferible, a estar bajo su vigilancia, o cerca de su radio de acción-

- ¿Me podría decir donde se encontraba usted, entre las 9 pm, y las 12 pm, cuando ocurrió su homicidio? -

- Inspector Dupré, yo soy un hombre de rutinas estables, y como otros dirían si me sicoanalizaran, “aburrido y predecible”. Todas las noches a las 9.00 en punto, me tomo una taza de leche caliente con un somnífero, me voy a la cama, leo un rato hasta que se me cierran los ojos, y me despierto invariablemente al día siguiente, entre las 7.00 y 7.30 am. -

- ¿Por sus palabras infiero que no tiene ningún testigo de su versión? -

- No inspector, y por lo que aprecio de su pregunta inquisitiva, estoy sin discusión entre los posibles, y más fuertes candidatos de su lista, como el asesino de Armand. –

- Mi trabajo es dudar de todo, y de todos, y solo rendirme ante la evidencia comprobable, espero que mi sistema no lo altere, ¿o sí? -

- En lo absoluto inspector, haga su trabajo con toda tranquilidad, y cuantas veces entienda que puedo serle útil, toque en mi puerta con total confianza, que estaré en la mejor disposición de responder lo que se le antoje, pues como dice el viejo refrán de la sabiduría popular, “quien no la debe, no la teme”-

- Antes de retirarme, me podría decir algo de sus relaciones, ¿si tenía otros amigos cercanos, colaboradores, o algún otro dato que me pudiera ser de utilidad? - 

- Inspector Roland, le diré que amigos como tal no lo creo, pero si personas influyentes, que, manteniendo una esfera de intereses comunes, compartían cada cierto tiempo, en selectos lugares de recreación, y esparcimiento. Por ejemplo, el señor Guillaume Sabine, director del Conservatorio de París, lo conocía bien, y se reunían frecuentemente en sus ratos de ocio. El director titular de la Sinfónica de París, Batie Montaigne, era otro de sus asiduos contactos relacionado con su propio trabajo, y diría que intercambiaban asiduamente. Creo que puede empezar a buscar en esa dirección. Permítame explicarle que Armand era muy cuidadoso, con los círculos del poder, por ello mantenía una buena relación con los funcionarios, que tenían fuerza en sus manos, y fortuna, el nunca atacaría a alguien de esa estatura, y estrato social. Prefería para entretenerse, a los de poca monta, o aquellos que no aceptaban sus exigencias, ni sus criterios, y no temblaban ante su pluma. Para decirlo con mayor precisión, si Stravinski, que es considerado uno de los compositores más notables del siglo XX, no se salvó de su mordacidad, ¿que dejamos para los que no tenían esa obra, y recién empezaban a dar sus primeros pasos? –

- Pero no me ha respondido nada en relación con su vida personal, ¿hay alguien en su intimidad, o lo hubo, que pudiera estar en mi lista como dice usted? -

- Inspector, no lo creo, Armand no era de salir dos veces con la misma mujer, por lo que no puedo suministrarle información al respecto, además, en ese tema era sumamente reservado. -

- Muchas gracias, Alexander, por su tiempo y colaboración, y nos mantendremos en contacto; tengo la premonición, de que más pronto que tarde lo volveremos a visitar. Cualquier cosa que aparezca en el transcurso de las pesquisas, sobre él, o los responsables del homicidio, le será inmediatamente notificado. -

Roland le comentó a su sobrino al salir de la casa de Alexander: 

- Bien, ya viste como es un interrogatorio, ahora, si fueras tú, ¿lo considerarías un posible sospechoso? -

- Tío, el heredero universal siempre tiene motivos para ser considerado como tal, por lo relativo a la herencia, por lo que pienso debemos averiguar más por otras vías. Es necesario indagar como eran esas relaciones personales entre ellos, pues de eso no salió nada de su boca, que nos aportara información alguna. Además, se hace indispensable verificar su coartada, o destrozarla, pero me parece sin especular, que tiempo y motivos tuvo para asesinarlo, por lo que de mi lista no se tacharía su nombre, hasta que compruebe plenamente su inocencia, y lo descarte como sospechoso. -

- Muy bien Marcel, estoy de acuerdo contigo, llevas dentro de ti a un detective escondido, y sólo hace falta que te encuentres ante un enigma, para que asome su rostro el investigador que duerme bajo tu piel. Bueno, la promesa de antaño fue cumplida, ahora puedes marcharte, y salúdame a tu madre, coméntale que sigo enredado con todo lo que viene, y sumamente atareado como ya lo has visto, en cuanto me aligere un poco, los visito. -

De retorno a sus oficinas, y con las múltiples pistas del caso sobre su buró, Roland reconsideró seriamente involucrar a Marcel para que le ayudara, ya que, abrumado por la infinitud de implicaciones, y derivaciones del homicidio, requería de apoyo para agilizar el proceso, y quién mejor que su sobrino para prestarle auxilio ante las complejidades del caso. Su departamento desgraciadamente no contaba con la estructura ni los hombres necesarios, para desplegar todo lo que requería la investigación. Por otra parte, Marcel Dupré era un distinguido joven doctor en ciencias forenses, y autodidacta en múltiples áreas como la química, la sicología, la hipnosis, y la grafología; era lo que pudiera catalogarse, una persona de un cociente de inteligencia excepcional. Su sobrino, se la había pasado investigando, y estudiando todo aquello, que su voracidad de conocimientos, e infinita curiosidad, le incitaban. Era hijo de una familia pudiente, ya que la madre de Marcel, y hermana de Roland, Cecilia Dupré, ahora madame Dubois, había contraído nupcias de joven, con un importante empresario. El señor Alain Dubois, quien era mayor que ella unos 20 años, había amasado una considerable fortuna, en la industria textil, y otras áreas afines de las manufacturas. Por tal solvencia económica, derivada de la notable posición de su padrastro, Marcel nunca tuvo necesidad de trabajar; y se la pasó investigando, y absorbiendo los conocimientos, de cuanto le llamaba la atención. Tal actitud era preferible, a la más común de los nuevos libertinos franceses, que, despilfarrando las riquezas de sus progenitores, (que no tuvieron que trabajar ni sudar), la gastaban a manos llenas en fiestas, drogas, prostitutas, y una vida fácil; algo que estaba muy de moda en esa élite social de “buenos para nada”.

Mientras tanto, Marcel en su casa, se hallaba sentado frente a un diván, y movía su reloj de oro de un lado a otro, como si fuera un péndulo, y su sirviente, el venerable septuagenario Gascón Dumas, lo seguía sin pestañear. Los ojos de Gascón se cerraban lentamente, y bostezando ante la sugestiva letanía, repetida una y otra vez por Marcel en voz baja: 

- Duerme,  

duerme,  

duerme.  -

Se desvaneció en un dulce y apacible sopor. En eso suena el teléfono, y Marcel recibe la inaudita propuesta de su tío, de que lo apoye en las pesquisas del notorio homicidio de Armand Cotillón, a tiempo completo. El joven con los ojos brillándole de entusiasmo, y faltando muy poco para que saltara de la alegría, solo atinó a responder:

- ¡Salgo para tu oficina ahora mismo! -

Soltó el teléfono de un tirón, agarró su portafolio que estaba encima del buró, y salió a toda prisa escaleras abajo, saltando como era su costumbre los escalones de dos en dos. Ya en la calle se detuvo en seco, como si se le olvidara algo, y viró sobre sus pasos, subió corriendo las escaleras, abrió la puerta, entró a su despacho y chasqueó los dedos. Gascón se despertó con un bostezo, y comentó: 

- Bueno que más sigue, ¡vio que no funcionó el hipnotismo conmigo! -

- Claro que no, mi bueno y querido Dumas, ya salgo y no me esperes para cenar, que estaré ocupado. -

- ¿Pero a donde va de improviso señorito Marcel? -

- ¡A perseguir misterios y respuestas, mi querido Gascón! -

Marcel desapareció como un torbellino escaleras abajo, mientras Gascón se quedaba con la boca abierta, sin comprender nada. Ya en la prefectura, su tío Roland Dupré, le pone al corriente de todo lo que hasta el momento se tiene adelantado, que no es mucho, y se establecen líneas de investigación, entre las que se hayan como prioridad, entrevistar al director del Conservatorio de París, señor Guillaume Sabine, y al director Titular de la Sinfónica, señor Batie Montaigne. Como eran pasadas las 6 de la tarde, deciden ir al conservatorio que se encontraba más cerca, y dejar al señor Batie para el día siguiente. Ya en la institución, que a pesar de la hora bullía de música por todos lados, la secretaria del director les informa:

- El Monsieur Guillaume Sabine, hace unos días tuvo que salir de urgencia de la ciudad, por asuntos de negocios. Pero veo que, según sus propias anotaciones en su agenda personal, debe estar de vuelta la semana entrante, pero si la premura es mucha, en su lugar los puedo programar con el subdirector. Ustedes me dicen, Jean Luis Goffin tiene su horario descongestionado, y mañana podría recibirlos. ¿les agendo la cita? –

- No, preferimos esperar a que Guillaume Sabine retorne de sus ocupaciones, y entrevistarlo personalmente. -

A pesar de la gentileza, el interés real estaba en contactar con alguien relacionado, con Armand Cotillón, por lo que no les resultó útil la proposición, y defirieron al señor Goffin para otro momento. 

Esa noche París con sus luces y euforia natural, daba la bienvenida a miles de transeúntes y turistas, la torre Eiffel, engalanada, resplandecía como si la hubieran terminado ayer. Y los enamorados, tomados de la mano, se escondían bajo las sombras acogedoras de los árboles frondosos, para disfrutar de las delicias de sus cuitas. Así, con total apacibilidad, transcurría esa noche de verano, pero súbitamente, a las 9.30 pm. Se escuchó nuevamente ese violín desenfrenado, en gran parte del barrio latino. Este se desbordaba incontenible, en cascadas de notas de una fuerza arrolladora, era una versión increíble de pasión, y virtuosismo, de la partitura del genial Tartini, “el Trino del Diablo”. Simultáneamente, alaridos y gritos desgarradores que helaban la sangre, irrumpieron en la grabación, presagiando el negro velo de la muerte, y la crueldad impía del sadismo. La asociación con el nefasto homicidio no se hizo esperar, y el ambiente cambió por completo, los vendedores ambulantes guardaron su bisutería, y se marcharon, los enamorados y los caminantes, se apresuraron y se fueron a sus casas, y en un segundo, las calles habían quedado sin un alma. La policía inmediatamente reforzó la vigilancia, pero todo fue demasiado tarde, el terror nuevamente se había anticipado a cualquier medida de contención, ganando la partida una vez más. Alertados por una llamada anónima, los buzos de la prefectura sacaron del Sena, un cuerpo sin vida que estaba amarrado, a uno de los atracaderos de botes. El cadáver chorreando agua, y destilando finos hilos de sangre de la boca, y la nariz, se encontraba momentos más tarde, sobre una mesa de disección, en la sala forense de la policía metropolitana. Las miradas inquisitivas de Marcel, y Roland, analizaban el cadáver, esperando encontrar respuestas, o al menos, señales que les dieran una clarinada de quién, o quienes, se hallaban detrás de los homicidios, y si estaban relacionados.

El cuerpo tenía 2 horas a lo sumo, de asesinado, por lo que el rictus mortis no había aparecido, y era evidente que el ritual sangriento, seguía el mismo patrón que el anterior. El cadáver yacía sin ojos, sin lengua, con los genitales cercenados, y las falanges de sus dedos quebradas, la víctima había transitado por idéntica ruta de escarnio, y tortura, que Armand Cotillón. La inscripción en latín, grabada al rojo vivo en el pecho, por un hierro candente, reiteraba la advertencia de que la muerte a todos visitaba, pobres, poderosos, ricos, políticos, en fin. no había escapatoria para el destino final, cuando la dulce venganza tocaba a las puertas. Al realizar la disección, no fue sorpresa encontrar los restos de sus genitales, en proceso de digestión, al igual que Armand Cotillón. Estaba claro que existía un guion preestablecido, de dolor y vejación, que, sin desvíos ni distracciones, mutilaba y destrozaba al infortunado. Paso a paso, y calculadamente, se habían repetido los mismos procedimientos de flagelación, lo cual resultaba muy perturbador, pero, ¿quién podría odiar tanto, como para apartarse de la más elemental conducta de humanidad?, ¿qué razones oscuras, y terribles, estarían detrás de semejante acto de barbarie? Esas preguntas eran las que atormentaban a Marcel, una y otra vez, y no poseía las respuestas, ni tan siquiera, la más elemental, sobre los múltiples enigmas, que envolvían el extraño caso.

La identidad del finado correspondía, nada menos, que al señor Batie Montaigne, director titular de la emblemática Sinfónica de París, y una personalidad indiscutible de la cultura. Ya no había duda de que se trataba, de ajustes de cuentas perfectamente diseñados, que involucraban a distinguidas personalidades de las artes. Estos sujetos, de algún modo, se hallaban vinculados a sucesos o acontecimientos, que habían perjudicado a alguien, o algún grupo de personas, que estaban decididos a cobrar las cuentas pendientes, a como diera lugar. Pero ahora se imponía con urgencia, investigar sobre el señor Batie, y encontrar algo que lo uniera al asesinato de Armand Cotillón, para descubrir quiénes estaban detrás de los horripilantes homicidios.

Roland le orienta a su sobrino que entreviste sin dilación, al señor Giscard Guillotine, asistente, y persona muy cercana del director titular de la sinfónica de París. Pues si alguien pudiera ofrecer alguna información útil, era precisamente él, por los años que, en estrecha colaboración, habían permanecido trabajando juntos, al frente de la renombrada orquesta. Tenían que avanzar, y apurar las pesquisas, pues el escándalo ya no habría quien lo parara, y como siempre, la prensa al primer sector que le complace vapulear a su antojo, es a la policía. Esa experiencia de sentirse como un saco de entrenamiento de box, Roland ya la había sufrido en otras oportunidades, y no le hacía la menor gracia, someterse a otro experimento donde le quiebran todos los huesos del cuerpo, con bastones de golf. Otro aspecto, en el que debían ganar lucidez con urgencia, era el relacionado con los vínculos, y las relaciones que existían entre estos dos individuos. ¿Qué posibles implicaciones de sus actividades conocidas u ocultas, les hicieron merecedores de semejante profanación? 
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Capítulo III

Se complica más la trama.
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Sobre las once de la mañana, Marcel se encontraba en las oficinas de la sinfónica de París, y se entrevistaba con el director adjunto de la orquesta, un hombre delgado que respondía al nombre de Giscard Guillotine, seguramente pariente lejano del célebre doctor inventor de la Guillotina, que probó con su pescuezo, la eficacia de su invento. Giscard era de hablar pausado, y meditaba cada una de sus respuestas, lo que delataba a un hombre cauteloso, y que procuraba mostrar dominio de sí. Marcel probaría su astucia y conocimientos de sicología, para sacar toda la información posible, y realizar un perfil sicológico de Batie Montaigne. También era importante dilucidar, si Giscard ambicionaba su liderazgo al frente de la orquesta, o si existían fricciones entre ellos, que pudieran incriminarlo.

En eso entra el señor Giscard, se intercambian el saludo de cortesía, y comienza la entrevista.

- Monseiur Giscard, muchas gracias por recibirme tan rápido. Permítame explicarle, aunque ya debe de haberse enterado por la prensa, que el señor Batie Montaigne, su jefe inmediato y superior, fue vilmente asesinado en horas de la noche. -

Súbito, Giscard le corrige como movido por un resorte, y con cierta incomodidad que no pasó inadvertida. 

- No es mi superior, él era solamente el director titular de la orquesta. -

- Pero no entiendo, ¿acaso no es el máximo responsable de armar las temporadas?, ¿de escoger a los solistas?, ¿de definir los repertorios?, ¿de seleccionar a los directores invitados?, ¿incluso, hasta de confeccionarle a usted su plan de trabajo ante la institución?, perdóneme, pero si eso no es ser su superior, no me imagino que lo sería. -

Se hizo un molesto y tenso silencio, mientras Giscard resoplando, se miraba las uñas tratando de sacar aplomo, para no reventar de cólera, y proferir algo inoportuno. Sabía que no era prudente, dejarle al inspector auxiliar Marcel Dupré, una mala imagen sobre sus relaciones con Batie, que pudieran implicarlo como sospechoso. Entonces, sacando control de sus zonas remotas, respiró profundo, y sin apurarse, hasta que encontró las palabras más adecuadas, (aunque su puño izquierdo sostenía el brazo del sillón como si fuera un arma), respondió pausadamente:

- Permítame explicarle inspector, -aunque es cierto lo que planteó hace un momento-, que nuestra relación de trabajo se sustentaba sobre la independencia, y era este servidor, quién realizaba casi todas las actividades que usted acaba de describir, ¡por no decir todas! Le puedo confirmar que él no movía un dedo, sin consultarme antes, pues así de sólida era la confianza que depositaba en mí. Le informo, que yo era el director titular antes de su absurdo nombramiento, cargo que alcancé por méritos propios, y no por una designación caprichosa de un patronato ignorante, que concibe esta responsabilidad emérita, como un miserable intercambio de favores políticos, como si fue en su caso. Le describo claramente semejante coyuntura, porque cualquiera en la orquesta se lo puede confirmar, es decir, no hubo la menor discreción por parte de la fundación, de cuidar las apariencias para evitar el torrente de murmullos, y chismes, que se desataron sin contención, sino, que esa torpe movida dañó la credibilidad, de tantos años de trabajo honorable. Créame, no solo resultó una noticia inesperada para este servidor, sino, que dejó con la boca abierta, a todo el sector artístico. Volviendo al punto inicial, si bien es cierto que administrativamente, y en jerarquía, estaba por encima de mí, en realidad el me escuchaba, y hacía todo lo que le recomendaba, pues si había algo en su personalidad, digno de destacar, era que reconocía su vergonzosa ineptitud, por tanto, respondiéndole a su aseveración de que era mi superior, la propia realidad contradice en cierto modo su afirmación. ¿Ya me comprende? ¿O necesita más argumentos? -

- Déjeme ver si he seguido el hilo de su exposición detallada, que, entre otras cosas, exhibe su dolorosa y profunda frustración. Usted, con toda justicia debe de sentirse muy contrariado, pues me dice con otras palabras, que correspondiéndole haber continuado como director titular, por los méritos artísticos legítimamente adquiridos, y contar con el favor de la orquesta, le dieron una suerte de golpe de estado. Por supuesto que percibo su enojo cuando habla del asunto, pues le impusieron arbitrariamente a un hombre sin experiencia, sin conocimientos, y que, además, ha tenido que soportarlo durante 10 largos años, en esta penosa relación de vasallaje. Para colmo de su desgracia, no es secreto de que lo ha convertido en su criado personal, ya que le obliga a realizar sus tareas, mientras él se cubre de gloria con su esfuerzo anónimo, y se aprovecha impúdicamente de su capacidad. Usted viene a ser la eminencia detrás del trono, pero el cetro del poder, lo sostiene otra mano. Esto me recuerda, la desproporcionada relación de servidumbre, que se establece entre la alta aristocracia, y sus lacayos. ¿Es eso exactamente, lo que me quiso explicar? -

Giscard comenzó a adquirir un tono violáceo en el rostro, aunque no se le movía un músculo, se levantó mirándolo con los ojos iracundos, y le dijo con los dientes apretados. 

- ¡Salga de mi oficina ahora mismo! -

Marcel, representando el papel de ingenuo y desorientado, le responde: 

- ¿Acaso querrá decir de la oficina del señor Batie?, porque que yo sepa, usted no tiene ninguna asignada, no ha hecho suficientes méritos para que le adjudiquen una. -

Giscard no pudo más, tomó un busto de bronce de Beethoven, -que se encontraba a la mano en un estante sosteniendo unos libros-, y lo trató de estrellar con furia en la cabeza del investigador. Marcel, sujetándole el brazo, después de un breve forcejeo, logró quitárselo
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